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टेढ़े-मेढ़े रास्ते 





दिन और तारीख याद नहीं, गौर सर्हे पाद 
रहने को कोई आवश्यकता भी नहीं, बोव सन्‌ 
१६३० । मास के दोसरे सप्ताद की है । 
गरमी ने एकाएक भयानक रूप धारण कर परिच्छेद 
लिया था और यरमामीटर ने बतलाया था कि पहला परिर 
" दिल्न का टेम्परेचर ११५ तक पहुँच गया है। लू के 
प्रचंड झोके चल रहे थे ओर उन्नाव शहर की सडकी पर सन्नाटा था। छोगों को 
पर के वाहर निकलने का साहस न होता या; सूर्य के प्रखर प्रकाश से आँखें झुलता 
जाती थी । उस समय दोपहर के दो बज रहे थे । 
प्ढित रामनाग तिवारी अपने कमरे में सोए हुए थे। दरवाज़ों पर खस की 
टट्टियाँ लगी थीं जिन पर नौकर हर आधा घंटे बाद पानी छिड़क देता था । पंखा 
चले रहा था। 
पंखा-कुली बाहर बरामद मे बैठा हुआ लू के थपेडे खा रहा था औौर पथ्ा 
खींच रहा था। तीन घटे तक लगातार वंखा खीचने के वाद उसे कुछ थकांवट 
मालूम हुई, और उस थकावट पर लू के झलसा देने वाले थपेडे भी विजय न॑ पा 
सके। उसको आँखें धीरे-धीरे झपने लगीं और हाथ धीरे-धीरे धीमा पड़ने थगा। 
भाँखें भपते-भपते बन्द हो गईं, हाथ धीमा पदते-पड़ते रुक गया; और पखा-कुली 
सपना देखते लगा । ह 
पंखा बद हो यथा और रामनाय तिवारी की सीटी नीद टूट गई । उन्होने जीर 
से आवाज लगाई, “अवे ओ कलुआ के बच्चे--सोने लया ! साले--मारे हटरो के 
खाल उप्चेड़ दूँपा 7 
पढ़ित रामनाय का इतना कहना था कि पश्चा-कुली चौंक पढा। उसने अपनी 
आँजें खोल दी और उसका हाय फिर मशीन की भांति चलते लगा ) 
प्रढ्ित रामसाय ने करवट बढ़ती, पर उन्हे नीद न आई लेटे ही लेटे उन्होंने 
सिरहाने रखे चाँदी के गिलौरीदान से पान खाया, उसके बाद उन्होंने घड़ी देखी । 
अभी केवल दो बने ये--केवन दो; ओर उन्हें कचहरी करनी थी पाँच वजे शाम 
को | तिवारी जी उठकर बैठ यए। उन्होंने आवाज दी, “कोई है २४ 





१० "हाँ, सरकार |” कहता हुआ उनका निजी -खिदमतगार रांमदीत 
बगलवाले दालान से निकलकर उनके सामने खड़ा हो गया। 

“वह खिड़की खोल दो !” तिवारी जी ने कोने वाली खिड़की की ओर 
इशारा किया। रामदीन ने खिड़की खोल दी। इसके वाद वह फिर दालान में 
चला गया। 

तिवारी जी ने मेज पर निगाह डाली, उस दिन की डाक पड़ी थी । चश्मे के 
केस से चश्मा निकालकर लगाते हुए उन्होंने डाक का गड उठा लिया और एक 
वांर आदि से अन्त तक वे डाक को उलट-पुलट गंए। दो पत्र उन्होंने व्यग्रता के 
साथ निकाले, एक पर “ऑन हिज़ मैजेस्टीज संविस' लिखा था और दूसरे के पते 
पर उम्ानाथ के हाथ की लिखावट थी। कुछ देर तक यह सोचकर कि पहले 


कौन-सा पत्र खोला जाय, उन्होंने उमानाथ का पत्र खोला । | 
४०_मानाथ तिवारी जी का मंझला लड़का था, बड़े का नाम था दयानाथ और 


छोटे का प्रभानाय था। दयानाथ कानपुर में वकालत कर रहा था और प्रभानाथ 
इलाहाबाद से एम० ए० की परीक्षा देकर घर आ गया था। दो-एक दिन में उसकी 


. परीक्षा का फल भी आने वाला था। उमानाथ दो साल हुए थोद्योगिक शिक्षा के 
« लिए जर्मनी गया था। उसका पन्न जापान से आया था जिसमें उसने लिखा था 


है 


“कि वह जून के दूसरे सप्ताह में कलकत्ता में पदापंण करेगा। 


पत्र पढ़कर रामनाथ मुसकराए। एक क्षण के लिए उमानाथ की मूर्ति 
उनकी आँखों के आगे आ गई। वे उमानाथ पर और भी कुछ सोचना चाहते थे, 
पर इसमें उन्हें सफलता नहीं मिली क्योंकि सरकारी पत्र आँख फाड़कर उन्हें देख 
रहा था। उस पत्र को उन्होंने खोला । 

उस पतन्न को पढ़कर रामनाथ की मुसकराहटद लोप हो भई और उनका मुख 
गंभीर हो गया। उन्होंने उस पत्र को ठीव वार पढ़ा और प्रत्येक बार उनके 
मुख की गंभीरता बढ़ती ही गई। वह पत्र कलवटर का था जिसमें कलक्टर ने - 
लिखा था .कि रामनाथ के बड़ें लड़के दयानाथ ने काँग्रेस ज्वाइन कर ली है 
और सरभर्मी के साथ काँग्रेस को गेर-कानूनी कार्रवाइयों में हिस्सा ले रहा है। 
साथ ही रामनाथ से यह भी कहां गया था कि सरकार रामनाथ के लिहाज से 
अभी तक दयानाथ के खिलाफ कारंवाई करने से रुकी हुई है। कलक्टर साहेव ने 
यह आशा प्रकट की थी कि रामनाथ अपने बड़े पुत्र दयानाय को गलत मार्ग पर 
चलने से रोकेंगे । - कु 

तिवारी जी ने पत्र मेज पर रख दिया, तकिये के सहारे बैठकर वे सोचने 
लगें। जितना सोचते थे विचार उतने हो उलभत्े जाते थे, और अंत में उन 


विचारों से ऊवकर उन्होंने फिर पान खाया। इसके बाद उन्होंने घड़ी देखी-- 
साढ़े तीन बजे थे। 


हे हे लेद गए और फिर सोचने लगे। जिस समय माँख खली, साढ़े पाँच वज 
हे थे। | री 0 


र्‌ 

ः पंडित रामनाथ तिवारी अवध के एक छोटे-से ताल्लुकेदार ये। अपनी 
रियासत वानापुर में न रहकर वे प्राय: उन्नाव में रहते थे और इसके कारण ये। 
तिवारी जो समय तथा सुप्तस्कृत पुरुष ये, उन्हें सभ्य तथा पढ़ें-लिखे लोगों का 
ही साथ पसंद था। ग्रामीण जीवन में विद्वानों के संसर्ग का अमाव था। इस 
अमाव को उन्होंने उन्‍नाव झाकर दूर किया था। गद्यपि उन्‍नाव छोटा-सा कस्वा 
था पर जिला का सदर होने के कारण वहाँ कलक्टर, डिप्टी कलक्टर आदि पढ़ें- 
लिखे अफ़सर रहते थे । 

दूसदा कारण था तिवारी जी का दयालु होना। किसानों की हालत वैसे कहीं 
भी अच्छी नहीं है, पर अवध के किसानों की हालत तो वहुच्र अधिक करुणाजनक 
है। ये किसान अपनी-अपनी फरियादें लेकर राजा साहेब, अर्थात्‌ तिवारी जी के 
पास आते थे, और इनकी शिकायतों को दूर करना तिवारी जी अपना कतेंव्य 
समंभते थे। पर शिकायतों को दूर करने के ्नर्थ प्रायः हुआ करते थे राज्य को, 
अर्थात्‌ तिवारी जी को अर्भयक हानि । इस आध्िक हानि से बचने के लिए किसानों 
को जिलेदार, मरवराहकार और मैनेजर से निपटने के लिए उनके भाग्य पर छोड़ 
कर, तिवारी जी उन्नाव में आ बसे थे। 

तिवारी जी आनरेरी मजिस्ट्रेट थे और किसी का नौकर न होने के कारण, 
अपनी अदालत वे अपने कजले में ही करते थे । इसमें सरकार को भी कोई आपत्ति 
न थी क्योंकि यदि तिवारी जी अपने बंगले में अदालत न करते तो सरकार को 
कोई इमारत किराए पर लेनी पड़ती, ओर इसमें उसका खर्च होता। 

किसी का नौकर ने होने के कारण तिवारी जी की जदालत का समय भी 
अनिश्चित थां। अदालतों का समय प्रायः दस वजे हुआ करता है। हरेक 
सम्मन पर यही वक्त दिया होता है ओर देहात से आने वाले लोगों को ठीक दस 
बजे अदालत में हाजिर होना पढ़ता है। 

मिवारी जी के बेंगले के सामने वाले मैदान में नीम के पेड़ के नीचे मुकदमों 
में आए हुए लोगों की भीड़ एक बजे से तिवारी जी के दश्चेनों का इंतजार कर 
रही थी। कुछ अपने मुकदमों की बातें कर रहे थे, कुछ भयावक गरमी भौर 
उससे भी भयानक लू पर, जिससे उसी दिन तीन आदमी मर चुके ये, टीका- 
टिप्पणी कर रहे थे ओर कुछ दवी जवान तिवारी जी को गालियाँ दे रहे थे। 
तिवारी जी की लाइब्रेरी के कमरे में जो दोपहर बारह वजे से छः बजे 32 | 
अदालत का कमरा कहलाता था, पेशकार उस दिन पेश होने साले मुकदय की 
मित्तसों को उलट-पुलट रहा था। उसके इदें-गिद खड़े हुए वकीलों के मुहूरिर 
देशकार साहेव की रुपये ओर अठन्नी से पुजा कर रहे थे 

ठोक छः बजे तिवारी जी अदालत के कमरे में आए । ऋ्रपरासी खुदावस्य 
से उन्होने कहा, “सत्यवारायण से बोली कि वह मैरी मोटर लाए !” और फिर 


छः 


१९. उन्होंने पेशकार से कहा, “आज के सव भुकदमें घुलतवी कर दो, मेरी 
तबीयत ठीक नहीं, जभी कानपुर जाना है ।* 
कार कमरे के सामने लग गई, सत्यनारायण ड्राइवर ने आकर सूचना दी । 
तिवारी जी ने कुछ सोचकर बाहर चलते हुए कहा, “तुम्हें मेरे साथ नहीं चलना 
है--देखो, प्रभा तैयार हो यया ?ै | न्‍ 
“सरकार, छोटे कुवर तो मोटर पर बैठे आपका.ईतजार कर रहे हैं ! 
“हक ! प्रभा ड्राइव कर लेगा, तुम्हारी आज की छुट्टी है ! ” और तिवारी 
जी कार पर वंठ गए । 
प्रभानाथ स्ट्यिरिंग छील पर बैठा था और रामनाथ पिछली सीट पर बैठे 
नहीं, लेटे थे। उस समय उनका मुख गंभीर था और उनके मस्तक पर बल पढ़े 
हुए थे। उच्ताव से कानपुर का फासला केवल ग्यारह' मील का हैं, पर पंडित 
रामनाथ तिवारी को वह फ़ासला ग्यारह सौ मील का मालूम हो रहा था। गाँखें 
खोलकर उन्होंने सड़क की ओर देखा, सड़क पर लगे हुए मोल के पत्थर ने उन्हें 
बतलाया कि वे अभी केवल दो मील आए हैं। झल्लाकर उन्होंने कहा, “कितना 
धीमे चल रहे हो, प्रभा ! तेज चलो, मुझ; जल्दी है |” * 
प्रभानाथ ने स्पीडोमीट्र की ओर देखा, सुई चालोस पर थी। उसने कार 
की रफ्तार और तेज की, सूई साठ पर पहुँच गई | रामनाथ ते ठंडी साँस ली और 
फिर आँखें बंद कर लीं । | 
इस तरह आँखें बंद किए हुए वे करीव दो-तीन मिनट बैठे रहे कि एक फटके 
से चौंक उठे । “कितना आए हैं १” उन्होने अपने चारों तरफ देखते हुए पूछा । 
“पाँच मील ! ” प्रभानाथ मूसकराया, “ददुआ, वया बात है जो आप इतने 
अ्य्न हो रहे हैं? 
रामनाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया। यद्यपि प्रभानाथ का सृंह सामने था और 
रामनाथ उसे न देख सकते थे, फिर भी रामनाथ को मालूम हो गया कि प्रभावाथ 
मुसकरा रहा है--और शायद उन पर पुत्र की इस वात पर रामनाथ को हलकी - 
सी मूंप्ननाहूट आई, और उनका मौन उनकी झूंझलाहट का य्योतक था। 
'प्रभानाथ ने बात बदली ) “ददुआ, साठ मौल फी घंटा की रफ्तार से गाडी 
दोड रही है, भभी उन्‍नाव छोड़े कुल सात-आठ मिनट हुए होंगे ! ” द 
“एू | साठ मील फी घण्टा ! ” कहते हुए पंडित रामनाथ ने अपनी सोने की 
जेबघड़ी देखी, “अरे--कुल छः मिनट ! गाड़ी घीमी करो, प्रभा ! ” 
लेकिन प्रभानाथ ने गाड़ी धीमी करने के स्थान पर और तेज कर दी--- 
स्पीडोमीटर भव सत्तर दिखला रहा था। पर रामनाथ ने गाड़ी की इस तेजी पर 
कोई ध्यान नहीं दिया, अपनी बात कहकर चह फिर सोचने लगे थे) 
अर गंगा के पुल के पास वाले सड़क के मोड़ पर याड़ी घीमी करते हुए प्रभावाथ 
कहा, “ददुआ, कहाँ चलें, बड़के भैया के यहाँ ?” 


रामनाथ चौंक उठे, वे तवकर बैठ गए। फिर उन्होंने अपने चारों ओर 


देखा। बायीं ओर गंगा बह रही थी और सामने करीब दो सो गज, श्३ 
को दूरी -पर गंगा का पुल था। उन्होंने कहा, “दया के यहाँ, सीधे 
और जल्दी-से-जल्दी ! समझे ! ” 

दयानाथ का बेंगला स्रिविल लाइंस में था और वे मशहूर आदमी ये । प्रमानाप 
ने देखा कि दयानाथ के बंगले की वरगाती के नोचे छोन-चार कारें खड़ी है, इस- 
लिए अपनी कार उसे पो्िको से कुछ दूर हटकर लगानी पड़ी । रामनाथ ने कहा, 
#दया को यहीं बुला लाओ [| ” हि हि 

प्रभानाथ गाड़ी से उतरकर वेंगले की ओर बढा। वह॑ करीब दस कदम ही 
गया होगा कि रामनाय ते आवाज दी, “नहीं--मैं खुद चलूंगा--ठहरो ! तुम मेरे 
साथ-साथ मेरे पीछे रहोगे ।” इतना कहकर रामनाथ कार से उतर पढ़े । 

दयानाथ के ड्राइग-रूम में नगर के प्रमुख कांग्रेसमेनों की बैठक हो रही थी। 
कमरे के बाहर एक स्वयंसेवक स्टूल पर बेठा हुआ 'झंडा ऊँचा रहे हमारा !* गाने 
को पहलो पंकित बड़ी तरमयता के साथ गा रहा था । 

स्वयंसेवक ने स्टू्ल पर बैठे-ही-बैठे कहा, “वकरोल साहेव से इस समय 
मुन्नाकात नहीं हो सकती, कांग्रेस की बैठक हो रही है ! ” 

स्वयंसेवक की बात पर घ्यान म देकर पडित रामनाथ तिवारी तेजी के साय 
दरवाजे की ओर बढ़े । स्वयंसेवक उठ सड़ा हुआ, , अपने डंडे को उसने दरवाजे से 
हा कह्टां, “आप भीतर नहीं जा ) मैंने कहा न, कि सभा हो रही 

१ 

पंडित रामनाथ तिवारी को आंखों में खून उतर आया। एक दुकड़पोर 
स्व्रयंसेवक की यह हिम्मत कि वह धानापुर के ताल्लुकैदार पढित रामनाय तिवारी 
को उतके लड़के के भकात में जाने से रोके । उन्होने उसी समय एक तमावा स्वय- 
सेवक की मारा । 

स्वयंसेवक पचीस वर्ष का एक सवयुवक था। पर पसठ वर्ष के वृद्ध पडित 
रामनाय तिवारी का तमाचा खाकर उसकी आँखों के आगे अंधेरा छा गया और 
वह छ्मीन पर बठ गया रामनाथ तिवारी ने महान्‌ उग्ररूप धारण करके ड्राइंग- 
रूम में प्रवेश किया । प्रभावाथ उसके पीछे था । 


ढ़ 


दयानाय के ड्राइंग-रूम में दस आदमी थे, सभी कांग्रेस के प्रमुख कार्यकर्ता । 

नमक-सत्याग्रह आरम्भ होने से दो महीने ठक् सरकार चुपचाप सब कुछ 
देसती रही थी, पर अब सरकार ने भी गिरफ्तारियाँ आरम्भ कर दी थी। इधर 
काँग्रेस ने भी सरयर्मी के साथ अपना युदध-मोरचा जमा रखा था--जोरों के साथ 
काम चल रहा था। 

सन्‌ १६३० के आंदोलन में एक खास बाठ यह थी कि देश के व्यापारियों मे 
काँग्रेस का बहुत साथ दिया था। यद्यपि जेल जाने वालों मे प्रमुख व्यापारियों की 


लि 


34 संख्या नगप्य-सी थी, पर उन्होंने घन से वहुत अधिक सहायता की 
थी। कानपुर उत्तर भारत का प्रमुख व्यापारिक केंद्र है और इसलिए 
हाँ भी काँग्रेस का वहुँत बड़ा जोर था। - दयानाथ के यहाँ जो सभा हो रही घी 
उसमें अमीर श्रेणी वाले भी काफी तादाद में थे । 
कमरे में रामनाथ के प्रवेश करने के साथ ही लोगों की बातचीत बंद हो गई 
और सबों ने रामनाथ की मोर देखा । अपने पिता को देखते ही दयानाथ उठ खड़ा 
हुआ, “अरे ददुआ ! ” और उसने बढ़कर अपने पिता के चरण छूए॥ 
रामसाथ ने दयानाथ को आशीर्वाद नहीं दिया, कोध से उनकी आँखें लाल 
थीं। उन्होंने एक वार गौर से उस कैमरे में बैठे हुए समुदाय को देखा, फिर उन्होंने 
उन लोगों से कहा, “अपने उस बदतमीज दुकड़खोर वालंटियर को, जिसे आप 
लोगों ने मेरो अपमान करने के लिए दरवाजे पर विठला रखा था, सेंमालिये । 
देखिये उसे कुछ चोट-ओट तो नहीं झा गई ।* कक 
उत्तर लाला रामकिशोर ने दिया, “आप दयानाथ जी के पिता हैं और उनसे 
आप सब कुछ कह सकते हैं, लेकिन मेरी समझ; में नहीं भाता कि आप हम जोगों 
का अपमान क्यों कर रहे हैं ! है मा 
लाला रामकिशोर कानपुर के प्रमुख व्यापारी थे । उनकी चार मिलें थीं, और 
इनकमर्टक्स तथा सुपरटैक्स में वे सरकार को इतना रुपया देते थे जितने की पंडित 
रामनाथ तिवारी की निकासी थी | लाला रामकिशोर से पंडित रामनाय तिवारी 


५ भली-मभाँति परिचित थे, वे जरा धीमे पड़े । एक खाली कुर्सी पर बंठते हुए 


उन्होंने कहा, “लाला रामकिशोर, मैंदे आप लोगों का अपमान किया या आप 
लोगों ने मेरा अपमान किया, यह तो बह स्वयंसेवक ही वतला सकेता है जिंसको 
आपने दरवाजे पर विठला रखा था, लेकिन मैं इतना जरूर कहूँगा, खास त्तौर से 
आपसे कि जांप ऐसे शरीफों के लिए यह फरझी रों, वागियों और भावारों की संस्या 
काँग्रेस नहीं है। फिर भी अगर मैंने कोई सख्त बात कह दी हो तो माफी मगर 
लेता हैं ।” 

अपने पिता के इस व्यवहार के कारण दयानाथ लज्जा से गड़ा जा रहा था। 
इस बार उसके बोलने की वारी थी, “ददुआ, मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि एका- 
एक आप इस बुरी तरह अपनी मनुष्यता पर अपना अधिकार खो बैठेंगे। वह स्वयं- 
सेवक आपको पहचानता नहीं था, यही उत्का ओर हम लोगों का अपराध था ।” 
कुछ झककर उसने फिर कहा, "और मेरे अतिथियों का जो अपमान हुआ है उसके 
लिए आपकी ओर से मैं उनसे माफी माँगे लेता हुं। अब आप अंदर चलें, जिस 
काम के लिए हम लोग एकन्नित हुए हैं, वह महत्त्व का है।” ह 

रामनाथ को बिना कुछ कहते का अवसर दिये ही उस्तने अपने साथियों से 
बहा, “आप लोग कार्रवाई जारी रखें मुझे अपने पिता जी से कुछ बाते 


करनी है, तव तक के लिए मैं क्षमा चाहूंगा ।” और यह कहकर वह वहाँ से चल 
पड़ा, ः । 


हि : + 


पंडित रामनाय तिवारी चुपचाप उठ खड़े हुए। उनकी शिप्टता १५ 
और उनकी भहंंमन्‍्यता में उस समय एक भयानक दूं गूचा हुआ था 
और उस द्वंद्ध के कारण वे बेसुघ-से हो रहे थे। दयानाथ के साथ रामनाथ और 
प्रमानाय ने दयानाथ के शयनगृह में प्रवेश किया। 

शयनमृह में दयादाथ की पत्नी राजेश्वरो देवी खादी को धोती पहने हुए 
तकलो पर सूत कात रही थीं। श्वसुर को देखते ही वे उठ खड़ी हुईं और उन्होंने 
घूँघट काढ़ लिया। इसके याद उन्होने रामनाथ के चरण छुए। - 

रामनाथ उस समय तक किसी हद तक सुव्यवस्यित हो गए थे। उन्होंने 
आज्षीर्वाद दिया, “सदा सौभाग्यवती रहो, फल्ो-फूलो ।” 

रशजेदबरी देवी कमरे के वाहर चली गईं और बरामंदे में कमरे के दरवाजे से 
लगकर खड़ी हो गईं। रामनाथ ने प्रमानाथ की ओर देखा; प्रभानाथ ने अपनी 
मुसकराहट दबाने का लाख प्रयत्व किया, पर रामनाथ ने उसकी मुशकराहट देख 
ही ली | कहे स्वर मे तिवारी जी ने कहा, “तुम जाकर अपनी भावज से बातचीत 
करो--यहाँ रहने की कोई जरूरत नहीं |” 

प्रमानाथ की मुसकराहुट का कारण था उसका कौतूहल। घर से वह इस 
आशा के साथ चला था कि बह अपने पिता और अपने बड़े भाई की मजैदार 
मुठभेड़ देखेया | वह अपने पिता को जानता था, बह अपने बडे भाई को भी अच्छी 
तरह जानता था। पिता पर उसकी ममता थी, वडे भाई के प्रति उसकी श्रद्धा 
थी | दोनों ही चरिववान तथा अपने-अपने विश्वासों पर दृढ आदमी थे। दोनों 
में ही स्वामित्व का भाव प्रवल था, किसी से दवना दोनो में से एक ने भी नहीं 
जाना। 

प्रभानाथ का मुंह उतर गया, एक मज़ेदर और दिलचस्प दृश्य को देखने 
से बहू बंचित रह गया। सिर झूकाए हुए वह बाहर निकला। वहाँ उप्तने अपनी 
भावज को टेखा । राजेश्वरी देवी ने होंठ पर उगली लगाकर चुप रहने का इशारा 
किया, बेचारा प्रमानाथ वहाँ से भी निराश चल दिया। आँगन मे वहू पहुँचा-- 
सामने रसोईपघर में महाराज बाहर से आये हुए अतिथियों के लिए नाश्ता तैयार 
कर रहा या। प्रमानाय को एकाएक याद हो आया कि उप्ते रामनाथ की आाज्ञा 
से शाम की चाय छोड़एर ही-चला आना पड़ा था। नौकर से एक कुरमसी मेंगवा- 
कर उसने रसोईधर के सामने डलवा ली, और फिर बेठकर वह चाय पर जुट 
ग्या। 

प्रभानाव के जाने के बाद योड़ी देर तक कमरे में सन्नाटा छाया रहा। 
शामनाथ सोच रहे थे--किस प्रकार बात आरभ की जाय और दबानाय रामनाथ 
की वात की प्रतीक्षा कर रहा या। 

रामताप ने वात आरम की, “तो देख रहा हूँ कि तुम खट्टर-पोश्न ही गये 

॥ १८4 
झुछ देर तक अपनी बात रा जवाब पाने की प्रतीक्षा के बाद रामना|्य ने 


१६ फिर कहा, “और सरगर्मी के साथ काँग्रेस का काम कर. रहे-हो। 
इस वार भी दयानाथ ने कोई उत्तर चहीं दिया। | __. पर 
रामनाथ का स्वर कड़ा हो गया, “बोलते क्‍यों नहीं ? क्या गूंगे हो गए हो दा 
“इसमें गेरे बोलने की क्या आवश्यकता, सब कुछ तो आप देख ही रहे हैं।" 
शांत भाव से दयानाथ ने कहा। .-. .  . से 
दयानाथ के शांत और दृढ़ स्वर ने रामनाथ को उत्तेजित कर दिया.। “हाँ, 
सव कुछ देख रहा हूँ और उससे भी अधिक सुन रहा हूँ ! जानते हो; तुम मेरे नाम 

को, मरे कुल को कलंकित कर रहे हो ! / . ० 5 कर 
“मैंने तो इस सब में कलंक की कोई वात नहीं समझी--और ने समभने को 
तैयार हें ! ” | |; दी 
रामनाथ ने अपनी जेब से सरकारी पत्र निकालकर दयानाथ के सामने फेंकते 
हुए कहा, “इस पत्र को देखते हो ? इसके बारे में तुम्हें वया कहना है 7 _ - 
दयानाथ ने पत्र पढ़ा । कुछ सोचकर उसने कहा, “सरकार पुत्र के कामों की 
जिम्मेदारी पिता पर कैसे रख सकती है और फिर उसने यही कैसे समभ लिया कि 
मेरी आत्मा पर आपका पूर्ण अधिकार है ? ” अप 

रामनाथ इस उत्तर से चौंक पड़े । उन्होंने आश्चर्य से अपने. पुत्र को देखा । 

दयानाथ की उम्र पैतीस वर्ष की थी--वह कानपुर नगर के प्रमुख बकीलों में था। , 
पर फिर भी रामनाथ की नजर में दयानाथ न पेतीस वर्ष का आदमी था और न॒. 
“.फानपुर का प्रमुख वकील था । रामनाथ की नजर में दयानाथ एक लड़का धा--- 
' नका लड़का था--जो उसके सामने नंगा घूमोा, जो उनकी टेढ़ी नजर के सामने 

दुवक जाता था, जिस पर उन्होंने हमेशा जासन ही किया था। अपने अधिकार 
की उपेक्षा पर पिता को एक धवका-सा लगा। थोड़ी देर तक वे अवाकू, एकटक 
दयानाथ को देखते रहे । कप 

और एकाएक मर्माहत पिता का स्थान अपमानित स्वामी ने ले लिया। राम- 

नाथ तनकर खड़े हो गए। उनकी भृकुटियाँ खिच गई, उनके स्वर में ममता के 
स्थान पर स्वामित्व-की कठोरता आ गई, “अगर सरकार ने यह समझा कि 
तुम्हारी आत्मा पर मेरा पूर्ण अधिकार है तो उसने गलती नहीं की। मैं अपने 
अधिकार को अच्छी तरह जानता हूँ, यह याद रखना।” 

बात अधिक न बढ़े, दयानाथ ने इसलिए कोई उत्तर नहीं दिया । 

रामनाथ ने फिर कहा, “मैं तुमसे कहने आया हूँ कि तुम काँग्रेस छोड़ दो । 

जो मार्ग तुमने अपनाया है बह गलत है, अकल्याणकारी है। तुम उम्र संस्था में 
शामिल हो रहे हो जो तुम्हें ही नप्ट कर देने पर तुली हुई है ।” 

“मुझे नप्ठ कर देने पर तुली हुई है ? ” दयानाथ ने आशएचयं से पूछा । 
(का “हू, तुम्हें--मुकझ्े--हम सब्र लोगों को | इतनी बड़ी और ताकतवर ब्रिद्िश' 
सरकार वो मिदाने की सोचने वाली संस्या हम जमीदारों को, हम रईसों को 
छोड़ देगी, यह मम दना बहुत बड़ी मूर्खता है ।7 







दयानाग्र ने कटा, “ददुआ, आप वया कह रहे हैं ? हमारी लड़ाई १७ 
तो विदेशी सरकार से है--यह लड़ाई स्वाधीनता प्राप्त करने के लिए 
है। क्या जमींदार और क्‍या किसान--हम सद भुलाम हैं। और कॉर्रैस हम 
सब 52५ की संस्या है, जिसका उद्देश्य देश को विदेशियों के शासन रे मुक्त 
करना है।"” 

उपेक्षा की मुमक़राहुट के साय रामनाथ ने कहा, 08 ने इतना अध्ययन 
फिया, तुमने वकालत पास की लेकिन तुम्हें अकल नहीं आई। यह याद रसना 
कि गुलामी गुलामी ही है, चाहे वह विदेशियों की हो, चाहे वह अपने देश वालों 
की हो। विदेशियों की गुलामी से लोगो को छुडाने की कोशिश करने दाद्ली संस्या 
देशवात्तियी की गुलामी में लोगों को बंधे रहने देगी--वया तुम्हें इस पर यकीन 

“शायद नही !” दयानाथ ने कहा । 

“शायद नहीं--नहीं; निश्वय नही ।/ रामनाम हँस पड़े, "और इसीलिए मैं 
कहता हूँ कि काँप्रेत को छोड़ दो। हम जमींदारों की मलाई काँग्रेस का साथ देने 
में नहीं है।” यह कहकर रामनाथ बेंठ गए। उनके मुख पर दिजय का गये पा, 
उनके हृदय मे सफलता का विश्वास था। 

पर रामनाय की यह श्रधनन्‍्नता क्षव्रिक थी। अभी तक देवानाय ड्ि दवान्सा 
बात कर रहा था, अब उसने सामना क्रिया। अभी तक यह अपने पिता से वात 
कर ९ह्मा था, अब उसने अपने विपक्षी से यात शुरू की । उसने कुछ थौड़े-से गंभीर 
स्वर में आरंम किया, “ददुआ, बात सिद्धान्त को है ओर इसलिए मेरी वात पर 
आप बुरा से मानियेया। मैं कांग्रेह का साथ दे रहा हूँ अपनी गुलामी तोड़ने के 
तलिए। आपका कटना यह है कि दूसरों को गुलाम बताएं रसने के लिए में गुलाम 
बना रहें; और मैं अपनी गुलामी तोड़ने प८ यदि दूसरे मेरी गुलामी से दूर दोते 

हैं तो उत्तमें कोई हज नहीं समझता । दूसरों को नष्ट करने के लिए स्वयं नष्ट 
दोने में आपको विश्वास है, भोर आप चाहते हैं कि मैं भी इस व्यत पर विश्वास 
कहे |”! 

रामनाथ ने अपन पृत्र को देता और थाड़ो देर तक वे एकटक देखते रहे। 
किर धीरे से उन्होंने कहां, “दूसरों को नध्ठ करने के प्रयत्न मे तुम अपने को नष्ड 
कर रहे हो, मैं नही । ब्रिटिय सरकार के शासन मे तुम्हें कौनन्या दुख है ? कौन 
सा अभाव है ? अच्छा खाते हो, अच्छा पहनते हो । जिन्दगी की सभी सहुलियर्दे 
तुम्हारे पास हैं। फिर युलामी कैसी ? और अगर तुम ओपरेगों का शासन नापसद 
करते हो,” रामवाय का स्वर एकाएंक प्रधर ही गया, “तो याद र॒पना; ये टुकंड* 
खोर भोहदे तुम्हारे सिर पर अपना पैर रखकर चलैंगे। गुलाम तो हमेशा रहीगे, 
गुलामी से वव सकता गै र-मुमकिन है। अभी तुम्हें हर तरह से आराम है, सिफे 
कायून की आज्ञा भर मावना है; और वाद में कानून की आशा ही नहीं, इतर 
नोच लोगों के धमंड की चक्की में तुम्हे पिसना परढेगा। तुम्हें ये तोड 27 - 


रागनाथ के बाहर जाते ही राजेश्वरी देवी से १६ 
कमरे में प्रवेश किया। दयानाथ वैसा हो राडा 
यो--सौन, बेसुघ। वह क्या सोच रहा था, स्वयं परिच्छेद 
* बहू यह न जानता था, उसकी आँखों केआगे था हुरसेरा पररिक् 
एक भयानक शून्य ! एक के वाद एक विचार 
धुँधलिपन से उठकर मूनेपन में लीप हो जाते थे। 
अदर जाकर राजेश्वरी देवी दयावाथ की बगल में खड्ी हो गईं। दयावाथ 
के कंधे पर हाय रखते हुए उन्होने कहा, "क्यों, क्या सोच रहे हो ? ” 
दपानाव चौंक पड़ा, ठीक उसी प्रकार जैसे कोई आदमी एक दुखद मपना 
देखकर चौंक पड़ता हो । उन्होंने अपनी पली को देखते हुए कहा, “बुछ नही-- 
योही'"'हाँ, घाय तैयार हो गई ?” * 
“हो गई, न जाते कितनी देर हुई, नौफर शायद वाहर ले भी गया होगा। 
हर, तुम्दू यह पायञ्ञपन क्यों सवार हो गया 2” 
किसा परगलपन ?” दयानाथ ने आइचयं से अपनी पत्नी को देखते हुए 
कहा । 
न्‍ “यही जो ददुआ से इतनी कड़ो बातें कह गए! वे कितने नाराज हो गए 
स्‍ 


दमानाथ ने फरुण स्वर में कहा, “हाँ, मुझे अफश्षोस् है कि मुझे इतनी कड़ी 
बातें कहनी पड़ गइं--क्या वताऊं, मैं विवश हो गया था 

“फिर अब क्या करोगे ? ” 

“अब से क्या मतलब ? मैं समझा नहीं ! ” 

"पी जो ददुआ कह गए हैं कि चौवीस घंटे के अंदर कांग्रेस छोड दो ।” 

दपानाथ सुमकराया, “अब मैं क्या करूँगा ? तो इसके माने क्‍या यह हैं कि 
तुम मुझ समभती नहीं ?” कुछ रूककर दयानाय ने फिर कहा, “अच्छा, तुम्तीं 
सताओ मैं कया करूँगा ? ” 

“मैं क्या जानूँ ? मैं ती इतना जानती हूँ कि तुम्हँँ क्या करना चाहिए ! " 

“तो किर वही बताओ !/” 

“अपने पिता की आज्ञा माननी चाहिए, उनसे क्षमा माँग लेनी चाहिए ! ” 

“और अपनी आत्मा की पुकार की उपेक्षा करनी चाहिए, सत्य का गला 
घोंट देता चाहिए, कर्ंव्य से विमुख हो जाना चाहिए--यही सब करने को तुम 
मुभसे कह रही हो !”” दयानाथ उठ खड़ा हुआ, वह जोर से हँस पड़ा, “पिता 
ही नही, मेरी पत्नी भी मुझे पाप का रास्ता दिखला रही है। मुझे अपना सहयोग, 
अपनी सहानुभूति, अयना साहस देने के स्थान पर मेरे सामने बाधा के रूप में उप- 
स्थित हो रही है। मह सब विधि का वियान ही है ! है 
...दयानाथ के मुख पर हाथ रखते हुए राजेश्वरी ने कहा, /ऐसा ने कही-- 
हाथ जोडती हूँ ! मुझे पाप ले लगाओ ! मैं तुम्हारे भले के लिए हो पह सब 


बह रहो हैं । हल 
के अपनी भलाई-ब्राई में अच्छी तरह सम रहा हूं / जो 
बड़ों ममर रहे हो ? जानते हो, दढुआ वैसे भी उमा रे के 2 
मानते हैं । ताल्लुका का उत्तराधिकारी वे उमा वावू को बना देंगे : इसके 
होगा ? गा ऊँगाँ 
हक वानी ने कुछ सोचा, “ठीक कहती हो ! _उसके बाद में ६२३४ हो बही।! 
सम यह कहना चाहती हो ने | लेकिन मुझे गरीबी फी कोई चिन्ता नहीं : 
गोई मय नहीं ! ” 
े (पर रगलध ? उनके लिए क्यों नहीं सोचते ? _ ५ 
"राजेश, ब्रजेश और तुम--तुम भी | हां, अगर तुम्हे इस गरीबी से डर 
सगता है, अगर तुम अपने लड़कों को अपाहिज, लुटेरा और ऐयाश बनाना चाहती 
हो तो तुम बढ़े मजे में इन सबों के साथ ददुआ के यहा जा सकती हो--मैं इसमें 
: जरा भी बाघा न ढालूँगा ।” यहू कह दयाताथ कमरे से वाहर चला गया। 


र्‌ है 
- जिस समय दयानावय बाहर वाले कमरे में लोटा, नोकर वहाँ बेठे लोगों हे 
#मने चाय का सामान रख रहा था। मार्कडेय ने मुसकराते हुए कहा, “क्य 
याँ--वैहरा क्यों तमतमाया हुआ है ? ददुआ से लड़े या भाभी से १” 
८आकुंहेय दयानाय का अभिन्न मित्र था और समवयस्क था। वह दमानाथ 


$ साय वड़ा हुआ था, पड़ा था जौर खेला था--रामनाथ के खानदान में वह घर 


श आदमी समझा जाता था। मार्क डेय मिश्र के पिता पंडित ऋगड़ मिश्र वागा-. 
पुर गांव में केवल चारपाई के सासेदार ये, और देभव तथा संपदा में पंडित राम- 
ताब तिवारी से कहीं नीचे थे। लेकिन माँक्षमाँव का मिश्र होने के कारण थे अपने 
को चत्त्‌ के तिवारी पंडित रामनाय से अधिक कुलीव समभते थे और इसलिए वे 
कभी भी ताल्लुक्रेदार से नहीं दवे। शायद यही कारण था कि तिवारी जी और 
मिश्र जी में अधिक नहीं बनती थी । 

पर दयानाय और माकंडेय में बहुत अधिंक घनिष्ठता थी और उनकी 
धनिष्ठता को उनके पिता पसंद भी करते थे। इन दोनों की घनिष्ठता से दो 
मंश्रांत कुलों की शत्रता का बंत हो रहा था, इसको तिवारी जी और मिश्र जी 
अच्छी तरह जानते थे, ओर इस प्रकार प्रसन्न भी थे, यद्यवि स्वयं अपनी-अपर्द 
अहुंगन्‍्यता मौर अकड़ से मजबूर होने के कारण दोनों ही अकसर मूंह-दर-मेंह 
एकडूसरे से गाली-गलौज कर लेते ये । मार्क हेय कानपुर में वकालत करता था | 

मडदूर नेता ग्रह्मदत्त ने चाय का प्याला उठाते हुए कहा, “शायद दो नों से ।/ 

दयानाथ ने बैठते हुए कहा, "हा, उन दोनों से लडकर। भौर उंससे भी 
संधिफ अपने से, गपनी कायरता से लड़कर चला भा रहा हू ! ” 


| 
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मीटिंग समाप्त हो गईं और दयादाय अपने कमरे में अकेला रह गया। 
दयानाथ के पास अब केदेल बीस धंटे थे--दूसरे दित शाम को छ: बजे तक उसे 
अपना निर्णय दे देना या ॥ वह बपने पिठा को बच्छों तरह जानता घा--उनके 
हठ की, उनको दृढ़वा को, उनके स्वमाव को ! ्यानाय के सासने एक महान्‌ 
समस्या उपस्थित थी--ऐसी समस्या, झिस पर उनका सार जीवन, ण्यरा भविष्य * 
बवतल्बित था। यह उधकी साधना, नैतिकता ओर आत्मिक बल को परीक्षा का 
समय था । उसड़े सामने एक और तो थे--मुख, वेभव, निर्वितता, धर की शांति 
और संभवत: मन को भो शांति; और दूसरी ओर था--एक अनन्त हंढ्ध, परि- 
स्थितियों से अववरत युद्ध, हलचल, सत्य के मार्ग में अगरशित बाधाओं का 
मुकावला ! लेकिन एक दूसरा पहलू भी था। पहले मार्य में था निस्यंर जीवन जहाँ 
एक प्रकार का भयानक मूनापन या, जहाँ पश्युता और पाप मानवता को निर्जीद 
बनाकर छोड़ देते ये ओर दुसरे मार्ग में गधीवी और त्याग के साथ था एक 
मानक्षिक संतोप--अपनी आत्मा की शांठि] दयानाथ को इन दोनों के बीच मे 
बीस घंटे के अंदर ही एक को चुनेनो था, अपना अन्तिम निर्घय देता था। बह वहुत 
अधिक उद्विग्त ही उठा था। बीस घंटे का समय---और इतना महत्वपूर्ण निर्भय ! 
हपानाय निश्चेष्ट बंठा हुआ सोच रहा था । 

उसके ध्यान को राजेश्वरी ने भग किया। “क्यों जी, इस सड़न को गर्मी में 
बैंठे-बेठे क्या कर रहे हो ? उफ़ ! तुम भी कंसे आदमी हो ! चलो, खाना खाकर 
ज्ैटो चलकर ! ” और राजेश्वरी ने दयावाय का हाय पकड़कर उसे करती से छठाया। 

दयानाय उठ खड़ा हुआ । चुपचाप वह राडेश्वरी के पीदे-वीछे अपने बेंगले 
की ऊपरवाली छते पर गया | उस धरयय भी परम हवा चल रही थी। दयावाय॑ 
पलंग पर लेट गया--पका-सा ! राजेश्वरी टेवी ने पास दैट्ले हुए कहा, “खाना 
ने आके ! तुम्हें कया हो गया है ? ” है 

“दुछ भी वो नहीं !” मुमकराने का प्रयत्न करते हुए इयानाथ ने कहा, 
अ्दाय इवनी पी ली है कि अब भूस नहीं रही ? तुम खा लो जाकर--मैं वहुत 
थक्रा हूँ, सोकेंगा।” जे 300 

धप्तिफ दो पूड़ियाँ दूध के साथ ! तुम्हें खादी ही पड़ेंगी ! / राजेश्वरी के स्वर 
में ममठा से मरा आग्रह था। 

"अच्छी बात है, नें आओ वाकर !” 

राजेंडवरी देवी बत्ती गईं, दयानाथ फिर सोचते सगा। उसके पढंग के बयल 
में ही उसके दोनों लडके राजेश और ब्रजेध सो रहे थे। दमानाथ ने उन्हें देखा, 
और उसते सत-ही-मत कहा, “मैं खुद तो इस वैमव को छोड रहा हैं, पर क्‍या इन 
दे न फेस कंगाब बता देवा उचित होगा ? मना कि यह सुख-वैमव, यह 








२५ हैं। और राजेश्वरी | --राजेश्वरी भी निर्धनता से, कंगाली से, त्याग 
में घचराती है--राजेइवरी भी * ”' 

दयानाव अपनी दप्टि उन लड़कों से लत हुटठा सका। चाँदनो छिटकी हुईं थी, 
वे दोनो लड़के सपना देख रहे थे । दयानाथ एकटक उन दोनों लड़कों को देख रहा 
था भौर मानों उसके अंदर से ही किसी ते उससे कहा, 'लिकिन राजेश्वरी इन लड़कों . 
के कारण ही तो निर्धनता से, इस त्याग से घवराती हैं। इनके भाग्य को, इनके 
अधिकार को, इनके वैभव को तुम कुचल रहे हो--तुम इन लड़कों के शत्रु हो ! - 
और राजेश्वरी इन लड़कों की जननी है। माता बच्चे की रक्षा करना चाहती है, 
उन्हें एक लुटेरे से बचाना चाहती है।' 

दयानाथ मुसकराया। उसका शोक दूर हो गया था, मनोविज्ञान को एक 
दिलचस्प समस्या ने उसे सुलभा दिया धा--थोड़े-से समय के लिए उसके अंदर 
बाला ताकिदा जाग उठा था। 

ओर में ?' दयानाथ की विचारधारा पलटी, या में राजेश्वरी का पर्ति 
नहीं हैं ? दया मेरे ऊपर उसकी ममता नहीं है ? इन बच्चों को उसकी गोद में मैंने 
ने तो दिया--उसका जीवन मेरे जीवन से चिलकुल घुल-मिल गया है। अच्छा--- 

: «पर उसकी ममता अधिक है, मुझ पर या इन वच्चों पर ? राजेश्वरोी किसका 
देगी--मेरा, या इन बच्चों का ? 
बिजली के पंखे से जो हवा निकल रही थी, वह भी गरम थी। दयानाथ ने 
4 को बंद कर दिया । लौटकर वह लेटा नहीं, वह छत पर टहलने लगा । 'लिकिन 

यह परत ही बयों ? क्या में वास्तव में इन बच्चों का शत्रु हैँ ? पिता होने के नाते 
कया यह मेरा उत्त रदायित्व नहीं है कि मैं इन बच्चों के लिए उचित मार्ग निर्धारित 
कर ? में इन्हें इस बेभव से दूर कर रहा हैं, इन्हें मनुष्य चना रहा हूं, में इन्हें 
विलासिता ओर पशुता से छड़ाना चाहता हूँ । बया इसमें किसी को आपत्ति हो 
सदाती है ?' हा 
दे दयानाथ के इस पके पर किसी ने उसी के थंदर से प्रहार किया, 'तम इ्स्हें 
दिलासिता और पशुता से छुड़ाना चाहते हो--सुम भूूठ बोल रहे हो। कया इस 
देव को छोड़ने की यात तुमने स्वयं कभी सोची है ? अब जद तुम मजबूर हो रहे 
हो, तम आत्म-छलना का सहारा ले रहे हो । तम्हाने शझसे सतज फत +>- 2 


बाकी थे । २३ 
दानाथ ने एक महीना पहले वकालत छोड दी थी । बैक में उसकी 
कमाई के पाँच हजार रुपये थे। दयानाय का मासिक सर्च पाँच सौ रूपया महीता 
था। इस हालत में पाँच हजार स्पए जमा से वह उसी हालत में दस मद्ठीने तक काम 
चला सकता था। इसके वाद क्या होगा ? दयानाथ की समझ में न आ रहा था। 
उसे वेंगला छोड़ देना चाहिए, उसे कार हटा देना चाहिए, उसे एक साधारण 
हैसियत के मनुष्य की तरह रहना चाहिए! इसी शहर में एस भी मनुष्य हैं, जो 
बारह रुपया महीने में बीवी-वच्चों के साथ जिन्दगी बिताते हैं। पर नहीं ! बारह 
ने पर जीवित रहना !--उफ ! वह तो पशु का जीवन है! नहीं, 
पचास रपये में ! यह भी असंभव है ।,सौ रुपये महीने ? 
हाँ, सौ रपये महीने मे वह आराम से रह सकता था। पचीस रपये महीने का 
मकान, पैच्नीस रुपये महीने धर का सर्च ! पद्रह रुपये महीने में लड़कों की पढ़ाई, 
पंद्रह रपये मद्वीने में कपडे और मुन्फारिक खर्च और बीस रुपये महीने जेव-ख थे । 
और नौकर ? पत्नी को जेव-खर्च ? भेहमानदारी ? सवारी का किराया सो 
झुपये महीना भी काफी नहीं हैं ॥ मकान पचीस का नही, बीस का; मुतफरिश में 
* पंद्रह नहीं, दस; और जेबन्यचं में वीस्र नहीं, दस। बीस रुपये महीने की 
बचत*** 
राजेश्वरी भोजन करके आ गई। उसने दयानाथ के पास जाकर कहा, “कव 
तक इस तरह टहतते रहोगे ? चलो, सोओ भी ! चिता करने की क्या वात  ” 
दयानाथ ने चौंकेकर राजेश्वरी को देखा। राजेश्वरी ने फिर कहा, “भला 
यह भी कोई बाद है ? तुम अपनी तंदुद्स्ती बरबाद किए देते हो ।” 
दयानाय ने करुण स्वर में कहा, “देखो--मैं जो कुछ करने वाला हूँ, उससे 
तुम्हें तकलीफ होगी। शायद हम लोगो को यह बेंगलां छोडना पड़े, कार बेचनी 
पड़े ! ! ४ 
दयानाथ का हाथ पकडकर खीचते हुए राजेश्वरी ने कट्टा, "मुप्ते जरा भी 
तकलीफ नहीं होगी। मुझको उसी में सुख है जिसमे तुमको है। अरे, मुख-दुश दोनों 
द्वी सहने के लिए तो आदमी पैदा हुआ है।” 
दयानाथ ने सतोप की गहरी साँस ली, “राजो--जो कुछ कह रहा हूँ, उसको 
करने के लिए मैं विवश्ञ हूं ।” 
सुबह जब दयानाथ सोकर उठा, बद्ध अपने में एक विचित्र प्रकार की स्फूति 
का, साहस का अनुभव कर रहा था। दिन भर वह कग्रेस का काम-काज करता 
रहा; शाम के समय करीब पाँच बजे वह मोटर पर वंठकर उन्नाव की और चत 
पड़ा। 





ड 
जिस समय दयानाय उद्नाव में अपने पिता के बेंगले में पहुँचा, उस समय 


श्र हैं। और राजेश्वरी ! --राजेश्वरी भी निर्धनता से, कंगाली से, त्याग 
से घबराती है--राजेश्वरी भी ! 

दयानाथ अपनी दष्टि उन लड़कों से न हँठा सका | चाँदनी छिटकी हुई थी, 
वे दोनों लड़के सपना देख रहे ये | दयानाथ एकटक उन दोनों लड़कों को देख रहा 
था और मानो उसके अंदर से ही किसी ने उससे कहा, 'लिकिन राजेश्वरी इन लड़कों , 
के कारण हो तो निर्धनता से, इस त्याग से घबराती है। इनके भाग्य को, इतके . 
अधिकार को, इनके वैभव को तुम कुचल रहे हो--तुम इन लड़कों के शत्रु हो ! * 
और राजेश्वरी इन लड़कों की जननी है! माता बच्चे की रक्षा करना चाहती हैं, 
उन्हें एक लुटेरे से बचाना चाहती है ।' 

दयानाथ मुसकराया। उसका शोक दूर हो गया था, मनोविज्ञान की एक 
दिलचस्प समस्या ने उसे सुलझा दिया था--थोड़ें-से समय के लिए उसके अंदर 
वाला ताकिक जाग उठा था। 

और मैं ?” दयानाथ की विचारधारा पलटी, क्या मैं राजेश्वरी का पति 
नहीं हैं ? क्या मेरे ऊपर उसकी ममता नहीं है ? इन बच्चों को उसकी गोद में मैंने 
ही तो दिया--उसका जीवन मेरे जीवन से बिलकुल घुल-मिल गया है। अच्छा--- 
» किस पर उसकी ममता अधिक है, मुझ पर या इन बच्चों पर ? राजेश्वरी किसका 

साध देगी--मेरा, या इन बच्चों का ?* 

बिजली के पंखे से जो हुवा निकल रही थी, वह भी गरम थी। दयाताथ ने 
पंसे को बंद कर दिया । लौटकर वह लेटा चहीं, वह छत पर टहुलने लगा । लिकिन 
यह प्रश्न ही क्‍यों ? क्‍या मैं वास्तव में इत बच्चों का शत्रु हे ? पिता होने के नाते 
वया यह मेरा उत्तरदायित्व नहीं है कि मैं इन बच्चों के लिए उचित मार्ग निर्धारित 
कखं ? थे में इन्हें इस वैभव से दूर कर रहा हूँ, इन्हें मनुष्य बना रहा हें, मैं इन्हें 
विलासिता और पणशुता से छुड़ाना चाहता हू । वया इसमें किसी को आपत्ति हो 
सकती है ?” न 

दयानाय के इस तर्क पर किसी ने उसी के मंदर से प्रहार किया, 'तुम इन्हें 

विलासिता ओर पशुता से छुड़ाना चाहते हो--तुम भूठ बोल रहे हो । वये। इस 
देवव को छोड़ने की वात तुमने स्वयं कभी सोची है ? अब जब तुम मजबूर हो रहे 
शव के 2222 पर ० हो ! तुम्हारे बच्चे कार पर चढ़ते हैं, , 
वध या बा व ते हूँ और अच्छा खाते हैँ। वे कुंवर कहलाते हैं । वे . 
का 'अ ये पृथक्‌ का हैँ । फ़िर तुम किस बल पर कहते 
हो कि तुम उनको उचित मार्म पर ले जा रहे हो ? *** हे 
हे है 0 220 5 छ्त्त _45388 हम दयानाथ ने मन-ही- 
धांय उस बंप जल होने लगी घन्यवाद दिया, क्योंकि उसकी विचार- 


पचास ने उप, या, उसके वाद वह फिर दहलने लगा। पर उसके 
भाव उसका साथ न छोड़ा-ग्यास्ह वज गए थे। अब केवल उन्नीस.पघंटे 


बावी थे । ररे 

दयानाथ ने एक महीना पहले वकालत छोड़ दी थी । वैक में उसकी 
कमाई के पाँच हजार रुपये थे । दयानाथ का माप्तिक खर्च पाँच सौ रुपया महीना 
था। इस हालत में पाँच हजार रपए जमा से वह उसी हासत में दस महीने तक़ वाम 
चला सकता था। इसके वाद क्या होगा ? दयानाथ की समझ मे ने आ रहा था। 
उसे बंगला छोड़ देना चाहिए, उस्ते कार हटा देना चाहिए, उसे एक साधारण 
हैसियत के मनुष्य की तरह रहना चाहिए ! इसी शहर में ऐसे भी मु ध्य हैं, जो 
बारह रुपया महीने में वीवी-वच्चों के साथ ज़िन्दगी बिताते हैं। पर नहीं ! बारह 
रुपया महीने पर जीवित रहना ! ->उफ ! वह तो पशु का जीवन है ! नहीं, 
पचास रुपये में ! मह भी असंभव है। सौ रुपये महीने ? 

हाँ, सो रुपये महीने मे बह आराम से रह सकता था। पनरीस रुपये महीने का 
मकान, पचचोस रुपग्रे महीने घर का खर्च ! पद्रह रपये महीने में लड़कों की पढ़ाई, 
पंद्रह इपये मद्वीने में कपडे और मुतर्फारेक खर्च और बीटा रुपये महीने जेव-सचे । 
और नौकर ? पत्नी को जेव-खर्च ? मेहमानदारी ? सवारी का किराया --सौ 
रुपये महीना भी वंगफी नही हैं ॥ मकान पचीस का नहीं, बीस का; मुतफर्िर में 
पंद्रह नहीं, दम; और जेव-सर्च में बीस नहीं, दस। बीस रपये महीने को 
बचत *** 

राजैश्वरी भोजन करके आ गई। उसने दयानाव के पास जाकर कहा, “कंच 
तक इस तरह टहलते रहोगे ? चलो, सोओ भी ! बिता करने को क्या वात ? 

दयानाथ ने चौंककर राजेश्वरी को देखा। राजेश्वरी ने फिर कहां, “भला 
यह भी कोई बात है ? तुम अपनी तदुरुस्ती बर्बाद किए देते हो 7 

दयानाथ ने करुण स्वर में कहा, “देखो--मैं जो कुछ करने वाला हूँ, उससे 
नुम्हें तकलीफ होगी । शायद हम लोगो को यह बंगला छोड़ना पड़े, कार बेचनी 
पड़े | ! & 

दयानाय का हाथ पकडकर सीचते हुए राजेश्वरी ने कद्ठा, “मुझे जरा भी 
तकलीफ नही होगी । मुझको उसी में सुख है जिसमे तुमको है। थरे, मुख-दुछ दोनों 
ही सहने के लिए तो आदमी पैदा हुआ है।” 

दंयानाय में सतोष की रहरी साँस ली, “राजो--जो कुछ कह रहा हूँ, उसको 
करने के लिए मैं विवश्ञ हूँ ।” 

सुबरह जब दयानाय सोकर उठा, वह अपने में एक विचित्र प्रकार की स्फूति 
का, साहम का अनुभव कर रहा या। दिन भर वह वांग्रेस का काम-काज करता 
रहा; शाम के समय करीव पाँच बजे वह मोटर पर वेटकर उन्नाव की ओर चल 
पड़ा। 





रु ल्‍ 
जिस समय दयानाय उच्नाव में अपने पिता के बंगले में 


श्४ रामनाय अदालत में बैठे हुए मुकदमा कर रहे थे। प्रभावाथ ने उनका 
स्वागत किया । ५ 
शाइंगरूम में पहुंचकर प्रभावाथ 2 दयानाथ से पूछा, “बड़के भइया ! 0 
पढुआ बड़े नाराज थे। रात को उन्होंने खाना भी नहीं खाया । कया चात थी / . 
दयानाय गंभीर हो गया । “प्रभा, ददुआ ने रात खाना नहीं खाया--इसका 
मुझे हुःख है। लेकिन वे वेकार ही मेरे ऊपर नाराज हो गए हैं। तुम्हीं बताओ, 
सेगर में अपने विश्वारों पर अमल कहे तो इसमें मेरा क्या दोप ? 
प्रभानाव ने कोई उत्तर नहीं दिया; शायद दयानाथ ने प्रभानाथ के उत्तर 
की कोई आशा भी नहीं की थी, क्योंकि वह लगातार कहता गया, “मैंने माना कि 
ताल्लुकेदार फा सबसे बड़ा लड़का और इस प्रकार ताल्लुका का उत्तराधिकारी 
होने के फारण सरकार यह नहीं चाहती कि मैं इस मूवमेंट में भाग लूँ; मैं यह भी 
मानता हैं कि जमींदारों का हित ब्रिटिश गवनमेंट का साथ देने में है, जनता का 
साथ देने में नहीं, क्योंकि सरकार जमींदारों की पीठ पर हाथ रखे है, उनके 
अधिकारों की रक्षा करती है, उनकी ज्यादतियों की उपेक्षा करती है, उसकी 
पशुता पर आँखें बंद कर लेती है । लेकिन प्रभा ! सोचो तो, हम जमींदार यह सब 
'सुविधा, यह सब सुख, कितनी वड़ी कीमत देकर खरीद रहे हैं ! क्या हमने अपनी 
॥ को शैतान के हाथों नहीं वेच दिया ? वया हमारे हुदयों में वह भावना 
+की वच रही है जिससे हम मनुष्य होने का दावा कर सके ? क्या हममें वह ज्ञान 
है फोर हमें पशूता से ऊपर उठाता है ?” 
प्रभानाथ छुर्सी पर बैठा था और दयानाथ सोफा पर | प्रभानाथ कुर्सी से उठ- 
कर देयाताथ के पास सोफा पर बैठ गया । “मैं समफ रहा हूँ, वड़के भइया--सब 
कुछ समझ रहा हूँ। लेकिन सवाल यह है कि आप करेंगे कया ?” 
दयानाघ मुसकराया, “करूँगा क्‍या ? प्रभा ! यह प्रन्‍न ही वेकार है। तुम 
देख ही रहे हो कि मैं क्या कर रहा हूँ। मैंने वकालत छोड़ दी है, काँग्रेस का काम 
मैने पूरी तौर से अपने हाथ में लिया है। शायद कुछ ही दिन और मैं जेल के बाहर 
हूँ। में बहुत आगे बढ़ आया हूँ, प्रभा ! / 
प्रभानाथ ने कुछ सोचकर कहा, “बड़के भइया ! जरा सोच लीजिए। 
क्षणिक आवेश में किसी भी काम को कर डालना उचित नहीं । आप इस ताल्लुका 
को दूकराकर बहुत बड़ा त्याग करेंगे--मैं मानता हूं, पर आप इस ताहलुका के 
स्वामी रहकर इससे भी अधिक त्याग तथा उपयोगी काम कर सकते हैं--क्या 
हे इस पर भी सोचा है ? क्‍या आप उचित अवसर की प्रतीक्षा नहीं कर 
.. आवानाथ ने सिर हिलाते हुए कहा, “नहीं, प्रभा ! मैं बहुत आगे वढ़ आया हैं । 
ऐथे हटना कायरता होगी ***/ ४ 
दयानाय ने अपनी बात पूरी भी न की थी कि रामनाथ ने कमरे में प्रवेश 
'किया। रामनाथ के आते ही दयानाथ और प्रभानाथ दोनों ही उठ खड़े हुए । 


दयानाय ने पिता के चरण छुए; आशीर्वाद देकर रामनाय सोफा रर्‌ 
पर बैठ गए ओर दयानाय दया प्रमानाय सामने कुसियों पर । 
थोड़ी देर तक मौन छाया रहा । रामनाय गोर से दयाताय के चेहरे को देस 
रहे थे, मानो दे विना दयानाय से सुने हुए हो अपने प्रश्व का उत्तर उ्तके हृदय से 
निकाल लेना चाहते हों । दयानाय घिर शुकाए हुए जमीन पर देख रहा था, मानों 
वह अपने को कुछ क्षणों के बाद ही आगे वाले तुफान का मुकाबला करने के लिए 
तैयार कर रहा हो | प्रभानाय उत्सुकता के साथ कभी मपने पिता को ओर कमी 
अपने बड़े भाई को देख चेता या! 
रामनाय मे इस मौन से ऊवकर बात आरंम को, “हाँ, तो तुम मेरी बात का 
जवाब देने आए हो ! तुमने दया तम किया 2” 
“मं अंतिम बार इस घर में अपना पैर रखने और अपने पिता के चरणों को 
घृच् बेने आया हूँ ! ” दयावाय ने सिर शुकाए ही उत्तर दिया। 
मि “क्षया कहा 2” जैसे रामनाथ को जो कुछ उन्होंने सुना, उस पर विश्वास ही 
नही हुमा । 
“मैंने वै कर लिया--पोछे फिरता कायरता है और मैं कायर नहीं हूँ ।' 
रामनांय स्तब्ब-से अपने थुत्र को देखते रहे। थोड़ी देर बाद उन्होंवे कहा, 
“हू | तुम कायर नहीं हो---यह जानकर मुझ बड़ी प्रसन्‍नता हुई। मेरा पृत्र कायर 
नहीं है, मुझे इस वात पर गये है। ओर मेरा यह वीर पुत्र अपने पिता से ही सड़ने 
पर तुला है, उस्त पर ही प्रहार करने को आमादा है ! ठोक ही है ! दुनियां में सब 
कुछ संभव है ! ” 
बड़े करण स्वर में दयानाप ने कहा, “'ददुआ, आप मेरी बात को गलत ढंग 
से समझ रहे हैं! एक बार मैंने एक संस्था को अपना लिया है, उसमे बहुत आगे 
बढ़ गया हूं । भव उससे हट आदा, अपने साथियों को इस मौके पर छोड़ देना 
कायरता का ही काम होगा। फिर मेरे साथी, साथी ही क्यों, सारी दुनिया मुझे 
घिककारेगी, वह यही कहेगी कि मैं डरकर इस लडाई से भाग रहा हूं |” 
शामनाथ मानो तैयार बँठे थे, “लेकिन तुम्दारी यह लड़ाई है किसके साथ ? 
ब्रिटिश सरकार कै साथ न ! और यह ब्रिटिश सरकार ही क्या हैं, अगर हम 
जुमीदार उसके साय न हों। हम लोग इस यबरनेमेट के अग हैं । इस ब्रिटिश 
गवर्नेमेट पर प्रहार करने के माने होते हैं जमी दारों पर प्रहार करता--मेरे ऊपर 
प्रद्धार करना !”! 
दयानाथ ने केवल इतना कहा, “आप जो चाहे समर सकती हैं, लेकित मेरा 
खयाल तो ऐसा नहीं है ।” 
रामनाय ने के वानईर कहा, “वो फिर तुमने अपना अंतिम निर्णय दे दिया 
है? गत र ओर परिणाम यर अच्छी तरह सोच-समसकर ? ” 
श्जी । क 
“नहीं, मे तुम्हें मड़ठालीस घंटे का समय ओर दे रहा हैं। इतना *;७ 


९४ रामनाय अदालत में बैठे हुए मुकदमा कर रहे थे । प्रभानाथ वे उचका 
स्वागत किया। मु 
ड्राइंगरुम में पहुंचकर प्रभानाथ ने दयानाथ से पुछा, “वड़के भदया |! कल 
[दुआ बड़ें नाराज थे। रात को उन्होंने खाना भी नहीं खाया | कया वात थीरे! . 
| द्यानाथ गंभीर हो गया। “प्रभा, ददुआ मे रात खाना नहीं खाया--इसका 
झे हुःख है। लेकिन वे वेफार ही मेरे ऊपर नाराज हो गए हैं। तुम्हीं बताओ, 
पगर मी अपने विदवासों पर अमल करूँ तो इसमें मेरा क्या दोप ? 
प्रभानाथ ते कोई उत्तर नहीं दिया; शायद दयानाथ ने प्रभानाथ के उत्तर 
ही फोई आशा भी नहीं की थी, क्योंकि वह लगातार कहता गया, 'मैंने माना कि 
।ह्लुकेैदार का सबसे वड़ा लड़का और इस प्रकार ताल्लुका का उत्तराधिकारी 
गैने के फारण सरकार यह नहीं चाहती कि मैं इस मूवमेंट में भाग लूँ; में यह भी 
गनता हैं कि जमींदारों का हित ब्रिटिश गवर्नेमेंट का साथ देने में है, जनता का 
आप देने में नहीं, क्योंकि सरकार जमींदारों की पीठ पर हाथ रखे है, उनके 
अधिकारों की रक्षा करती है, उनकी ज्यादतियों की उपेक्षा करती है, उसकी 
शुता पर आँखें वंद कर लेती है। लेकिन प्रभा ! सोचो तो, हम जमींदार यह सब 
प्रविधा, यह सब सुख, कितनी वड़ी कीमत देकर खरीद रहे हैं ! क्या हमने अपनी 
“नत्मा को शैतान के हाथों नहीं वेच दिया ? वया हमारे हृदयों में वह भावना 
भकी वच रही है जिससे हम मनुष्य होने का दावा कर सकें ? कया हममें वह ज्ञान 
है जो हमें पशुता से ऊपर उठाता है ?” | 
प्रधानाथ कुर्सी पर बैठा था और दयानाथ सोफा पर । प्रभानाथ कुर्सी से उठ- 
कर दयाताथ के पास सोफा पर बैठ गया । “में समभ रहा हूँ, वड़के भइया--सब 
कुछ समझ्न रहा हूँ । लेकिन सवाल यह है कि आप करेंगे वया ? 
दयानाथ मुसकराया, “करूँगा क्‍या ? प्रभा! यह प्रदन ही वेकार है। तुम 
देश ही रहे हो कि मैं क्या कर रहा हूँ। मैंने वकालत छोड़ दी है, कॉग्रेस का काम 
सेने पूरे तौर से अपने हाथ में लिया है। शायद कुछ ही दिन और में जेल के बाहर 
हैं। भें घहुत भागे बढ़ आया हूँ, प्रभा ! ” 
प्रभानाथ ने कुछ सोचकर कहा, “बड़के भइया ! जरा सोच लीजिए । 
क्षणिक आवेश में किसी भी काम को कर डालना उचित नहीं । आप इस ताल्लुका 
की टूफराकर बहुत्त बड़ा त्याग करेंगे--मैं मानता हूँ, पर आप इस ताल्‍लुका के 
स्वामी रहकर इससे भी अधिक त्याग तथा उपयोगी काम कर सकते हैं---क्या 
भापने इस पर भी सोचा है ? क्या आप उचित अवसर की प्रतीक्षा नहीं कर 
सकते रै जग 
दयानाथ ने सिर हिलाते हुए कहा, “नहीं, प्रभा ! में बहुत आगे वढ़ आया हूँ । 
पीछे हटना कायरता होगी ***” ५ 
द्यानाय ने अपनी वात पूरी भी न की थी कि रामनाथ ते कमरे में प्रवेश 
किया। रामनाथ के आते ही दयानाय बोर प्रभानाथ दोनों हो उठ खड़े हुए । 


दयानाथ ने पिता के चरण छए; आश्नीर्वाद देकर रामनाय सोफा २५ 
पर बैठ गए और दयानाथ तथा प्रभावाथ सामने कुर्तियों पर । 

थोड़ी देर तक मौन छाया रहा । रामनाय गौर से दयावाय के चेहरे को देख 
रहे थे, मानो वे बिया दयानाथ से सुने हुए हो अपने प्रश्न का उत्तर उत्तके हृदय से 
निकाल लेना धाहदे हों । दयानाय प्तिर श्ुकाए हुए जमीव पर देख रहा था, मानों 
बह बषने को कुछ क्षणों के बाद ही बाते वाले तुफान का धुकावला करने के लिए 
तैयार कर रहा हो । प्रभानाय उत्सुकठा के साथ कभी बपने पिवा को और कभी 
अपने बड़े भाई को देख चेता था । 

रामनाय ने इस मौन से क्वकर बात थारंभ की, “हाँ, हो छुम मेरी बात का 
जवाब देने आए हो ! तुमने क्या तय किया ? 

“मे अंतिम वार इस घर में अपना पैर रखने ओर अपने पिता के चरणों को 
धूल लेने आया हूँ ! ” दयाताय ने छिर झुकाए ही उत्तर दिपा। 

“ब्रया कहा ?" जँसे रामवाय को जो कुछ उन्होंने सुना, उत्त पर विश्वास ही 
नही हुआ। 

.. 'पनि ते कर जिया--पीछे फिरना कायरता है और मैं कापर 8 हैँ ॥” 

रामनाथ स्तब्य-से अपने पुत्र को देखते रहे। थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा, 
[| तुम कायर नहीं हो--यह जानकर मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई। मेरा पृत्र कायर 
नही है, भुझे इस वात पर गये है। मौर मेरा यह वीर पुत्र अपने पिता से ही लड़ने 
पर दा पे पर ही प्रहार करने को आमादा है | ठोक ही है ! दुनिया में सव 
बुछ संभव है ! ” 

बड़े कर्ण स्वर में दयानाथ ने कहा, “ददुआ, आप मेरी बात को गलत ढंग 
से समझ रहे हैं ! एक बार मैंने एक संस्या को अपना लिया है, उसमे बहुत भागे 
बढ़ गया हूँ। अब उससे हट आना, अपने सावियों को इस मौके पर छोड़ देना 
कायरता का हो काम होगा। फिर मेरे साथी, साथी ही कयों, सारी दुनिया मुझे 
धिवकारेगी, वह यही कहेगी कि मैं ढरकर इस लडाई से भाग रहा हू ६ 

रामनाथ मानो तैयार बैठे थे, “लेकिन तुम्दारी यह लड़ाई है किसके स्राथ ? 
बिटिश सरकार कै साय न ! और यह ज़िटिश सरकार ही क्या है, मगर हम 
जमीदार उसके साथ न हों। हम लोग इस गरवरनमेट के अंग हैं। इस ब्रिटिश 
गवर्नमैट पर प्रहार करने के माने होते है जमीदारो पर प्रहार करना--मेरे ऊपर 
प्रहार करता [/ प 

दयानाथ ने केवल इतना कहा, “आप जो चाहे समझ सकते हैं, लेकिन मेरा 
खयाल तो ऐसा नहीं है।” ऐ का सिेग 

दामनाथ ने कुछ सोचकर कहा, “तो फिर तुमने अपना मंतिम निर्भय दे दिया 
है ? भविष्य पर और परिणाम पर अच्छी तरह छोद-सममकर १! 


'्जोहाँ !” 


अहीं, में तुम्हें अड़ठालीस घंटे का समय और दे रहा हैं) 


.. उफ़ किए) मुझे आपके 


छू मिंरणेय करने के लिए चौबीस घंदे का समय काफी नहीं है, और जी 
द तौर से उस समय जवे तुम्हारा वह निर्णय मेरे साथ हो। के भुझे 
च्छी तरह जानते हो ! _ रामनाथ तनकर खड़े हो गए। 
दयानाथ ने वैठे-ही-बैठे उत्तर दिया, “जी हाँ, आपको अच्छी तरह. से 
बानता हूँ । इतनी अच्छी तरह कि आप ज्ञी अपने को उतना ही जानते होंगे । 
और मुझे समय की कोई आवश्यकता नहीं; मैंने अपना निर्णय दे दिया और मैं 
मनुष्य हूँ | वात से फिरना, पीछे लीटना मैं नहीं जानता ए 
रामनाथ घूम पड़े, गे फिर अब मेरा ल्िर्णय भी सुद लो । आज से जब तक 
अपना पैर न रखे सकोगे। तुम्हारी बीवी और बच्चे 
जब चाह आ सकते हैं, लेकिन ठुमे नहीं । रही तुम्हारे अधिकारों की बात--उर्से 
पर मैं विचार करूँगा । लेकिन इतना ते है कि मेरी जिंदगी भर पुम्हें पाँच सी 
रुपया गुजारा मिलता रहेगा। हूँ महीने यह रुपया तुम्हारे घर पर पहुँच जाया 
करेगा । सुम्हें यहाँ आने की कोई जरूरत नहीं । और जब यह रुपया पहुँचना बंद 
हो जाए, तव तुम समभे लेना कि मैं मर गया। तब ठुए आ सकते हो * 


दयानएथे उठ खड़ा हुआ आपकी अश्ज्ञा शरोधाये ! लेकिन यह पाँच सौ 
रुपया महीना गुजारे की बात--इसमें से एक पैसे की भी मुर्भे जरूरत नहीं । आप 
समझते हैं कि आप स्वामी हैं, आप दाता हैं, आप सम और मैं हीन हूँ, 


शत ञ | 
- शुलाम हूँ * असमय्ये हूँ! आप गलती करते हैं। में गरीबी में रह सकता हूँ बिना 


एपके रुपये की कोई आवश्यकता नहीं-- वह आप अपने पास 


रखें |” यह कहकर उसने रामनाथ के पैर ७ और वह तेजी के साथ कमरे के 
बाहर चला गया। 


रामनाथ जिस तरह खड़े थे, उसी तरह 
खड़े रह गए। उनकी समझे में नहीं आ रहा था 
(छ यह साव क्‍या हो श॒या--उनकी आँखों के तीसरा रे 
[का उप परिच्छे 
आगे शून्य था। उनकी प्रा अचानक पर 
अस्पष्ट, धुघली और स्तव्ध हो गई थी--वें 


थे। 

और उनकी यह दशा उस समय तक रही, जव तेंके उन्हें दयानाथ की म् 
की आवाज नहीं सुनाई दी | दयानाव की मोटर की आवाज सुनकर वह ए' 
चौंक उठे । उन्होंने प्रभानाथ से कहा, भरा, देखो वह जा रहा है। उसे वुलाउ 
जल्दी बुलाओ ! 

प्रभानाथ कमरे से बाहर दोड़ा १ थोड़ी देर वाद वह लौट आया। 
कहा, 'दंदुआ, मे जब पहुँचा, बड़के भदया की कार फाटक से बाहर तिक 


2 सन बहुत पुकारा, लेकिन शायद उन्हें मेरी जावाज नहीं सुवाई ७ 
दो 


रामनाय ने अथीरता से कहा, “प्रमा--बढ़ी मोटर निकालकर जाओ और 
उसे रास्ते से वापस ले आओ ! मुझे उससे अभी कुछ और जहरी बातें करनी 
हैँ | जल्‍दी करो [” 

प्रभावाथ तेजी के साथ कमरे से वाहर विकला ! 

रामनाथ ने तमिक जोर से कहा, स्वयं अपने से, गया--मुझ्े छोड़कर, घर 
को छोड़कर, रुपया-पैसा, जमीन-जायदाद--सब कुछ छोड़कर ! सिर्फ एक 
हैंठ--एक पायलपन ! उफ :! मेरा लड़का मुझसे ही लडने जा रहा है | ' और वे 
कमरे में दहतने लगे । 

उन्होंने फिर कहा, अवकी वार अधिक जोर से, एक-एक शब्द पर जोर देते 
हुए, 'सिर उठाकर, गयें मेः साय, रुपयों को ठुकराकर, ममता को तोड़कर ) मुझसे 
सड़ने, मुझे मिटाने चल दिया ! इतना घमंड, इतनी भहम्मन्यता--इतनी 
अहृम्मग्पता, इतना घमड ! 

'रामनाथ कमरे के वाहर निकल आए। प्रभानाथ कार को गरेज से निकाल 
कर ला रहा था। रामनाथ ने आवाज दो, “प्रभा ! ” 

प्रभा चौक उठा । रामबाथ का स्वर, जो दो मिनट पहले करुण था और 
विवश था, वह एकाएक दतना कठोर कैसे हो गया ? उसने मोटर पर बैंठे-्ही- 
बँढे कहा, “कहिए ! ” 

“मोटर रख दो--तुम्हारे जाने की कोई आवश्यकता नहीं ।” इसके बाद 
रामनाय ने धीरे से गुरुता के भार से लदे हुए शब्दों में कहा, “इतना घमड! तो 
फिर भुगते--अच्छी तरह भुगते । वह समझता था कि मैं अकूंगा ! ” और वे जोर 

हँस पड़े । पर उनवरे,उस हँसी मे अप्राकृतिक करकंशता थी, ददे हुए रुदन की 
अहम्मन्यता और अभिभान-मिश्चित प्रतिक्रिया थी । 

प्रमा मे मोटर गे रेज मे रख दी, इसके वाद वह टहमने के लिए चला गगा। 
रामनाथ वाहर मैदान में वंठ गए । उनके ताल्लुका के कमंचारी उस दिन अपने 
फ्रामजान लेकर आते थे। रामनाय को घेरे हुए उनके सरबराकार और जिलेदार 
बैठे धे--मेनेजर उनसे कायजों पर दस्तखत करा रहा या। एक वगगज को देखकर 
रामनाथ ने कहा, “इस आदमी ने लगान क्यो तही अदा किया ? 

* मनेयर ने कहा, “यह आदमी जैल चला गया--लगास किससे वसूत करे ? 

“जेल चता गया ?--दसी कांग्रेस में ?” रामनाथ ने पूछा । 

“जी हाँ ! और भी कई काइतकार गए हैं, लेकिन उनकी थोवी-बच्चों ने 
स्गान अदा कर दिया है |” 

“तो फिर इस पर बेदपली का मुकदमा क्‍यों नही दायर करते ?ै”? 

"“जी--इसलिए कि यहू आदमी बरादर तपना लगाव अदा करता रहा है। 
इस पर कभी याकी नहीं हुई है--यह पहला ही मौदा है | इसने”गीपी-बप्पे भी 


श्घ गवि में नहीं हैं, नहीं तो वही लगान गदा कर देते। आदमी हैसियत 
का है। | 

हद रामसाथ ते उस कागज पर हवस लिखते हुए कहा, “इस श्रादपरी 
पर बेदखली का गुकदगा दायर कर दो | में नहीं चाहता कि भेरे इलाके में ऐसे 
आदमी रहें जो बागी हों--जो लड़ने वाले हों । समझे ! और इस तरह के जितने 
आदमी तुम्हें मिलें, भौका पाते ही उन्हें वेदखल कर दो | / ' 

सरबराकार ने हाय जोड़कर कहा, “सरकार ! इस तरह के आदमी करीब- 
करीय सव-के-सव सरकश हैं। उन्हें दवाने में मुसीवत्त पट्ेंगी--फौजदारी का 
अंदेशा है * 

“पुलिस की मदद सो--मैं कलक्टर से और कप्तान से कह दूंगा | जब 
चाहो, तब तुम्हें पुलिस की मदद मिल सकती है। बाकी कागजों को ' ठोक करके 
सुबह भेरे सामने पैश करना ! ” यह फहकर रामनाथ उठ खड़े हुए । 

ष््‌ | 
दूसरे दिन शाम के समय प्रभानाथ को तार से सूवना मिली कि बह फर्स्ट 
डिवीश्षन में एम० ए० पास हो गया। तार लेकर वह सीधे अपने पिता के पास 
पहुंचा, तार' उनके सामने रखते हुए उसने पिता के पैर छुए ! प्रसन्‍न होकर रामनाथ 
ने प्रभानाय को भाशीर्वादे दिया। इसके वाद बैठते का इशारा करते हुए उन्होंने 
पहा, “अब इसके बाद तुम्हारा क्या इरादा है ?” 

“अभी कुछ सोचा नहीं ! चाचाजी से बातचीत फरके ते करूँगा ।” 

“चाचाजी ! चाचाजी ! दयामू के पास दिमाग भी है जो सोचे-समझ् ! 
तुम वया करना घाह॑ते हो--मुझसे कहो ? ” | ' 

“वाचाजी का कहना तो है कि में कंपीटीशन इक्जामिनेशन में बहू! 
इंपीरियत पुलिस में बैठने की तैयारी करने के लिए उन्होंने मुज़से कहा है ।'' 

* “और चसुम क्या करना चाहते हो ? * 

४ई तो यूनिवर्सिटी फी सविश्ष ज्यादा पसंद करता हूँ। फर्ट ठिवीजन पाने 
फे कारण मुझे जच्छी साविश्त पाने में ज्यादा मुसी वत मे पड़ेगी और मेरे प्रोफेसर 

, ने यहू बांदा भी किया है कि जब तक कोई जगह खाली नहीं होती तब तक वे मुझे 
रिस्े-स्कॉलर की तरह यूनिवर्सिटी में रखेंगे । 

पुछ सोचकर रामनाथ ने पाहा, “मैं कह नहीं सकता कि तुम नौकरी कर 
सकोगे या नहीं; मुझे तो उम्मीद कमर ही मालूम होती है। अपने लड़कों को में 

जानता हूँ-पगी स्वामी हैं; मुलागी करते को कोई भी तैयार नहीं! और 
रानिप्त (“हू कहीं की भी हो, गुलामी ही है ! लेकिन बहुत संभव है, तुम्हारे 
चाचाली का गप्तर तुम पर पड़ा हो !/” 

प्रभावाव ने उत्तर दिया, “यह तो समय,.वदलाएगा ! भर रहो गुतामी फ्री 
चात--परों गु्ामी करने से कोई बचा नहीं है। फिर चिता किस बात की १” 


रामनाथ मुसकराए। “देस रहा हूँ मेरे सभी लड़के विद्वान हो २६ 
गए हैं'**” और एकाएक उनकी मुसकराहुट गायद हो गई। उर््हें 
दयानाथ की याद हो आई--कुछ रुककर उन्होंने फिर कहा, “प्रभा! यह 
विद्वता--ये सिद्धांत--ये सव-की-सव धोखे की चीजें हैं--यह याद रखना! 
इनके फ्र में पड़कर मनुष्य अपनी वास्तविकता, जीवन की वास्तविकता--प्रभो 
कुछ खो बैठता है। ये सारे सिद्धांत--यह सारी बुद्धि [_--यही हमारे विनाश के 

> कारण हैं। प्रभा, इनसे डरवा--इनसे वूर मागता | ” और यह कहकर रामनाथ 
उठ सड़े हुए । 

प्रमानाथ ने कहा, “ददुआ ! चाचाजी ने दुलाया है--आज ही सुबह उनकी 
चिटृठी मिली है ! ” 

+हूँ |” रामनाथ फिर बैठ गए, “तो फिर तुम कव जाया चाहते हो ? ” 

, “जब आप आज्ञा दें ! ” 

रामनाथ थोड़ी देर तक मौन बैठे रहे, फिर एकाएक वे उठ खड़ें हुए, “जरा 
ठहरो--मैं अ्रभी आता हूँ--तुमसे एक जरूरी काम है !” यह कहकर वे अंदर 
चले गएं। उमानाथ का पत्र लिए हुए वे लोटे। पत्र प्रभावाथ को देते हुए उन्होंने 
कहा, “इसे पढ़ डालो ! ” 

प्रभानाथ ने आदि से अंत तक पत्र को पढ़ लिया। उसने कहा, “जी हाँ ! -- 
क्या भाज्ञा है ?” 

“उमानाथ को लेने के लिए किसी आदमी का जाना जरूरी है ॥ तुम देख ही 
रहे हो कि मैं नही जा सकता, और दया--खर, छोडो उसकी बात ! उसी के 
कारण तो मेरी यह हालत है। श्याभू को भायद छूट्टो म मिले, अब रहे तुम ! ” 

“तो कया मुझे कलकत्ता जाना है ?” 

“हाँ, तुम्हीं को जाना पड़ेगा। उम्रा को आने में अभी करीब पंद्रह दिन का 
समय है । तुम कल फतैहपुर अपने चाचा के यहाँ चले जाओ, वहाँ दो दिन 
वहरकर कलकत्ता चले जाना। कलकत्ता में इतनी गर्मी भी ने होगी और इसलिए 
तुम वहाँ पद्रह-बीस दिन मजे में घूम सकते हो।” रामनाथ मुसकराएं, “एम० 
ए० पास कर लेने पर कुछ घूम लेना, सैर कर लेना, वेजा न होगा।” 

/ प्रभानाय ने अपनी प्रसन्नता को दवाते हुए कहा, “जैसी आज्ञा ! ” 

“और तुम्हें कलकता जाना है मेरी दृइक कार पर । नई कार खरीदने की 
चात कर ली है, बदले मे यह पुरानी कार देनी है--इसे दे देना। और नई कार 
लेकर उरा पर चले आना | कार के कागज़-पत्र और रुपया तुम साथ लेते 
जाना ॥7 

प्रभानाथ ने कुछ हिंचकिचाते हुए कहा, “भोजी जी से भी पूछ लूँ--शायद 
वहू भी कतकत्ता जाना चाहे ।” 

“हाँ, तुमने डीक कहा--पूछ लो | ” पर एकाएक उन्होंते- फिर कहा-- 
“नहीं, अपनी भौजी को मत थे जाओं, उसका जाना ठोछ न होगा ! ” -- 


३० शक्ष्यों ?” प्रभाताथ ने आश्चर्य से पूछा! 
“इसलिए कि उमा अभी विलायत से लौट रहा है। बिना भायश्चित्त 
करवाए उद्े घर में ले लेने के मानी होंगे सामाजिक बहिष्कार । समझ गए ! 
प्री हा ) रह े 
“और देखो, उमा के आने के साथ ही मुझको तार कर देना । इसके बाद 
तम फलकत्ता में एक हफ्ता और ठहरकर यहाँ के लिए रवाना होना । साथ ही 
जब यहाँ से चलो, तब भी इत्तिला कर देवा। इस बीच में मैं प्रायश्चित्त का 
इंतजाम कर रखेगा ।" 
प्रभानाव को दूसरे दिन सुबह उठकर चलने की तैयारियाँ करनी थीं ॥ वह 
सीधा अपनी भावज--उम्रानाथ की पत्नी महालक्ष्मी के पास गया। महालक्ष्मी 
अपने लड़के अवधेश को सुलाकर अपने ससुर के गिलौरीदान में पान लगाकर 
रख रही थी। प्रभानाथ ने पहुंचते ही कहा, “भौजी, मिठाई खिलाओ, मिठाई ! ” 
“वाह, मिठाई मैं क्‍यों खिलाऊं ? तुम पास हुए हो--तुम खिलाओ ! 
दा बाबू जी, अकेले मिठाई खिलाकर ही नहीं छूटोगे---कुछ उपहार भी देना 
होगा ! * ' 
महालक्ष्मी के सामने पड़ी हुई कुर्सी पर बैठते हुए प्रभानाथ ने कहा, “अच्छी 
बात है भोजी--मैं तुम्हें उपहार दूंगा, ऐसा उपहार जिससे अधिक कीमती चीज़ 
तुम न पा सकीगी ! ” 
४»... “उंह--बड़े उपहार देने वाले ! ” मुसकराते हुए महालक्ष्मी ने कहा, और 
अपने देदर के सामने उसने पान की तश्तरी बढ़ा दी--"वाबूजी, आजकल भेरे 
साथ तुम खाना नहीं खाते--कुछ नाराज हो ?” हे 
“बहुत ज्यादा--इसी लिए तो तुम्हारे लिए उपहार लेने कलकत्ता जा रहा 
हूँ | प्रभावाथ हेस पड़ा, “सच भौजी, सिर तुम्हारे लिए उपहार लेते कलकत्ता 
जा रहा हूं!” 
“सच बाबूजी--कलक्ता जा रहे हो ?” महालक्ष्मी ने पूछा, “कव ? ” 
“कल फतेहपुर जाऊंगा--दो दिन रुककर कार में सीधा कलकत्ता के लिए 
38 ; ससभी ! मंभले भइया आ रहे हैं, उन्हें लेने के लिए! अब तो खिलाओ 
मी 
है हक उठ पड़ी हुई; ब्यग्रता से उसने कहा, “आ रहे हैं? कब भा 
हें ईै--बोलो वाबूजी--ददुआ ने तो मुझमें नहीं बताया! सच कह रहे हो ? 
बोजो बावूजी, तुम्हें हक सौगंध है--सच कहो ! ” 

* _ भभानाथ ने कूर्सो पर पैर फैलाकर कहा, "तो तुमसे झूठ कहूँगा ? कह दिया 
न कि अपने पास होने की खुघी में मैं तुम्हारे लिए सबसे बड़ी सौगात लाऊंगा । 
भोजी, अब पिठाई की वात न टालो, निकालो रुपये ! ४ 

महालक्ष्मी ने आलमारी खोली और पाँच गित्नियाँ निकालीं। अपने देवर 
के हाथ में गिन्नियाँ रखते हुए उसने कहा, “बाबूजी, मुंह मौठा कर लेना ! ” 


और प्रभानाथ ने देखा कि उसकी भावज की आँखों में आँतू भरे हैं। ३१ 
न. प्रभानाय ने उठते हुए कहा, “भौजी, वो मेरा सामान ठीक 
कर दो, कल शाम को चार वजे में यहाँ से चल दूंगा ! ” 
“ महालदमी ने जरा संकोच के साथ कहा, “वाबूजी, अगर मैं आप के साथ 
कलकत्ता चलूँ ती कोई हज द्वीगा ?” 

“हां |” शातमाव से प्रभानाथ ने उत्तर दिया, “मैंने ददुआ से कहा था, 
और पहले वे राजी भी हो मए पे---लेकिन फिर एकाएक उन्होंने मना कर दिया ! 
मंकले भद्या विलायत से आ रहे हैं न!” 

महालद्ष्मी ने तिराशा की एक ठंडी साँस थी, "जैसी आप लोगों की भर्जी ! ?” 


डे 


सुबह सात बजे पंडित रामताय तिवारी उन्‍नाव के डिप्टी कमिश्तर मिस्टर 
डाबसने के बेगले में पहुँचे । मिस्टर ढावसन तिवारीजी को बहुत मानते थे और 
इसका कारण यह था कि उल्ताव नगर के प्रमुच नागरिक होने के साथन्साथ 
पंडित रामनाथ तिवारी में चरित्र-वल था, व्यक्तित्व था। तिवारीजी की अवस्था 
पैसठ वर्ष की थी ओर उनके बाल सन की तरह राफेद थे।वे इकहरे बदन के 
लम्बे और हृप्ट-पुष्ट आदमी धे--गोरे और खूदसमूरत ! सिवा उनके सफ़ेद बालों 
के, उनके शरीर पर बुढापे का और कोई चिह्न न था। उनके वत्तीसों दांत मौजूद 
थे, उनकी चाल में अकड़ थी, उनके मुख पर सौम्यता और गुरहता का विचित्र 
प्रम्मिश्रण था। तिवारीजी की आँखों में अहम्मन्यवा की चमक थी, उनकी बाणों 
मे स्वामित्व की गंभी रता थी ) तिवारीजी शिक्षित व्यक्ति ये और गिक्षित से 
कद्दी भधिक सुसंस्कृत । 
मिस्टर डावसन जब कलकटर होकर उन्‍नाव आये थे, उनसे नगर के प्रमुख 
कर नन लिओओे अलण >णपरेक्ला कसर जभीलरेा सिखके महु ये। सबो ने 
47 ५ &०- 7 हलक कफ कहा था, सबो 
हक आप कट क ह गैने उनेके साथ 
है हा. कह ४ प कि गे यह बराबरी 
बाला व्यवहार पसंद नहीं आया! था, और अपनी नाराजगी को उन्होंने विवारीजी 
पर उसी समय यह कहरर प्रकट कर दिया था, “पड़ित रासनाथ रे जमींदारों 
की जो ज्यादतियाँ किसानो पर हो रही है, मेरा काम उन्हे रोकना है। तुम तल्वुके- 
दारों और जमींदारों को मेरे शासतकाल मे संभतकर रहना होगा। 
और तिवारीजी ने मिस्टर डाबसन को उसी समय उत्तर दिया था, “मिस्टर 
डाबसन ! आप डिप्टी कमिश्नर होकर आए हैं--लेकिन इसके ये माने नही फ्ि 
आप हम लोगों से इस तरह की बातें करें। यह याद रखिएंगा कि आप उस 
सरकार की नौकरी कर रहे हैं जो जमीदारों के वल पर कायम है। यह एक 
विडंबना ही है कि हम जमोंदार और ताल्लुकेदार अपड़ और कायर होते के 


कारण अपने स्थान और अपनी महत्ता को येंवा बंठे हैं, नहीं तो आप 

हम लोगों के साथ किसी हालत में इस तरह से पेश न आ सकते 
जिस तरह पेश आ रहे हैं। आप यहं समझ लें कि जमींदारों और ताल्लुकेदारों 
को अपना शत्र बना लेना, सरकार के लिए आत्महत्या कर लेना होगा |” 

उस डाँट का असर भिस्टर डावसन पर पड़ा, उन्होंने देखा कि उनके सामने 
वाला आदमी शरीफ है, स्वाभिमानी है। उस दिन से मिस्टर डाबसन तिवारीजी ' 
का आदर करने लग गए। जिस समय चपरासी ने तिवारीजी का काडे मिस्टर 
डावसन को दिया, वे चाय पी रहे थे । उन्होंने चपरासी से तिवारीजी को 
डाइनिंग-रूम में हैं। चुलवा लिया। ८ 

मुसकराते हुए मिस्टर डावसन ने तिवारीजी से कहा, “गुडमानिंग, राजा 
साहेव ! आज बहुत सवेरे जा गए ! ” 5 

“गुडमानिग, सर ! ” कहते हुए तिवारीजी एक खाली कुर्सी पर बैठ गए। 

“आप मेरे यहाँ की चाय तो पीजिएगा नहीं--लीजिए, ये फल खाइए ! ” 
कहते हुए मिस्टर डावसन ने फ़लों की तद्दरी तिवारीजी के सामने बढ़ा दी, 
“क्ष्यों, या वात है जो आप इतने गम्भीर हैं ? ” ह 

“कुछ विशेष महत्त्वपुर्ण बात करने जाया हूँ ) '' तिवारीजी ने कहा । 

म्क््हिए [ए 

“मेरे पास परसों एक पत्र गया था जिसमें भेरे लड़के दयानाथ के काँग्रेस 
ज्वाइन कर लेने की बात लिखी थी ।” 

“अरे, हाँ "मुझे याद आ गया। कामसनर के डी० ओ० के माघार पर ही 
मैंने वह पत्र भिजताया था। फिर ? “क्या दयानाथ ने वाकई काँग्रेस ज्वाइन 
कर लिया है १” 

“ज्वाइन ही नहीं फर लिया है, वह इस वक्‍त कांग्रेस का सेक्रेटरी भी है। 
चह इस मामले में बहुत भागे बढ़ गया है ६” 

“ऐसी वात है ! किर ? ” उत्सुकता से मिस्टर डावसन ने पूछा। 

“मैं परसों शाम को उसके यहाँ गया था । मैंने उसको बहुत समझाया- 
वुकाया, लेकिन सब बेकार ! कल उसने मुभसे साफ़-साफ़ कह दिया कि बह 
20 किसी हालत में नहीं छोड़ सकता, चाहे उसे घर-बार भले ही छोड़ना 

ड़ हैं 

“क्या आपने उसे कोई ऐसी धमकी दी थी ?” पिस्टर डावसन ने गंभीर 
होकर पूछा । ह 

“मैने उसे घमकी नहीं दी, मैंने उससे तथ्य की और यास्तविकता की बात 
कही थी | देसिए, अगर यह काँग्रेस का मूवमेंट केवल गवर्भभेंट के ही छिलाफ़ 
होता तो में चुप रहता, लेकिन मैं देखता हें कि हम जमींदारों का स्वार्य गवर्नमेंट . 
ह साथ 2छ इस दूरी तरह बंध गया है कि गवर्ममेंट के सिलाफ़ कोई भी सूबमेंढ : 
जमीदारों के छिलाफ़ पड़ जाता है। ऐसी हालत में जव मेरा बड़ा लड़फा रिया 


सत का उत्तराधिकारी इस मूवमेंट में हिस्सा ले रहा हैं तव इसके ३३ 
माने मे हुए कि वह रियावत को, रियासत को ही नहीं, मुझफो नष्ट ४ 
ऋरने पर तुता हुआ है। ऐसी हालत में उसे कोई अधिकार नहीं कि बह मेरे-- 
अपने शदु के--साय रहे।" 

मिस्टर डावसन ने आश्रय के साय अपने सामने बेंठे हुए बूढे को देया, किए 
धीरे से उन्होने कहा, “और अग्र आज ब्रिटिश गवर्नमेट आप जमीदारो का साय 
छोड़कर जनता का हित करने पर धुत जाय ? ” 

तिवारी जी ने तनकर उत्तर दिया, “तव मैं समझ लूँगा डि ब्रिटिश सरकार 


अपने पैरों पर रुल्हाड़ी मार रही है। मैं जानता हैं वि हम जर्मीडार मिट जाएंगे _ छानता हैं कि हम जर्मीदार मिट जाएंगे 
न दब यमन हमारे पहले ब्रिटिश गवन मेंट मिट जाएगी। 
मस्ठर डावसन मूसकराए, “आप शायद ठोक बहते हैं ! लेकिन मैं व्यक्ति- 
गत रूप से इतना जरूर कहूँगा कि यह अवस्था बहुत दिनों तक नहीं रह सकती । 
"राजा साहेव, काँग्रेस का इतना बड़ा मूवमेट यह सावित कर रहा है झिलजनता 
जाग रही है। यह साफ़ है कि लोग भूपों मर रहे हैं, घोग़ कंगाल है। यह सब 
किस लिए ? इन लोगो को कौन भूझो मार रहा है ? इन घोगों को कौन ढगाल 
बनाए हैं? हमें इस सवाल पर गौर क्वरज्रां हो पड़ेया। और में समझता हूं कि 
इनको भूख मारने में और कंगाल बनाने में आप जमींदारों का बहुत वहा हाथ हैं! ” 
तिवारीजी तिलमिला उठ, “और जमीदारों से ण्यादा उप सरदतरी अफसरों 
का हाथ है जो दो हजार रुपया महीना तवख्वाह पाते है, लम्बा भत्ता वसृत्त करते 
हैं; बीए साल की सौकरी के याद जो सकद दस-पाँय द्धांस रुपया हिन्दुस्तान के 
बाहर विदेश से जाते हैं। मिस्टर डादसन ! यो रुपया जमीदारों की मिलता है, 
बह हिन्दुस्तान में ही तो रहता है, पृम-फिरकर देह जयठा को तो मिलता हैं. 
लेकिन विदेश में जानेवाला रुपया ट्पुर्तास की तवारी दा वारपध होता है. 
मिस्टर टाबसन ; अपने यामने परे हुए चपरारी से दा, * वेशर।र से दबोचे! 
कि कागणों पर दस्तसत मैं. क्रो में कछूंगा। और जो मि जलने आए उससे बहू 
दो फि साहब को फरगत नहीं चहै--शाम के वबत मुंदाक्षाद होगी । हे 
दतना कहकर सिस्टर टावरान सेमलक्र बट गएू, “बा बहा आपने 
जमीदारों को जो गपया मिलता है, बट हिस्पुराताद में रहवा है ?आप वियनी वी 
गलती कर रहे हैं ? चोडे-से इने-गिने करयेज धफसर है--रे विउना सपया बाहुर 
से जा सकते है ? ज्यादा नहीं--राजा सादेय, में आपसी यकीम डियाताहं ! 
और ये जमीदार ! इनझा अधिझाश रुपया विज्ञापन 7 जाट है, मोदरों वी 
क्ौमत मे, सिगरैट मे, शराब मे, विलायती शपडों मे ५४३ थे जाने नोग विश 
की कितनी चोजों में । आप जरा सोर क' न ९ 
रईस विंतायत जाते हैं, वर्ण कितना खर्ध के लत दो ला।न्‍चार ताख 
दुपया प्रति वर्ष पैंदा करनेवाले, जोर उसमें थे बा! 
भेज देने याते को हमारे दी हजार रण्ये मटीने एर आपात सनी हो र्ष है और 



























३३४ राजा साहेव, आप यह भी याद रखें कि हम शासक हैं ; ; हमने अपनी 

ताकत से, अनेक कप्ट सहकर, अपना खून वहाकर हिन्हुस्ताव को 

जीता है, उसे वर्बेरता से ऊपर उठाया है; हम हिन्दुस्तान का प्रवन्ध कर रहे 
3 कर 


तिवारी जी चुपचाप थ। मिस्टर डाबसन ने जो बात कह दी थी, उसमें सत्य 
था, उस सत्य की उपेक्षा तिवारीजी न कर सकते थे । 

मिस्टर डावसन रुके नहीं, वे बातें करने ही बैठे थे। “राजा साहेब | यह 
ब्रिटिश गवर्नमेंट इस गरीब हिन्दुस्तान से अधिक लाभ कर भी नहीं सकती । बहुत 
धोड़े-से अंग्रेज सरकारी नौकरियों में हैं और केवल उन्हीं की आजीविका चल 
रही है। और ये अंग्रेज संख्या में इतने कम हैं कि अगर हिन्दुस्तान में इनकी 
आजीविका चलना बंद हो जाय तो इंग्लैंड-वासियों को मालूम तक न होगा। फिर 
एक बात और आप याद रखें, हिन्दुस्तान के स्वाधीनता पा जाने के बाद अभी 
बहुत दिनों तक हिन्दुस्तान को विदेशी, विद्वानों की आवश्यकता पड़ेगी। यह 
तनख्वाह जो हिन्दुस्तान हम लोगों को दे रहा है, अभी कई साल तक हम विदेशियों 
को मिलती रहेगी। 

“अब आती है व्यापार की वात ! मैंने माना कि हिंदुस्तान के साथ व्यापार 
से इंग्लैंड को बहुत अधिक फायदा हुआ है, लेकिन यह फायदा किसी भी दूसरे ' 
देश को होता जो हिंदुस्तान के साथ व्यापार करता; और अब वह फ़ायदा दूसरे 
देशयालों को ही हो रहा है । जापान, जम॑ंनी, अमेरिका ! ये देश अधिक लाभ 
उठा रहे हैं। यहाँ भी हमारा लाभ अधिक नहीं है। हिंदुस्तान इतना गरीब है कि 
यह मेहगा ब्रिटिश माल खरीद ही नहीं सकता, उसे सस्ता जापानी माल चाहिए । 
में आपसे फिर कहता हूं कि हिन्दुस्तान से इंग्लैंड को कोई व्यापारिक लाभ भी 
नहीं-है। फिर यह सब क्यों ? हम लोग जो अपने सिर पर यह मुसीबत उठाए हुए 
पशुता के पाप के भागी बन रहे हैं, यह सब क्यों ? ” 

.. तिवारीजी मानो सपना देख रहे हों। उन्हें यकीन न हो रहा था कि एक 
अंग्रेज डिप्टी कमिश्नर उनसे यह सब बातें कर सकता है ! वे अंवाक्‌ चैठे हुए थे । 
मिस्टर डावसन ने चाय का दूसरा प्याला बनाया; इसके बाद उन्होंने अपनी 

धात फिर आरम्भ की, “हिंदुस्तान में अंग्रेजों को केवल एक मोह है, वह है 
सान्नाज्य का ; इतना बड़ा मुल्क, जिसकी जनसंख्या तेंतीस करोड़ के ऊपर; लोग 
बहाइर और समझदार ! इतना बड़ा मुल्क किसी भी साम्राज्य की वहत बडी 
ताकत वन सकत्म है। आज संसार के अन्य राष्ट्र जो ब्रिटिश साम्राज्य से दवते हैं 
उसके सामने सिर नहीं उठा सकते, उसका प्रमुख कारण यह है कि ब्रिटिश पल 
' सैट-के पास हिंदुस्तान ऐसा मुल्क है। लेकिन यह भूखा-कंग्राल और अपाहिज 
डिंहुस्तान कद तक हमारी ताकत बना रह सकेगा ? ब्रिटिण सरकार भी अनुभव 
करने लग गई है कि अगर हालत अधिक दिनों तक ऐसी ही रही, तो हमें हिंदुस्तान 
.हैं हाथ-धोना पड़ेमा। हरेक चीज की हद होती है, निर्देयता की, उत्पीड़न की, . 


कुशासन की ! और हिंदुस्ताद की हालत अब पराकाप्ठा पर पहुंच. ३४५ 
चुकी है। इस पराकाष्ठा तक हिंदुस्तान की हालत पहुँचाने के लिए 
हम लोग विवश किए गए हैं, और हमे विवश करने वाले जमींदार ही हैं। शायद 
मविष्य में त्िटिश सरकार जर्मीदारों का साथ ने दे सकेगी ।”” 

तिवारीजी सुन रहे थे, समझ रहे थे । उन्होने अपना सिर उठाया, सामने बंडे 
हुए मिस्टर डाबसन मुसकरा रहे थे। गला साफ करते हुए तिवारीजी बोले, “आपने 
जो कुछ कहा मिस्टर ढावसन, मैं मानता हूं कि उसमे सत्य है; लेकिन केवल अर्घ- 
सत्य है। हिंदुस्तान से इंग्लैंड को और भी फायदे हैं जिन्हे आपने नही कहा । आप 
यह मानेंगे कि हिंदुस्तान के घन का बहुत बड़ा भाग इंग्लैंड उस रुपये के सूद में 
ले लिया करता है, जो उसने जवर्दस्ती द्विदुस्तान को कर्ज मे दिया है। यह रकम 
अरबों तक पहुंच गई है, मिस्टर डावसन ! इग्लैंड यह जानता है कि यह भाधिक 
भ्रुलामी हिंदुस्तान के लिए राजनीतिक गुलामी से कहीं अधिक घातक है। फिर 
आप कहते हैं कि हिंदुस्तान से इग्लैंड को कोई व्यापारिक लाभ नहीं हो रहा 
है। गहाँ भी भापने केवल अध॑-सत्य कहा है। इग्लैंड के जहाज माल लाते हैं, ले 
जाते हैं। इंग्लैंड से काफी अधिक माल आता भी है। और सवसे बड़ी वात तो यह 
है कि हिंदुल्तान की व्यापारिक नीति इंग्लेंड ही निर्धारित करता है। अगर इंग्लैंड 
को हिंदुस्तान से कोई व्यापारिक लाभ नहीं है तो इग्लैंड हिदुस्तान के उद्योग-धंधों 
को क्यों नहीं पनपने देता ? हिंदुस्तादी माल का मुकाबला कीमत मे इंग्सैंडका 
माल नहीं कर सकता। इंग्लैंड क मुकावले में हिंदुस्तानों व्यवसाय तैजी के साथ 
उन्नति करता जा रहा है। ओर यहां इग्लेंड ने हिंदुस्तान के मुकाबले जापान को 
सुविधाएँ देकर हिदुस्तानी व्यवसाय को तोडने का प्रयत्त किया है। जापान को 
इग्लैंड जब चाहे रोक सकता है, उसके प्यार को जब चाहे तोड सकता है, लेकिन 
हिंदुस्तान अगर खुद एक दफे जम गया, तब इग्लैंड के लिए उसे तोडना असंभव 
हो जाएगा। इसीलिए इंग्लैंड हिंदुस्तान को लुटवा रहा है, ताकि यह देश हरदम 
मपाहिंज ही बना रहे। और आपने ठीक कहा कि इग्लेंड को हिंदुस्तान से मोह 
साम्राज्य के मामले में ही है, पर हिंदुस्तान को जन्म-जन्मातर तक गुलाम बनाये 
रखते के लिए यह जरूरी है कि द्िदुस्तान के सामने हरदम ऐसी समस्याएँ रहें, 
जिनके ऊपर उठकर या जिनसे अलग होकर उसे अपनी गुलामी पर 5८4 देने की 
फूरसत ही न मिले ! संपन्न हिंदुस्तान अपनी सारी शक्तियाँ गुलामी र्मे 
लगा सकता है, लेकिन गरीब हिंदुस्ताद को पहले अपनी भूख से, गरीदी से लड़ना 
है; पीछे गुलामी की वात आती है, मिस्टर डावसन ! ” 

मिस्टर डावसन इस बात का उत्तर देना चाहते ये, ले किन रामनाथ ने उन्हें 
इशारे से रोक दिया, “और मैं आपकी बात का भी तथ्य जातता हूँ। जिस समय 
लोगो मे अपनी भूख और गरीदी तथा गुलामी को एक रूप में देखेते.की क्षमता 
आ गई, उत्ती समय आप लोगों ने एक दूसरा दुख ले लिया। जिन साधनों से 
आपने सोगों को गरैद और अपाहिज बनाया, उनसे लोगों का घ्यान हटाने के 


३६ लिए आप बेवकूफ, अपढ़ तथा मूर्ख जमींदारों को सामने लाकर और 
उन्हें महत्व देकर हिंदुस्तान में गृह-कलह मचवा सकते हूँ। नये-नरे 
सवाल उठा लेना, हिंदु-मुस्रलमान; वर्णात्रम-अछूत, किसान-जमींदार--ये सः 
छोटे-छोटे बिना महत्त्व के प्रश्न हैं। इनको महत्व देकर और लोगों की शक्तियूं 
का इन वेकार की वातों पर अपव्यय करा के आप इस ग्रुलामी की अवधि के 
लम्बा बनाना चाहते हैं। में मानता हैँ आपकी सूझ को--आपके दिमाग को 
इसी से आप थोड़ें-से आदमी इतने बड़े हिंदुस्तान पर निरंकुश शासन कर रहे हैं ॥. 
इतना कहकर पंडित रामनाथ तिवारी उठ खड़े हुए है 
मिस्टर डावसन मुसकराए, “आप हमें गलत समझ रहे हैं ! अच्छा जाने 
दीजिए इस बात को। आपने वताया नहीं कि किस प्रकार मैं आपकी सहायता 
कर सकता हूं ?” कं 
* “इस बातचीत के वाद मुझे भाप से सहायता की कोई आवश्यकता नह 
यालूम होती,” रामताथ ने भी मुसकराने का प्रयत्न करते हुए कहा, “एक बहुत" 
बड़ा सत्य जानकर मं हाँ से जा रहा हैं। मैं आया था आपसे यह पूछने कि 
इयानाथ की विरासत ६. स तरह कटदाई जा सकती है, लेकिन में समझता हूँ कि 
मैंने गलती की ! * 
“शायद आपने गलती ही की, क्योंकि विरासत का मामला डिप्टी कमिश्नर 
के हाथ में न होकर दीफ़ कोर्ट के हाथ में होता है।” और मिस्टर डावसन जोर 
है हंस पड़े 


है 


की 

पंडित रामनाथ तिवारी जिस समय डिप्टी कमिश्नर के यहाँ से लौटे, बहुत : 
डट्टिस्स थे। उन्होंने दयानाथ के साथ अन्याय किया, वे यह मानने को किसी भी 
हखत में तैयार ने थे लेकिन फिर भी उनका समन भारी था । उनकी समझ् में ल 
छा रहा था कि यह सब वंया हो रहा है। दुनिया एकाएक बदल गई थी--वे अपने 
झामने एक अजोच तरह का अंधकार देख रहेथे। एक बहुत बड़ी रियासत का 
झार उनके कंधे पर लदा था, और वे अकेले थे। उनकी अहम्भन्यता, उनकी 
गुप्ता, उनका स्वाभित्व ! ---इन सबों को एक धक्के लगा, और इस धक्के से वे 
स्वब्ध हो गये | आज से पहले उन्होंने दूसरे पहलू पर विचार ही न किया था । 

वे अपने वेंगले तक न पहुँच पाये थे कि एक बहुत वड़ा जुलूस उन्हें दिखाई 
दिया। रास्ता भीड़ से रंक गया था, इसलिए ड्राइवर को कार सड़क के एक किनारे 
सेक देती पड़ी । वह काँग्रेस का जुलूस या। जोग तिरंगे झंडे लिए और त रह- 
सरहद के नारे सगाते हुए चल रहे थे। कोई 'इन्करिलाव जिदायाद' चिल्ला शहा था, 


व 
दब कक 


गई झंडा ऊंचा रहे हमारा !! गा रहा था। 
साधारण परिस्थिति में तिवारीजी को अपनी कार का रुकना बुरा लगता, 
पर उस द्विन उन्हें चुरा न लगा। अपने अंदर वाले द्वंद्व से वे इतने स्तब्ध और 


विचलित थे कि उस जुलूस कया निकलना उन्हे बुर ले पा 58] 
प्र अच्छा ही लगा। वे जुलूस देखने लगे । उन्होंने मन-ह है: 
दे निहत्ये आदमी ब्रिटिश सरकार से लड़ रहे हैं ! वः 


मशीनगन ! और ये सब कहाँ होगे? कोई भो तो नज क्रीम 

ब्रिटिश सरकार बल व प्रयोग क्यों गही करती ? इस. पर कफ: 

रोकती है?” 2 इर 2 म 
कुछ लोगों ने रामगाथ की ओर उँगली उठाकर कह 

हाय ! ! हक 


रामनाथ चूप रहे। उनको यह नही मालूम था कि टोडी बच्चा के भर्य क्या 
होते हैं, पर जानते थे कि थो कुछ उनके सर्ंध में कहा गया है, वह उनके स्थामि- 
मात के विशद्ध है, शायद उनको, गाली भी दी गई हो। पर पड़ित रामनाथ को 
उस समय यह गासी नहीं सली,( एकटक जुलूस को देस रहे थे और सोच रहें थे, 
“इतने अधिक आदमी ! अगर इनके हाथ मे शस्त्र होते | तो उन्नाव-जैरे छोटे रूस्ये 
में इतने अधिक आदमी काँग्रेस के जुलूस के साय है ! तो क्या कग्रेस पर लोगों की 
श्रद्धा वास्तद में इतनी अधिक हो गई है ! थे लोग--ये गेवार--जिन्हे बोलने 
और वात करने की तमीज नहीं है, णो सौच नदी सकते, समझ नहीं सबते; जिनमें 
नैतिकता और चरित्र का सर्वेया अभाव है, वे किसान और मजदूर--ये लोग इस 
जुलूस के साथ क्यीं हैं ? क्या ये जानते हैं, कि स्वाधीनता किसे कहते हैं ? बग्या ये 
जानते हैं कि अधिकार और स्वत के अर्थ क्या होते हैं 2) 
रामनाथ ने देखा कि छोटे-छोटे वच्चे गाता गाते चले जा रहे हैं। उन्होंने फिर 
सोचा, “और ये बे | 
ये मुसकराये/ये बच्चे भी तो जुलूस के साथ हैं। भला ये बच्चे क्या समझ 
सकते हैं ? ये जो मस्तक ऊँचा किए हुए नारे लगाते चसे जा रहे हैं--ये धुकुमार 
: और भोले बच्चे ? ये बया जानें कि लडाई क्या है ! इनमे कौत-सा जोश भर गया 
है ? कौन-सा उन्माद इसकी सस-लस में समा गया है? ये लोग कहाँ जा रहे 
हैं ? इस जुनूस को बनाकर कौन-सी लडाई तड़ने की तैयारी कर रहे हैं? 
सह़ाई (2 
रामनाय हँत पढें, 'लड़ाई ! ब्रिटिश गवर्नमेट से लड़ाई ? एक मशीननन--- 
प्र एक मगीनगत ! हॉविट्यर, गैस, टैंक, टारपीडो, हवाई जहाज ! जमनी के 
चास यह सद कुछ था। और इन हिन्दुस्तानियों के पास क्‍या है ? बाँस में लगा 
हआ एक मंडा, एक झंडा ऊँचा रहे हमारा! वाला ग्राना, एक धरना! और 
इसके अलावा---हड़ाह मे मिट्टी डालकर नमक बनाओ ! दस, इसी बिरते पर 
में लोग बिंदिश गवर्नमेंट से लड़ रहे हैं। आखिर इस सब से होता क्‍या है ? ठोक 
ही है! अगर ब्रिटिश गवर्न॑मेंट दल का प्रयोग नहीं करती, तो इसमें वेजा 
ही गया है? ये निहत्ये अपाहिज हिंदुस्तानी उप्तका बिगाड़ ही वया सकते 
हैं? वे किसका वया दिगाड़ सकते हैं ? कुछ नहीं--किसी का कुछजहीं--+ 


हि की बात ! 
रैई अब जुलूस का सबसे महत्त्वपूर्ण भाग रामनाथ के सामने आा गया 
वाल” कैं प्रमुख व्यापारी, वकील, डाक्टर आदि संश्रांत आदमी पैदल ख्दर 
8) ड पहने चले जा रहे थे। रामनाथ ने उन्हें देखा--उनमें से कुछ लोगों को 
देचाना भी, और एक क्षण के लिए वे. अपनी आँखों पर विश्वास न कर सके 4. 
उन्होंने मन-ही-मन कहा, ये भी ! ये अमीर लखपति आदमी ! ये भी काँग्रेस के 
साय शामिल हैं--शरीक हैं! ये क्‍यों ? इन्हें कौन-सा कष्ट है.? कौन-सा दुख 
है? ये लोग अपने पैरों पर कुल्हाड़ी भार रहे हैं ! तो फिर दयानाथ ही अकेला 
मूर्ख नहीं है; मर्खों का एक बहुत बड़ा दल है, जो स्वयं नष्ट होने के लिए तेजी के 
साथ वढ़ा चला जा रहा है 05 खर ये सव-के-सब चाहते क्या हैं १(स्वराज्य 7 
, यह स्वराज्य है क्या चीज ? जनता के प्रतिनिधियों के द्वारा जनता को शासन ये 
भौर जनता ? यह अपढ़, मूर्ख और कंगाल जनता ? किसी के भी बरणगलाने में 
यह जनता आ सकती है। इसके माने यह हैं कि जो जितना ही मक्कार, चालाक 
और बेईमान होगा, वही इनका प्रतिनिधि वन सकेगा और इनका प्रतिनिधि बन- 
कर शासन कर सकेगा ! इस स्वराज्य के यही अर्थ होंगे ! रूस, जर्मनी, इटली ! 
न देशों में भी तो, जहाँ की जनता शिक्षित है, अपना हित-महित समझ सकती है, 
यही हो रहा है?) [ 
जुलस निकर्ल गया था और रास्ता साफ हो रहा था। ड्राइवर ने कार स्टार्ट 
ही । रामनाथ ने अपने सामने देखा--वही सन्नाटा, वही निस्तब्धता ! उन्होंने 
“५ सोचा, लिकिन यह सब--यह सब ! इसमें है कुछ जरूर ! इस उन्माद में, 
इस पागलपन में, ऐसी कोई वात जरूर है, जिसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती, जो 
अमीर-गरीब, वच्चे-बूढ़े, सभी पर अपना अधिकार जमाये हुए है, जिससे मैं डर 
रहा हूँ, डिप्टी कमिश्नर डर रहा है, यह विश्वविजयी और शक्तिशाली ब्रिटिए 
प्रकार डर रही है ! आखिर यह वया है ?--वयों है ? 


न्‍ 


शाम को चार वजे प्रभानाथ ने रामनाथ के पास जाकर कहा, #ददुआ ! अ 
बाज्ञा दीजिए |! 

रामनाथ उस समय अपने कमरे में लेटे थे। उनकी उद्विग्नता वैसी-की-मैः 
ही थी--वे सोच रहे थे, दयानाथ के संबंध में । सुबह से जो कुछ हुआ, जो वृ 
उन्होंने देखा, उससे उन्हें कुछ ऐसा लगने लगा था, मानो उन्होंने दयानाथ के सर 
में तनिक कड़ाई से काम लिया है। लेकिन फिर भी उनके भंदरवाला हठी स्व! 
घोर शासक बरावर उनके बंदरवाले पिता से लड़ रहा था। वह दयानाथ 
दोषित घोषित कर रहा था, और यह अपने ' मंदरवाला द्वंद्ध उन्हें. किसी हृद : 
खत रहा था। प्रभानाथ की आवाज सुनकर वे चौंक उठे। उन्होंने पूछा, “: 
कहा ?” बोर वे उठकर बैठ गये । * | 


“मैं फतेहपुर जा रहा हूँ !” प्रभानाव ने कहा । ३६ 

“अरे, हा | ” यह कहकर उन्होंने कमरे के वाहर देखा, “अभी [ 
अभी तो बहुत तेज गरमी है** + 

रामनाथ की बात काटते हुए प्रभानाथ ने कहा, “कोई वात नहीं ! अगर अभी 
चलूँगा तो आठ बजे के करीब फतेहपुर पहुँचूँगा।” 

“अच्छी वात है ! ” कहकर. रामनाय ने उसी समय श्यामनाय के नाम एक 
पत्र लिखा | पत्र प्रभानाय को देते हुए उन्होने कहा, “देखो, यह पत्र श्याम को दे 
दैना, और फत्नेहपुर भे दो दिन से अधिक मत रुकना | समझे ! ” 

प्रभानाय ने पत्र ले लिया, लेकिन वह चला नहीं । सिर शुकाए घह खड़ा रहा। 
रामनाथ ने पूछा, “क्या वात है--कुछ कहना है ?” 

“जी ! ” प्रभानाथ ने कुछ हिचाकिचाते हुए कहा, “मैं कानपुर मे बड़के भदया 
के यहाँ दो घंटे के लिए जाना चाहता हूँ ।” 

“दया के यहाँ ? कुछ काम है ? ” 

प्रभानाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

मम ने कुछ देर चुप रहकर कहा, “नहीं--तुम उसके यहाँ नही जा 
सकोगे ! 
प्रभावाथ ने भपना स्वर दुंढ करते हुए कहा, "“ददुआ, भाष बड़के भश्या के 
साथ ही नहीं, मेरे साथ भी अन्याय कर रहे हैं ! ” 

रामनाथ ने चौंककर सिर उठाया, “क्या कहा ? मैं वया कर रहा हूँ ?” उतका 
स्वर ककेश था। 

“अन्याय ! आपने बड़के भइया को बहुत बड़ा दद दिया, एक बहुत छोटे-से 
अपराध प्र--यदि उसे अपराध कहा जा सकता है, बौर आप मुझे दड दे रहे है 
बिता अपराध के । यह अन्याय नहीं तो क्या है ? ” 

“मैं तुम्हें किस प्रकार दंड दे रहा हूँ ?” कड़ी निगाह से प्रभानाथ को देखते 
हुए रामनाथ ने पूछा। 

प्रभानाथ ने अविचलित भाव से कहा, “आप मुझे बडके भइया के यहाँ जाने 
से रोकते हैं। आप मेरी भावना पर,, मेरे सुख पर, मेरी इच्छा पर अकारण ही 
मियंत्रण लगा रहे हैं । हम लोगों को बड़के भइया के यहाँ जाने से रोककर आप 
बडके भइया को कष्ट पहुँचाना चाहते हैं, लेकिन आप इस बात पर ध्यान नहीं देते 
कि उनके यहाँ न जाकर, उनसे भे मिलकर मुझे भी कष्ट होगा।” 

रामनाथ उ5 खड़े हुए, “तुम दया के यहाँ नही जाओगे--समझे ! दया को 

मैने--रामनाथ तिवारी ने दंड नहीं दिया है, दयानाय को दड दिया है इस कुल के 
कर्ता ने, इस कुल की ओर से ! जब तक मैं इस कुल का कर्त्ता हूँ, संचालक हूँ, तव 
तक मेरी प्रत्येक बात, मेरा प्रत्येक निर्णय, कुल का निर्णय है, उसके प्रत्येक सदस्य 
का निर्णय है। यह याद रखना कि आजवाला तुम्हारे पिता का अधिकार कल 
तुम्हारे बच्चों के साथ तुम्हारा अधिकार होगा ।” 


० प्रभावाव सिर झुकाएं हुए चल दिया! मोटर पर सामान रखाजा 
चुका था। की के 
कानपुर पहुँचकर प्रभा ने घड़ो देंखी, उस समय पाँच ये थे। लू रह 
भी तेजी.के साथ चल रद्दी :7 १ अंग के पुल को पार करके प्रभावाथ ने कार रोक 
दो। परमस से उसने पादी गिया, उसके बाद एक ठंडी साँस लेकर उसने चारों 
तरफ देखा। गहरा सनज्नादा था, इधर-उधर कोई आदमी नजर न आता था। 
प्रभानाव ने कार दयानाथ के वेंगले की तरफ मोड़ दी । 2 
दघानाथ उंस समय अपने चँगले में ही था। दयानाथ के कमरे में बेठा हुआ 
मर्कठेय उससे उसके विता के साथवाले निर्णय पर तथा उसके भावी जीवन के 
संबंध में वातचीते कर रहा था। प्रभागाय ने दयानाथ के पैर छुए और मार्कडेय 
को प्रणाम करके दह बैठ गया । हु 
दयानाथ ने बातें वंद कर दीं। प्रभागाय से उसने कहा, “कहो प्रभा ! कँसे 
आगए ?” 
“फतेहपुर जा रहा हूँ ! वहाँ से दो दिन के बाद कलकत्ता जाना है ।* 
/कलकता याना है ! वयों ? ” 
“मंझ्ले भद्या आ रहे हैं।” 
“उमा ओ रहा है । कब ? 
आज के बीस दिन बाद ! ददुआ ने मुझे रिसीव करने के लिए भेजा है ।” 
“तुम्हें भेजा है ! ” दयानाथ कुछ रुका, “ठीक है ! वे जा नहों सकते, काका 
“जी को फूरसत नहीं है ! और में !--मैं त्याज्य हूँ । कुल का शत्रु हूं ! 
४ दयानाथ हँस पड़ा--पर उसकी उस हँसी में एक अजीब त्तरह का रूखापन 
७4। | “प्रभा ! ददुआ ने तुम्हे मेरे यहाँ आने की आज्ञा दे दी ? 
"जी नहीं ! उन्हींने मुल्े आपके यहाँ आने से रोक दिया था ।”/ 
दगानाभ ने प्रभानाथ को गोर से देखा, “और तृम उनकी बात को काट कर 
चले आए ( शायद तुमने अच्छा नहीं किया। तुम उन्हें अच्छी तरह जानते हो, 
फिर भी तुमने यह किया ? ” 
प्रभा मुत्कराया, “जी हाँ, में उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ ! लेकिन मैं यह 
भी जानता हूं कि वे मेरी इच्छाओं पर, मेसी भावनाओं पर, मनमाना नियंत्रण 
नहीं लगा सकते ! उनको कोई अधिकार नहीं कि वे भेरे वड़े भाई को मझसे 
छुड़्वा दें ! ”. कस 
_ मकदेय अभी तक चुप ब॑ंठा था। इस बार उसने कहा, “प्रभा ! तुम गलती 
फरते हो । तुध जब तक उनके साथ हो, जब तक उनके बीर तुम्हारे हित-अहित 
एक हैं, ठव तक उन्हें पुरा अधिकार है ! ” 
'.. देयावाथ ने मा्कडय को उच्चर दिया, “बया कहा? तुम इस गुलामी के 
समर्थक हो ? क्या तूम चाहते हो कि एक आदमी के पामलपन को दस आदमी 
चपनाकर अपना व्यक्तित्व नप्द कर दें, उस एक आदमी फे ग्रुलाम- बन जायें ? ”! 


है 

माफ द्रेय मानो इस तक के लिए तैयार बैठा था, “हाँ, एक आदमी ४१ 
के पागलपन को दस आदमियों का अपना लेदा, ओर शातिपूर्वक उसो 
एक पागलपन को सत्य मावकर रहना अधिक श्रेयस्कर होगा बनिस्व॒त इसके कि 
द्स आदमी अपना-अपना परामतपन लेकर घटें-कगड़ें और अपनी जिंदगी कजहूपूर्ण 
घना ल । ; * 

दयानाय ने जरा गरम होकर कहा, “मार्कडेय ! अगर सत्य और ओऔरित्य 
छी कीमत अशाति है, तो मैं उस अशाति छो उस शांति से कहीं अधिक अच्छी 
समझूँगा जो अपने विश्वास की, भावुना को हत्या करके खरीदो जाती है।” 

मावडेय ने कहा- “दयानाथ 0) क्या कह रहें हो ? तुम्हारा विश्वास 
तुम्हारा है! दुनिया का नही है। तुम्हारी भावना भी तुम्हारी है। दुनिया की 
नहीं है। तुम्हे पह स्मरण रखना पड़ेगा कि दुनिया में तुम्हारी ही भाँति हर एक 
आदमी का अपना निजी विश्वास है, अपनी निजी भावना है। ओर यही तुम्दारा 
निजी विश्वास और निजी भावना दूसरों की समर में पागलपन है, नयी कि दुसरों 
के विश्वास, दुसरों की भावनाएं विलकुल दूसरी हैं। ओर इमतिए तुम्हारी बात 
ही बेकार हो जाती है, क्योकि जि 79383 को तुम माँग रहे हो, वही अधिकार 
तुम्हें दुसरों को भी देना पड़ेगा !* 

यह तर्क-वितर्क प्रधानाय को सत्र रहा था। एक तो उसे जाने की जल्दी 
थी, दूसरे यह ते उत्त पर ही वोंद्रित था। उससे घडी देखते हुए कहा, “बड़के 
भइया, आप मुझे तो आज्ञा दें, बयोंकि मुर्के फतेहपुर जाना है। भोजी से मिलकर 
बहीं से चला जाऊँया 7 

दयासाय हेंस पड़ा, “कैसे पागलो के थीच में आ पढ़े हो । भरे हां, मैं तुम्हारे 
पास होने पर तुम्हे बधाई देना तो श्रूल ही गया पा 

प्रभानाय उठ खढ़ा हुआ। दयानाथ ने फ़िर कहा, “कलकत्ता जा रहे हो-- 
अच्छा शहर है। उरा घूम ही आओगे । और चाचाजी से मेर/ प्रणाम कह देता |” 

“बहुत अच्छा।” कहकर प्रभानाथ अंदर जाने लगा। दयाताय नें प्रभा के 
निकट आकर फिर कहा, “देखो, उम्रा से मेरी स्थिति समझा देना । बानापुर णाते 
समय, अगर वह अनुवित न समझे तो मुझसे मिल त्ते--अगर मैं उत समय तक 
देल फे बाहर रहा । 

प्रमा ये दयानाय के चरण छए और मार्कडेय को प्रणाम किया। इसके बाद 
यह अन्दर चला गया। उम्रके जाते ही मांडेय और दयानाघ फिर बातें करने 
लगे। 


६ 


जिय समय प्रमानाथ फ्रतेहपुर पहुँचा, पंडित श्यामनांथ विवारी अपने 
बेंबले में मही थे । वे क्‍्लव में वे ब्रिज खेल रहे थे। नौकर + ० अल प्रभान्रष्प्यू मे 
श्यामनाथ को अपने आने की सूचना दिलवाई ! श्यामताय वैसे ही बंसर 


४ए पर चले आए। है गा - 
पंडित श्यामनाथ तिवारी की अवस्था पचपन वर्ष की थी, पर वे 
बतालीस वर्ष से अधिक के न दिखते थे। वे फतेहपुर में धुपरिटेंडेंड पुलिस थे। 
अपने बढ़े भाई के समान ही लम्बे और स्वस्थ, पंडित श्यामनाथ तिवारी सपनी 
वीरता के लिए प्रात-भर में प्रसिद्ध थे। बड़े-बड़ें डाकू उनके नाम से थर-धर 
काँपते थे । पुलिस के कर्मचारी उनसे डरते थे । 
श्यामनाथ तिवारी की पत्नी का स्वर्गवास उस समय हुआ, जिस समय 
उनकी अवस्था चालीस वर्ष की थी। दूसरा विवाह करने के लिए उन पर बहुत 
जोर डाले गए, पर उन्होंने दूसरा विवाह नहीं किया। उस समय द्यामनाथ को 
देखकर कोई भी उनकी अवस्था तीस वर्ष से अधिक न कह सकता था; लेकिन वे 
'चालीस वर्ष के हैं--इसे वे अच्छी तरह जानते थे। इसके अलावा एक तर्बा उनके 
पास और घा--वह यह कि पुलिस की नौकरी खतरे से खाली नहीं है, और एक 
नवयुवती को विघवा वनने के लिए अपने गले में मढ़ लेना वे अनुचित समभतते थे। 
पर असली कारण दूसरा ही था। श्यामवाथ भावना-प्रघान आदमी थे, भौर उनका 
अपनी स्वर्गीया पत्नी के प्रति असीम प्रेम था । 

श्यामनाथ तिवारी के कोई संतान न थी, पर रामनाथ तिवारी के तीन. 
लड़के थे। रामनाथ के सव से छोटे लड़के प्रभानाथ को ही श्यामनाथ ने अपना 
लड़का मान लिया था; बिना गोद लिए हुए । श्यामताथ अपने बड़े भाई को देवता 

की तरह मानते थे; रामनाथ का कथन उनके लिए वेदवाक्य के समान था, चाहे 
! वहू उनकी इच्छा के कितवा ही प्रतिकूल वयों न हो। रामनाथ की भी इयामताथ 
के प्रति अगाघ ममता थी । 

श्यामनाथ के हाथ में प्रसानाथ ने पिता का पत्र रख दिया। पन्न को मादि 
से अंत तक पढ़कर ध्यामनाथ के मुख पर एक विषाद की छाया घिर आई, “दया 
ने काँग्रेस ज्वाइन कर लिया ! यह तो अच्छी बात नहीं।” - 

प्रभानाथ ने इस हे का 2323 देना वेकार समझा । 

श्यामनाथ कुछ देर तक सोचते रहे,फिर उन्होंने कहा, “फतेहपुर आते 
तुम दया से मिले थे ? ” ै मल सर 

“जी हाँ | यद्यपि ददुआ ने मुझे वहाँ जाने से रोक दिया था | ” 

“भइया ने तुम्हें भी दया के यहाँ जाने से रोका था ! --यह क्‍यों ?” कहते 
हुए व्यामनाथ ने अपना हाथ मेज पर पटक दिया। “भइया को यह कौन-सा 
पागलपन सूका। क्‍या हम सब लोग दया को छोड़ दें ? में कभी भी भइया का यह 
अन्याय नहीं वर्दाइत कर सकता ! ? 

प्रभानाय ने मुसकराते हुए कहा, “यह सब आप ददुआ से तै कर लें । लिकिन 
भाप उनसे न कह दीजिएगा कि में वड़के मइया के यहाँ गया था ! ” 
के 53730 से कर लू--खाक अपनी जिदवे छोड़ेंगे नहीं। दया को घर 

काल दिया। निकाल ही नहीं दिया, एक लाटसाहबवी हुक्म जारी कर दिया 


कि हम लोग सव-के-सव उससे अपना संबंध तोड़ सें! कल ही में है 
गो उनसे बातचीत करूँगा । इस तरह से कब तक चलता 
रहेगा !” 

प्रभावाय इ्यामनाय की कमजोरी को अच्छी तरह जानता था। उसने कहा, 
“बेकार आप गरम हो रहे हैं! ददुआ के सामने तो आपके होश-हवास सब यायव 
हो जाते हैं ! ” 

“चुप बदतमीज ! देखना--देख लेना--कल इतवार है। कल ही ! ” 

* “लेकिन मुझे तो कल रात ही कलकत्ता के लिए रवाना हो जाना है |” 

“भरे, हाँ [_--दो-चार दिन वाद चले जाना ! कोई हज है!” 

“नहीं, काकाजी--ददुआ ने क्या लिखा है? आप तो अपनी सफ़ाई देकर 
अलग हो जाएंगे, वीतेगी मेर सिर पर | ” 

श्यामताय ने पत्र एक बार फिर पढ़ा । मस्ये पर हाथ लगाते हुए उन्होंने कुछ 
सोचा, फिर धीरे से बोले, “अच्छी वात है । भदया का तो लाथ्साहवी हुवम चलता 
है। तो फ़िर कल्न न सही, मैं परसों जाऊँगा ! ” 


हुगली नदी के किनारे कलकत्ता नगर अपने बैमव 

कि उननत-मस्तक खड़ा है। काली 226५ कलकत्ता रिच्छेद 
| हिंदू गंगा कहकर उसमे बड़ी भक्ति के साथ सता चर 

करते हैं और अग्रेज उसे समुद्र का एक हिस्सा मानकर चौथा परिच्छेद 
उसमें छोटे-छोटे जहाज कलकत्ता तक ले जाते हैं। 

जनसंख्या के अनुसार कलकत्ता दिटिश-साम्राज्य 
का द्वितीय नगर है, और सन्‌ १६१० तक उसे समस्त भारतवर्ष की राजधानी 
होने का श्रेय प्राप्त था! इसके साथ ही कलकत्ता का एक और भी ऐतिहासिक 
महत्त्व है, जिसे अधिकाश लोग उस नगर की चहल-पहल में तथा उसके बे मव के 
आगे भला देते हैं। न निल की विनवा का हत + + --- ही हिंदुस्तान की गुलामी की पहली सीदी 
अंग्रेजो ने कलकत्ता से ही हिन्देस्तान को विजय फिया है। 

और शायद इसीलिए इस नगर में दानवता के साक्षात्‌ दर्शन होते हैं। एक 
अनियंत्रित हाहाकार उस महानगर मे प्रत्येक सथ सुन पडेगा, बरोड्पति व्या- 
पारियों के अदरवाली पशुता के दर्शन यहाँ की वेश्याओं में, कमालों में और 
परदेश से पैसा कमाने कै लिए आए हुए नित्य ही आत्मद्ृत्या ररनेवाले या विवश 
भूसो मर जातेदाले बेकारों में हो सकते हैं॥ ऐश के सधी साम्गन इस नगर से * 
मौजूद हैं, और यह ऐश मनुष्य मानवता का यता घोटझर कर पढ़ा है। इस वगर 
में शोति मही है, इस मगर में सहानुभूति नहीं है, यहां टो कुछ है, यह घन नया 
पिशाच है और उस विशाच से गुलाम बनने की प्रदव अभिदापा है । 








४४... (ओर यह घन पाने की अभिलाया गन 
म्ह इस नगर का ही नहीं, यह भाज क्की दुनिया का, आज की संस्कृति 
का, आज की सभ्यता का, सबसे बड़ा अभिज्ञाप है। यह अभिशाप इस के में 
अपने महान्‌ वीमत्स और नग्न रूप में प्रदर्शित है। कोई इस वात को नहीं सोचता 
कि किस उपाय से यह धन प्राप्त किया जाता है, इस वात पर सोचने का किसी के 
पासं समय भी तो नहीं है। हर समय एक आवाज--पसा !” चोरी, डकैती, 
ज्ञठ, दगावाजी, हत्या ! अपना शरीर बेचकर, अपनी आत्मा बेचकर, अपनी 
मनुष्यता वेचकर ! धन ही अस्तित्व है, घन ही स्वामी है, 53 दी परमेश्वर हैं री 
यह घन की नृशंसता इस नगर को एक भयानक अभिश्ञाप वनकर घेरे है। 
रोज सुबह कंग्रालों का झुंड उस दिन जीवित रहने की चिता को लेकर निकलता 
है; दर-दर की ठोकरें खाते हुए, आश्ोवद वाँट्ते 'हुए वह उस नगर के चक्कर 
लगाता है। उसके सामने संपन्‍्न आदमी हँसते हुए और अठखेलियाँ करते हुए 
निकलते हैं, और वह उन लोगों को देखता है । पर वह उन पर एंरप्या नहीं करता; 
बह उनकी जय भवाता है, उनके सामने नाक रगड़ता है। उसे अपने जीवित 
रहने के अधिकार क्ञा पता नहीं--वह लुटेरों की कृपा पर ही अपने जीवन को 
निर्भर समझता है। और रात के समय मंदानों में, सड़कों पर, नालियों प्र, जहाँ 
भी जगह मिल जाय, पढ़ रहता है--स्रुव॒ह जीवित उठकर कुत्तों की जिंदगी 
बिताने के लिए, या रात में ही भुख और ठंड से मर जाने के लिए। 
. रोज सुचह कुलियों का झुंड अपने काम पर जाता है, दिन भर वह मशीनों 
'नीचे पिसता है--भावनाहीन, चेतनाहीन ! और रोज शाम को वह लौस्ता 
“यका-माँदा, दूद्ा हुआ ! इसके बाद रात ! थकावट से चूर आदमी का या 
तो ताड़ी मबवा सड़ी शराव पीकर वीवी-वच्चों को उत्पीड़ित करमा; या फिर 
' ग़ड़ा-वासी, रूखा-सूखा खाकर पेट भरना और मुरदे की तरह एक संकरी और 
गन्दी कोठरी में, जिसमें चार या पांच आदमी रहते हैं, एक कोने में लुढ़क जाना ! 
यही उसका नित्य का जीवन है। 
रोज सुबह कलर्कों का झुंड बच्चों के रुदन के वीच में उठता है, अपने सिर 
पर दिन भर झी गुलामी के कार्यक्रम को लिए हुए। दफ्तर जाना है, साहेव का 
मुकाबला करना है, उसकी यालियाँ सुननी हैं, ठोकरें खानी हैं। और रोज शाम 
के समय वह चिंतित और अश्ञांत लौरता है। लंबी गृहस्थी के भार से उसका 
मस्तक झुका हुआ हूँ, वच्चों को गुलामी के लिए तैयार करने के लिए उन्हें शिक्षा 
देनी हैं। माता, विधवा दादी, वहन ओर न जाने कितने आश्रित उसकी प्रतीक्षा 
कर रहे हैं--उसकी सौकरो की, उसकी कमाई की खैर मना रहे है। 
और इसके वाद ! इसके बाद आते हैं छोठे-मोटे दुकानदार जो सुबह से शाम 
तक पणु को तर बपनी दूकान के खूंटे में वेधकर पैसा पैदा करते हैं। और पैसा 
पैदा दरने के लिए मानों उनकी यह मेहनत णकेले काफ़ी नहीं होती; उन्हें झठ; 
फ़रेब, दयावाती का अवलंबन लेना होता है। ला 


हे और फ़िर इसके बाद ! लंबे-तंदे व्यापायो और प्जीपति, डर 
जनका एकमात्र उद्देश्य है पैसा पैदा करना, दुनिया को लूटना, मनुष्यों 
को भूखों मारना। स्पया पैदा करते के लिए ये सद कुछ कर सकते हैं, इनके पास 
न धर्म है, न ईमान है। इनकी शक्ति है इनका साहूस--पुलकर देलना। इस पर 
बट अंधन नहीं है, इनके लिए कोई नियम नहीं । 

ये वेश्याएं, ये शराबद्धाने, ये गियेटर, ये सिनेमा, 'ये घुडदौड़ और कितने ही 
ऐसे सामान इन्ही लोगीं की कृपा के फल हैं, इन्हों लोगों को प्रस॒स्त करने के लिए 
कलकत्ता का जन-समुदाय नरक का जीवन व्यतीत कर रहा है, इन्हीं लोगों की 
8 फो नुष्ट करने के लिए मनुष्य ने अपने छो पशु से भी गया-वीता बना 
लया है ) ) ब 


रे 


युक्त-प्राति से कलकत्ता जानेयाले रईस और ताल्लुकेदार अक्सर चौरगी के 
मशहूर प्रिसेज होटल में ठद्रा करते है । श्रमानाय ने उन्‍नाव से ही उस होटल 
में दो कमरों का एक सेंट रिजव करा लिया था। अपनी पुरानी कार देकर उसने 
नई कार भी खरीद ली। अब उसके सामने चहल-पहल से भरा विराद कतकत्ता 
मगर था और उसके सामने उसकी छः सिलेंडर की नई बुइक कार थो। 

चौथे दिन प्रभानाय सेसडाउनत रोड पर अपनी कार लिए जा रहा या-+ 
लेक की तरफ घूमने के लिए। गाड़ी की स्पीड काफी घीौमी थी, प्रभानाथ अपने 
विचारों में भगत था। प्रभानाथ को कलकत्ता अच्छा नहीं लगा था, कृत्रिसता के 
उस विशाल नगर में स्वच्छंद वातावरण में पत्ने हुए नवयुवक का मानों दम घुट 
रहा था। जिप्त उल्लास और उत्साह को लेकर वह चला था, घार दिन में ही वह 
ठंडा पढ़ गया था । कवकत्ता की दागवता ने उस भोले तथमुबक की आत्मा पर 
एके प्रहार-सा किया । उसे कलकत्ता के अनियत्रित हाहाकार से अरुचि हो रही 
थी--वहू सोच रहा था। 

उसने कार एक सूनी गली में शोड दी । भवानोपुर के उमर हिस्से में उठे एक 
प्रफार की शातिन्सी मिली । बढ़ थोड़ी दुर ही गया होगा कि उसे पिस्तोल की 
एक आवाज सुनाई पटी। एक के वाद दूस्नदी और दूसरी के वाद तोमरी। 
प्रमानाय अपने विचारों से चौंक उठा। जिस ओर से आवाजें आईं, उपसते उस 
ओर देता! । बहू एक मकान का पिझ्याडा था, जिसका सामया लेसंडाउन रोड 
पर था । 
एनीऔर उसने देपा कि उसकी मोटर के सामते करोय पाँच गज वी दूरी पर 
एक युवती विस्तील ताने सड़ी है । कार को स्पीड वैसे भी तेज ने थी--प्रभानाघ 

प्रकार रोक दी । युवती ते ऋषेटेकर कार की बाईंओर बाला दरवाजा खोला 
भौर वह प्रभानाय के बगल में व॑ंठ गई। उसके दाहिने हाधवानी विस्तौत को 
इती प्रभानाथ की पसलियों से लगी थी । 


४६... “तेजी के साथ चलो--एकदम ! पुलिस पीछे है।” भर्राए हुए गले से 
युवती ने कहा। + 

पिस्तौल की आवाजें फिर हुईं, प्रभानाथ ने कार तेज कर दी । कार तैंजी के 
साथ चली जा रही थी और युवती का पिस्तौल प्रभानाथ की पसलियों में चुभ 
रहा था। प्रभानाथ ने कनियों से युवती की ओरे देखा। वह करीब बीस या 
बाईस घर्ष की बंगाली युवती थी और-उसके मुख पर कठोरता थी। उसकी आँखें 
मीले चश्मे से ढकी थीं, और ढलती हुई संध्या के अंघकार में प्रभानाथ उन आँखे 
को देख न पा रहा था। पर उसे यह विश्वास हो गया था कि वे भाँखें बड़ी-घड़ी 
हैं और प्रकाशवान हैं। यूवतती मंझोले कद की थी और दुवली थी; उसका रंग 
गेहुंआ था और वह कुरूप न थी, तो सुंदर भी नहीं थी। प्रभानाथ तेजी से गाड़ी 
चलाए जा रहा घा; अब वह वालीगंज लेक के करीब पहुँच गया था। धीरे-धीरे 
उसे अनुभव हुआ कि युवती का हाथ कुछ शिथिल होने लगा है। स्टियरिंग द्वील ' 
उसके दाहिने हाथ में था, एक झटके के साथ उसने अपने बाएँ हाथ से यूवती का 
हाथ पकड़कर ऐँठ दिया । पिस्तौल युवती के हाथ से-छठ पड़ी। पिस्तौल उठाकंर 
प्रभानाथ ने अपनी जेव में रख ली, मुसकराते हुए उसने युवती से कहा, “कहिए ! ' 
अब आप क्या चाहती हैं ? ” 

युवती अपने विचारों में मग्न थी; संभवत: वह्‌ उस कांड पर ही सोच रही 
थी जिससे वह बचकर आई थी । इसी कारण उसका हाथ ढीला पड़ गया था। 
प्रभानाथ के इस साहस के काम की उसने कल्पना न की थी और इसलिए तैयार 
भी न थी। और प्रभानाथ ने इतनी शी घ्रता से यह सव किया था कि वह स्तब्घ 
तथा विमृद रह गईं। उसने प्रभानाथ की ओर आएचय से देखा, पर प्रभानाथ की 
बात का कोई उत्तर न दिया । 

इस बार प्रभानाथ ने अंग्रेजी में कहा, “मैंने आपसे पूछा कि अब आपके क्या 
इरादे हैं! आप शायद क्रांतिकारी हैं ! ” 


दा खती ने भी अंग्रेजी में उत्तर दिया, “आप जो चाहें अनुमान कर सकते 
९ *5 


हे भभानाय मुसकराबा, “एक तो क्रांतिकारी होना ही बहुत बड़ा अपराध है, 
फर ऋतिकारी होकर असादधानी करना, यह उससे भी बड़ा अपराध है! 
है युवती चुपचाप प्रभानाथ को एकटक देख रही थी। प्रभावाथ ने फिर कहा, 
और हर एक शांतिप्रिय, राज भक्त और नेक नागरिक का यह कतेंव्य है कि वह 
अपराधी को पुलिस के हयाले कर दे ! ” 0 
रे 2048 दा की ओर से मुंह फेर लिया। उसने केवल इतना कहा, 
हे / हर एक शांतिप्रिय, राजूभकत, कायर गुलाम क उव्य है कि 
वदेशों सरकार की सहायता करे [” थ आय 
हि हस्त पड़ा। “छूव कहा ! शावास ! लेकिन इससे मेरे प्रइन का 
उत्तर तो नहीं मिल्ा। मैंने बापसे पूछा कि आपके क्‍या इरादे हैं ? भेरी कार 


पे 


में इतना पेट्रोल नहीं कि मैं इस कलकत्ता नयर का चक्कर लगाता . ४७ 
फिल और फिर इस नगर से मैं मत्ती-माँति परिचित भी नहीं हूं !” _ 
युवती ने कोई उत्तर नहीं दिया, वह चुपचाप बँठो थी । 
प्रभानाय ने फिर कहा, “बोलिए न ! आप कहाँ चलेंगी ? ” 
रु “आप मुझे पुलिस-स्टेशन ले चलना चाहते हैं न! वहीं चलिए |” युवती 
कहा। 
प्रभानाय मुसकराया, “जाने भी दीजिए--सरकार को एहसानमन्द बनाने 
की अभी मुझे कोई जरूरत नहीं ! घर में एक नही, दो-दो आदमी यह काम बड़ी 
खूबी के साय कर रहे हैं।”” 
युवतो ने आउचयं से प्रभानाय को देखा, “क्या कहा ? मैं समझी नहीं ! ” 
“यही कि मेरे पिता और मेरे काका यह काम कर रहे हैं। धर में दो राज- 
भक्त जरूरत से ज्यादा हैं।” 
इस बार युवती मे गोर से प्रभानाथ को देया। लंबा और गोरा-सा खूब- 
सूरत नवयुवक--मुख पर तेज । आँखों में चमक, चौडा सीना और बातचीत में 
एक लापरवाही की अजीब भस्‍स्ती ! युवती कुछ क्षाणो के लिए अपनी बगल में 
बैठे हुए नवयुबक को देखती रही। 
प्रभानाथ युवती को न देख रहा या, फिर भी उसे उसकी दृष्टि का पता था। 
कार उस समय तक लेक का एक चवकर लगा चुकी थी। उसने फिर कहा, "तो 
फिर आपने बतलाया नही कि मैं आपको कहाँ पहुंचा दूं ? जिस काम को मुझे 
जबरदस्ती अपने ऊपर लेना पढ़ा है, अब उसे प्रसन्नतापूर्वक पूरा भी कर देना 
चाहठा हूँ ! 
हे श्हा एकाएक काँप उठी । अभी तक वह शात थी, अब एकाएक उसे उठ 
खतरे की याद हो आई, जिससे वह निकलकर आई थो। उसने लडखड़ाते हुए 
स्वर में कहा, “मुझे' “मुझे श्यामवाजार' '“नहों--नही, श्यामबाजार में ही से 
चलिए !” 
. प्रमानाथ ने अपनी कार रत्ता रोड से श्यामदाजार की तरफ मोड़ दो? 
उसने फिर पूछा, “क्या उस धर में और भी त्ोग ये ? ” 
“हाँ, दो और ! लेकिन पुलिस के बाते हो एक निकल भागा या, हौर डूररे 
के मत्थे पर दो गोलियाँ लगीं। उऊ ! ***”युवतो काँप रही यी। ५ 
प्रभाताप ने फिर कोई बात न को, वह छुछ सोचने लगा। इस्माताई 
पास पहुंचकर उसने क्र कहा, “हद पुलिस आपक्तो पहचादओ है ?” 
"शायद नहीं ! ” 
“(कर उसने उस मदन पर छापा क्यों मारा 2” झ् 
“मं ठीक नही कह सकती ! छ्रायद उठ मझान पर उक्त "5 
“क्यों ? वह मकान डिच्छा है ?” + अ 
“किराए का। हन लोगों झो दहां दंठक मर हुस्मरू 


८ हथियार भी वहीं रहते थे लेकिन वहाँ रहता कोई नहीं था।” 
“यह वात है ! ” कहकर प्रभानाथ भौन हो गया । 
इ्यामवाजार के पास पहुँचकर प्रभानाथ ने गाड़ी घीमी करते हुए 3 
"देखिए, आप यहीं कहीं उतर जाइए--शायद मेरा आपका मकान देखना उचित 
ने होगा ।'' - 
“क्यों ? ” 

'अदूसलिए कि आपको वचानेवाला अभी तक आपका पूरा पता नहीं 
जानता ।7 यह कहकर प्रभानाथ ने कार रोक दी। युवती कार से उत्तरी नहीं | 
प्रभानाथ मे फिर कहा, "देखिए, मैं आपका नाम नहीं जानता, आपका पता नहीं 
जामता, और में आपका नाम और पता पूछेगा भी नहीं। मुझे आपके साहुस पर 
आश्चर्य है, आपके प्रति मुझमें एक प्रकार का आदर का भाव जाग उठा है। लेकिन 
अगर आपको भेरी किसी प्रकार की सहायता की आवश्यकता पड़े, ऐसी सहायता . 
जो मैं बिना जोखिम में पड़े कर सकता हूँ, तो आप मुभसे सहर्प ले सकती हूँ ! 
यह कहकर प्रभानाध ने अपने पसे से अपना कार्ड निकालकर युवती को दे दिया । 
उसके कार्ड पर उसका कलकत्ता चाला पता लिखा था। 

यूवती ने कार्ड ले लिया और प्रभानाथ की ओर कतज्ञता से देखा | वह कार 
से उत्तर पड़ी, उसने प्रभानाथ को आदरपूर्वक नमस्कार किया और चह चल दी । 
एकाएक प्रभानाथ को युवती के पिस्तौल की याद हो आयी। उसने युवती 
को बुलाकर अपनी जेब पी तरफ इशारा किया, “और यह ! वया इसकी आपको 
कोई आवश्यकता पड़ेगी ?” 
“दस भीए में इसे किस तरह ले जाऊँगी ?”? युवती के स्वर में एक प्रकार 
की सनिश्चितता थी । 
“झोर शायद अभी इसका आपके पास होना खतरनाक भी साबित हो ! 
सर, भरे पास यह आपकी अमानत है, जब जी चाहे ले लीजिएगा।” ह 
हे थ् हे 
गुत्रती को श्यामबाजार में उतारफर प्रभानाथ अपने होटल में लौट आया | 
होटल में पहुंचकर उसने देखा कि अभी केबल साढ़े आठ बजे हैं। बिजलो कान 
पंखा सोलर बह एक आरामडूर्सी पर बैठ गया, और सोचने लगा। यह धीरे- 
धोरे उस नाटक को मदता का: अनुभव करने लगा, जिसके अभिनय में एक 
आकड्ििक परंतु प्रमूत अभितम करके लौटा था। उसने मन-ही-मन पूछा, 
'तिकिन कया बही अंत है ? " * ड़ 
आर एकाएक उम्र युवती की शवल्त, जिसे उसने पूरी तरह देखा भी न था, 
फनी आस कै आगे नाच उठी । वह दुबला-पतला शरीर, लंबा और निस्तेज 
पम्प नए: मर रे ४ चह युवती सुंदरी न थी, प्रभावाव हे इस 
ये में डपना निणय गन-दही-मन दे दिया था; पर वह झुरुप है--वह यह छिसी 


हालत में स्वीकार न कर सकता था। और उस युवती का स्वर ! वह 
अजीब तरह का, बुछ फटा हुआ, कुछ दृढ़ और कुछ मीठा | याखिर 
बहू युवती कौन थी ? प्रभानाथ ने सुन रखा था कि बंगाल में छयतिकारियों का 
एक बहुत बड़ा दल है, और उस दस में स्त्रियाँ भी हैं। उसने पढा था फि वे स्वियाँ 
भी अपने प्राणों की वाजी लगाकर काम कर रही हैं। पर उसने कभी गंभीरता 
पूर्वक इस बात पर न सोचा था, सोचने की शायद उसे जरूरत ही नहीं पड़ी थी 
उसके कुल ओर समाज मे स्थत्रियाँ कोमज़, परतंत्र तथा विवश होती थीं; वे ममता 
फी मूर्ति थीं, उनकी मुसकराहट में करुणा थी, उनके जीवन में त्याग था। भौर 
प्रयाग के सभ्य समाज के एंक अंग्र मे उसने देखा था कि स्त्री विलासिता और 
वासना की प्रतिगूर्ति है। वह नाचती है, गाती है, छुभावी है और अपने इस कृत्रिम 
स्वर में लोगों को डुवाकर वह नरक दिखला देती है। 'स्त्री के उस रूप को! जिसे 
उसने उस दिन देसा था, पहले कभी न जाना था! ्॒ 
प्रभानाथ ने पढ़ा था कि स्त्री शक्ति है, वह दुर्गा है. वह काली है। पर उसने 
केवल पढ़ा भर था, उस दिन उसने काली के साक्षात्‌ दर्शन भी किए। यह करुणा 
और विलासिता की मूि नारी--यह प्रार्णों पर पेलने कैसे निकल आई ? 
और किसी ने प्रभावाथ के अंदर से कहा, 'इसमे आश्चर्य ही क्या है ? नारी 
मिटना जानती है, मरना जानती हैं।! 
प्रभानाथ मुसकराया, 'नारी मिटना जानती है, मरना जाततो है, पर बहू 
मारना कव से जोन गई है ? दुसरों के खून से हाथ रेंगता, पिस्तौल लेकर बाहर 
निकल आना--उफ ! 
एकाएक प्रमानाय को युवती के पिस्तोल की याद हो आई, जो उसकी जेव में 
पड़ा था। वह उठा, छूंटो पर टंगे कोट की जेव से उसने पिस्तौल निकाली, पिस्तौल 
को उसने गौर से देखा । वह एक सस्ते मेल की जापानी पिल्तौल थी, छः कारतूस 
उसमे मौजूद थे। 
प्रभानाथ ने अभी तक कीमती और अच्छी पिस्तौलें ही देखी थी। उसके पिता 
के पास तीन पिस्तौलें थी--ताल्लुकेदार होने के कारण पंडित रामनाथ तिवारी « 
को लाइसेंस की जरूरत नही थी उसके पास भी एक पिस्तौल थी, लैकिन उसे 
लाइसेंस लेना पढ़ा था। उसकी पिल्तौल कोल्ट थी--कीमती और निशाने की 
पक्की ! प्रभानाथ ने उल्लट-पुलटकर उस पिस्तौल को देखा, फिर धीरे से उसने उस 
पिस्तौल को अपने ड्राअर में बद कर दिया। उसके पास जो लाइसेंध था, उंत्के 
अनुसार बह बंगाल में अपनी पिल्तौल नही ला सकता था। पु 
उस रात प्रभावाय का सिनेमा जाने का प्रोग्राम था, उसने टिकट मेंगवा 
लिया था। वह उठा, लेकिन उसे ऐसा मालूम हुआ कि उत्के पै ये में बस यही है, 
उसके शरीर में बल नहीं, उसके प्राणों में बल महीं। एक अजीद तरह को 
चघकावट उसमें भर गई है। 


है. 


घूसरे दिन प्रभावाय देर से सोकर उठा। रातभर वह सपने देखता रहा, बार 
' थे सपने सुछद न थे । - 
सुबह की चाय उसने अपने कमरे में ही मेगा ली । नौकर जिस समय चाय के 
ट्रे लाया, उसके हाथ में एक कागज का टुकड़ा था, जिस पर अंग्रेजी में लिखा 
धा--वीणा झुकर्जी । 
प्रभावाय के सामने रातवाली बंगाली युवती की तसवीर आ गईं। तो उस 
स्‍त्री का नाम वीणा मुकर्जी था ! नौकर मे कहा, “सरकार ! क्या हुक्म है ? ” 
ह "यहीं भेज दो, और साथ में एक ट्रे चाय और  ” . 
भौकर चला गया। थोड़ी देर बाद वीणा ने प्रभानाथ के कमरे भें प्रवेश किया, 
पर यह अकेली ने थी। उसके साथ एक और स्त्री थी। इस वोनों के कमरे में प्रवेश , 
फरदे ही प्रभानाथ उठ खड़ा हुआ, “आइए--दमसस्कार ! ” कहकर उन दोनों का 
उसने स्वागत फिया। * । 
'. नमस्कार ! ” कहकर दोनों युवत्तियाँ कुत्तियों पर बैठ गईं । 
थोणा ने अपने साथ वाली युवती की ओर इशारा करते हुए, “ये मेरी सखी 
प्रतिमा दे हैं। भौर ये हैं शिस्टर प्रभानाथ, जिनकी बातें हम कर रही थीं | ” 
“आपसे मिलकर वड़ी असन्नता हुई ।” प्रतिभा ने कहा । 
..... “मुझे भी आपसे मिलकर प्रसन्नता हुई ।” प्रभानाथ ने उत्तर दिया। इसके 
* बाद उसने गौर से प्रतिभा को देखा । साँवला-सा लंबा सुख, गाल पिचके हुए, शाँखें 
पघेगी हुई और उन आँखों पर मोटे-मोटे काँचोंदाला चश्मा। मेँकोले कद की 
दुबली-सी स्त्री घी। उसके मुख पर कठोरता थी, उसकी आँखों में कठोरता थी, 
उमके शरीर में कठोरता थी, उसके स्वर में कठोरता थी--उसके. व्यक्तित्व में 
फठोरता थी। 
प्रभानाय ने प्रतिभा से अपनी आँखें हटाकर वीणा को देखा--दोनों में कोई 
विशेष अंन्तर न था। दोनों में 00383 थी, दोनों में ही पुरुषत्व था। अन्तर 
कैवत इतना था कि यीणा इन दोनों में अधिक अच्छी दीखती थी, वीणा-की आँखों 
में कठोरता होते हुए भी चमक थी, तरलता थी। चीणा के मुखवाली कठोरता में 
निहित एक प्रकार बी कोमलता थी जो कभी-कभी उभर आती थी। उसमें एक 
विशेष प्रकार का आकर्षण था, जिसे प्रभानाथ समझ न पा रहा था। वीणा के 
स्वर में भी कृष्रिम कठोरता के अंदर सरसता थी--भावन 


द् _थी। 

* नोकर चाय की एक ओर ट्रे लाकर रख गया। प्रभानाथ ने मुसकराने रा 

पयत्न करते हुए कहा, “मैं अभी चाय पीने बैठा ही था कि आप लोग आ गई । 

आप लोग भी जाय पीजिएगा ने ! ” कुछ एककर उसने फिर कहा, “और जाप 

“सोगों के मोजूद रहते मैं अपने हाय से चाय तैयार करूं, यह तो ठीक ने होगा | 
प्रतिमा ने उत्तर दिया, “बयों 7--इसलिए कि यह सद झाग अभी तक 


स्त्री करती आई है; आप लोगों के लिए स्त्री सुख का सामान जुटाने ५१ 
की साधन है ! ” और मानो अपनी इस कटुता पर वह स्वयं जोर से 
हँस पड़ी । ४ 

लेकिन वीणा ने चाय तैयार कर दी। उसने एक प्याला प्रमानाव को दिया। 

वीपा के हाथ से चाय का प्याला लेते हुए प्रभाताथ ने कह; “आपने गलत 
नहीं बहा; स्त्री सुख का सामान जुटाने की साधन ही नहीं है, वह स्वयं सु्ध है!” 

“स्त्री सुख है या उत्तका शरीर सुख है, उसकी सुंदरता सुख है ? स्त्री का रूप 
उससे छीत लो, उसकी मोहिनी उससे छीन लो, बौर फिर ? फिर वही स्त्री 
तुम्हारे बास्ते नरक बने दाययगी !” प्रतिभा के स्वर में एक अजीब तरह, दी 
ककंशता थी। 

प्रतिभा के इस कथन से, उसके स्वर की ककृशता से प्रभानाथ सहम-सा 
गया। उसने एक बार फिर गौर से प्रतिभा को देखा और वह घवरा गया। 
अचानर उसका ध्यान प्रतिभा की उम्र पर गया, उसकी अवस्था करीब पचीरा 
वर्ष की थी। एकाएक उसके मन में यह प्रश्व उठा, 'क्या ये दोनों युवतियाँ अभी 
तक अवियाहित हैं और अगर अविवाद्दित हैं तो बयो ? और अगर नहीं हैं तो ये 
इतनी स्वतंत्र किस प्रकार हैं ?” 

प्रभानाय ने प्रतिमा की उतरा बात गय कोई उत्तर नहीं दिया, शायद उसके 
पास कोई अच्टा उत्त र था भी बहीं। वह चुपचाप चाय पीने लग्रा। प्रतिमा भौ 
चुपयाप चाय पी रही थी। यह मौन वीणा को किसी हद तक अप्रिय लग रहा 
था; पर बह भी मौन रहने को विवश थी। चाय समाप्त हो गई। प्रभानाय ने 
अपना प्याला रखते हुए कहा, “तो फिर ! ” 

,.* इहुस तो फिर !! के अदर वाले प्रश्न को प्रतिमा समभी; वीणा नहीं। 
प्रतिभा ने कहा, “हम लोग अपनी पिस्तोल वापस लेने आई हैं और साप ही 
आपको आपके साहस पर बधाई देने आई हैं।” 

प्रमानाय सुगकराया, “मेरे साहम पर आप लोय मुझे बधाई देने आई हैं ? 
धन्यवाद ! पर मैं समझता हूँ कि वघाई गुम्के देवी चाहिए, आपको नहीं । आप 
लीग स्त्री होकर प्राणों का खेल खेल रही हैं ! 

प्रतिमा पर प्रभानाथ की मुसकराहुट का कोई असर नहीं पडा। उस्ती 
गंभीरता और शुपष्कता के साथ उसने कहां, “यह इसलिए कि हमारे देश के 
नवयुवक सपुंसक और कायर हैं; न उनमें साहस है मौर न उनमें स्वाभिमान 

(8 

० “शायद आप ठीक कहती हैं।” प्रभानाथ इस सवंध में अधिक तक नही करता 
चाहता घा ! “वितर् 

थोडी देर तक फिर मौन छाया रहा। प्रमानाय ने दुछ देर पहले हर वितक 
को दचा दिया या, सेकिन उससे रहा न गया। उसके अदरवालों हर 
अंदरवाला कौतूहूुल और उसके अदरवाला मानव जातता घाह 


हो रहा ५ और क्यों है रहा हैं । पैन को प्रभानाव तोड़ा, 
अक्ाखिर्यद सेव रोगों ने जो मीर्ग अपनोयां हैं: उससे 
। क्या ? कया वास्तत में आप समभतती है कि इस मार्ग पर चलकर ऑर्प में ग्रोग 
कर सकेगी --मर्पे लोगों को कोई सफलता मिलेगी 

क्केबों परी थी, हमे ब्रोग कुछ सर्केंगी या नहीं 
| आवश्यकता नहीं। अंत की किसने जानी है-कीई 


को जानने की मुझे तो की* व 
ला सकता है त की चिता ही क्यों की जाये ५ 
ड्सउ प्रभावाथ सकपकी गयी । अजीव तरह स्त्री थी वर जिसमे 
ह उत्तर (दया था, अजीब तरह की क॑ था । थे उसने कहां, 
के मानता हूँ कि अत कोई नहीं है, की कल्पना तो की जा 
। कल्पना करने के लिए ही ते बुर ती है प 
प्लेकिन तुम्हारी यह कल्पना सही है या गलत है-ईर्सकी झ्लर्णय कौन 
१ तुम जिस वांतावरण में रहें रहे हो, (जूस तरह वी शिक्षा तुम पी रहे हो, 
जिस दृष्टिकोण करों तुम्हारे पेश किया जा रही है, उसे सब का असर तुम्हारी 
| 


कारन थी। उसने तप »पर वास्तविकता घ्र्ति होना भी ते 
अच्छा नहीं हैं) हमें वास्तवि देखना ही पड़ेगा। इस इतनी बड़ी ब्रिठिश 
न्‍क को । पास बड़े-बड़े से अस्त्र-शस्त्र में जूद हैं, + ीडे 
नौजवान, जिनुई पास निशाने के पवके हथियार तेंर्क नहीं हैं, प्रकार के 

से हरा सकेंगे ? आप एक [दमी को मार देगी, ? और जिस 


आदमी को आप भार देंगी ,वहुत संभव है, वह वेचारा उतने बड़े दंड की भागी 
क्वीन ही जी आप उसे देंगी । फिर ये सरकार एक आदमी की जान की बदला 
दस आदर्भियां की जान से लेगी, महज अपनी शान, अपना गौरव कार्यम रखने के 
(लए॥ 

हक इस पड़ी, हैं। अर ठोक कहते हैं । (वुस्तविकता को भलाना ठीवः 
नहीं । और * तो केवल एुके वास्तविकता जानती हू यह कि हम सौंच 
गुलाम हैं--पशुओं से गये-बीते दे । गुलाम को अपने ऊपर कोई अधिकार नहीं 
उसकी जिंदगी ईसरा के वास्ते हैं। उस जिंदगी से फ़ायदा ही वँंया दस नहीं 
अगर सौ, वलिक देगा र प्री मारे ४) तो मुझे खुशी होगी । समझंगी | 
दुनिया में हंजा गुलामों की कमी हुई 

आानाथ ने आश्चय ४ से वीणा को देखा । भावना के आविेश में उसने व; 
अवानक बीत कहें डाली थी, लेकिन उर्से बात में खत को जमा देनेवा 

साथ उससे अधिक ठंडा और कुछूप सत्य था। वह एकटक दी 

को देखता प्टहा । 


प्रतिभा प्रभानाय की यह 55 देखफर मुसकराई, “बहुत संभव श्र 
है, आपको हमारी बातें कुछ विचित्र-सी लगें, आप हमारी बातों से 
सहमत न हों। आपको बहलाने के लिए दुनिया में बहुत-कुछ है। मुघ-वैभव, 
उल्तास-विलास, सभी कुछ ! लेक्ित हमारे सामते सत्य है, महाकुरूप सत्य ! 
हमारे सामने भूख, वेकारी, अपमान और पश्चुुता का जीवन है। हम लोग साथ 
कोशिश करने पर भी प्रंघे नहीं धन राकते ! ”” 

प्रभावाय कह उठा, “मैं समझ नहीं पा रहा हैं।' घरा भी नहीं समझ पा रहा 
हूँ ! मैंने कभी इस पहलू पर सोधा ही नहीं !” और यह उठ खड़ा हुआ।॥ 
हाजिर से पिक्तीब निकालकर उसने सामने मेज पर रख दी। उसने कहा, 
“लीजिए ! डा 

बीणा ने पिस्तौल उठाकर अपने भोले में डाल ली। एकाएंक उसे धयास 
हो भाया कि जो कुछ बातें अभी हुईं, उनसे बहुत संमव है दि प्रभानाथ के दिल 
को आपात पहुंचा ही। उसने मुमकराते हुए कहा, “हम लोगों की बात का बुरा 
मानिएंगा--जो कुछ हमने कहा, आवेश में आकर कहा; आपको दुखाने के लिए 
जरा भी नहीं |” 

प्रभानाथ को भी मुसकराना पड़ा, “नहीं, महीं--मैंने एक नया दृष्टिकोण 
देखा, जो शायद ठीक हो। आप नि.सकोच रहें, मुझे युरी लगने के स्थान पर 
यहू बातचीत अच्छी ही लगी।" 

प्रतिभा और वीणा उठ खड़ी हुईं। वीणा ने चतते हुए कहा, “बया फिर 
४ इस लोग आपके यहाँ आ सकती हैं ? आप अभी कितने दिन और कलफता 
रहिएगा ?" 

"मैं कह नहीं सकता, लेकिन अभी कम-से-कम पंद्रह दिन तो यहाँ 
रहना ही होगा; और रही आप लोगों के आते की बात, वह मैं आपसो 
कभी-कभी भा जाने के लिए कहता ही चाहता था, लेकिन संकोचयश कह नहीं 
सका । 

भर 


दे दोनों युवतियाँ चली गईं ओर प्रभानाथ अकेला रह गया। अब उसका 
मन भारी न था, उसके शरीर में स्फूठि थी, उसकी वियारपघारा में हलचल थी। 
उसने एक नई दुनिया देसी, एक नया दृष्टिकोण देखा | वह उठ खा हुआ | 

फोन करने के लिए वह नीचे उतरा। फोन करनेवाले कमरे में पट्ँंचकर 
उसने देखा कि एक दुवला-सा बगाली युवक यहाँ के बगाली कलक से धातें कई 
रहा है। बंगाली कलक से कहा, “नहीं, जब मेरे पास रुपया नहीं है। अभी-अमी 
दत्त दिन पहले छुम पाँच रुपये ले गए थे, वही वापस नहीं गिसे। मैं कहाँ से दूँ ? 

उस युवक ने कहा, “सिर्फ दो रुपये ! माँ की हालत बहुत खराब है। रवा 
रुपया दवा के लिए और बारह आने पथ्य के लिए। बड़ी दया होग “““रपरका 


् रुपया अदा कर दूंगा । हि 
हे वंगाली क्लर्क ने उस युवक की ओर बड़ी विवशता की दृष्टि से 
देखते हुए कहा, “नहीं सोगेन, परे पास कुल बारह आने हैं। भ हल हम 
रूपये महीने की नौकरी दारके और कलकत्ता में रहकर मैं बचा ही स्या से 
हैँ?” 
+ अगाताय ने उस युवक को देखा। एक मोदी और मेली धोती, और एक 
कुरता। उम्के पैरों के चप्पल जवाब देने लगे थे। पर शदत से वह पढ़ा-लिखा 
मालूम होता था। प्रभावाथ ने वलक॑ के पास जाकर कहा, "माफ़ कीजिएगा-- 
सर धागा की इस दस्तंदाजी पर उस समय उस बंगाली कलक ने दुरा नहीं 
माना। उससे एक ठंडी साँस लेते हुए कहा, "क्या 2347 मेरा दुर का 
भतीजा है, एम० ए० पास है। लेकिन इससे क्या? एक पंसा नहीं पैदा करता, 
पर-दर की ठोकरें खा रहा है।” थे 
. उसनवयुवक कीशाँखों में आँसू थे। उसने कहा, “इसमें मेरा क्या दोप 
है? भेरे भाग्य का दोष है। कहीं भी तो नौकरी नहीं मिलती, दीस-पच्रीस की 
भी गहीं ।” प्रभानाथ की ओर देखते हैए उसने कहा, “आप ही बतलाइए, 
' नोकरी करने के लिए में तैयार हैं, दिन-मर इस शहर की धूल फाँकता हूं, चक्कर 
लगाता हैं, लेकिन नौकरी नहीं मिलती ! ” 
“फिर ?” प्रमानाथ ने पूछा । 
फ्लक ने कहा, “और मैं चालीस रुपया महीना पा रहा हे--- पत्नी, चार बच्चे, 
बौर एक विधवा बहन ! भला बताइए, में किस तरह से जिंदा है--यह मैं ही 
पावता हैं। और इसकी माँ वीमार है--वह भुखों मर रही है। मा के लिए दवा 
नहीं है। हे भगवान्‌ ! ” यह कहकर उसने अपनी जे से वारह भाने निकालकर 
पोमेन के थ्रागे रख दिए, "ले जाओ, केवल इतना ही है ।” 
सोमेग ने वारह आने पैसों को एक वार देखा । ऐसा मालूम होता था कि वह 
उन्हीं दारह आने पैसों को ले लेगा। पर उसमे एकाएक अपने को रोका--उसमे 
एडः ठंडी साँस सी और वहाँ से चल दिया। 
अभावाथ ने टेलीफोन नहीं किया, लपककर उसमे दरवाज़े से निकलते हुए 
सोमेन को पकड़ लिया। उसने कहा, “देते, एक परदेसी की थोड़ी-सी सहायता 
_ डेरा न सानना !” यह कहकर उसने पाँच उपए का एक नोट सोमेन के हाथ 
में रख दिया। ; 
और उसने देखा कि सोमेन की याँखों सें आँसू भरे हैँ । 
प्रभानाथ तैजी से अपने कमरे में लौट आया। उसने कपड़े पहने और वह 
निकल पड़ा। उसने अपनी कार नहीं ली। अभी तक उसने कलकत्ता को एक 
हमर दी नचर से देसा था। अभी तक वह विलासी की दैसियत से घूमा था; 
थी इगारतें उसने देखी थीं, थिय्रेटर उसने देखे थे, सिनेमा उसने देसे थे । बड़े- 


बड़े होटलों में उतने साना खाया घा, गाना सुगते हुए, नाच देददे भ्र्भू 
हुए हे उसने समझा था कि वह कयकत्ता अच्छी तरह से देख 
रहा है। ध ५ 
*. आज वह पैदल निकल पड़ा, कलकत्ता का शरीर देखते के लिए नहीं, फंय- 
पत्ता दी कषात्मा देखने के लिए । बह घररतल्या पहुँचा। दफ़्तरो का समग हो 
चुका था, इसलिए वहाँ उतनी भीड न थी शितनी वह श्ञाम के समय देसा करता 
था| और उसने वहाँ भिखमंगो का जमाव देखा। एक--दो--तीव--चार*"* 
अरे, इस भिमंगों की सख्या की कोई सीमा नहों ! एक ओर ते आते हैं, दूसरी 
ओर चले जाते हैँ--बूढ़े, अपाहिज, कोढी ! 
घरमतल्ला से वह चला चितपुर रोड दो ओर, और उसने हंगगत्तियों को 
देखा जिनमें से बड़ो बदबू भा रही थी। करोड़पति व्यापारी की दूपाद के 
सामने बैठा कराह रहा था कोढ़ियों का मुहताज जन-समृदाय। वह और आगे 
बढ़ा। 
अव वह बड़ा बाजार पहुंच गया या--कलकत्ता के तसप्रतियों गौर करोड़ 
पतियों के मुहल्ले मे । एकाएक वह चौंक उठा; उससे मुड़कर देया, दाहिनी ओर 
हैरीराव रोड पर खिशायाता चिल्ला रहा था, 'दो सवारियाँ थौर णार पैसे | 
डेढ़ मील रिए। खींचनी पड़ी है / और प्रभागाय ने देखा कि वहू रिवशावाला 
दुबला-सा अधेड़ आदमी है, जिसके शरीर पर माँस नहीं है। उसझे सामने दो 
मारवाडी पड़े थे--हरएक का वजन ढाई मन से कम न होगा। एक ने कहां, 
“चार पैते दे दिए हैं--ठीवः है। जाओ । मुकदमा दायर करो जाकर ! ” 
लोग एक तरफ़ से बाते थे और दूधरी तरफ़ घले जाते पे। रिययावात्ता रो 
रहा था भौर गाणियाँ दे रहा था। किसी को फुरसत नदीं थी वि' बद उस रिया- 
वाले की फरियाद सुमे । दोनों मारवाडी चल पड़े। तव तक प्रमानाय ने बढ़कर 
, एक का हाथ पकडा, “व्यों जी, तुम्हें शरम नहीं आती ! ” उसने दृ़ता के साथ 
कहा । 
जिस मारवाडी का हाथ पकड़ा था, उसने हाय छुटाने की कोशिश करते 
हुए कहा, “तुम कोन हो ? छोड़ो मेरा हाथ ! ” और उसने झटका दिया ( तेकिन 
उसको ऐसा मालूम हुआ कि उसका हाथ फौलाद के शिकजे में झुकष्ठा 
हुआ है। 
हु प्रभानाथ ने कहा, “में दोई भी हूँ, इससे तुम्हें मतलब नहीं। मैं तिफे यह 
कहता हूँ कि कया इस रिक्शावाले की मेहनत सिर्फ़ एक आना ही है ? ” 
दुसरे मारवादी ने कहा, “जाओ बावू+--अपना काम देखो जाकर [ / 
जिस ढंग रे ओर जिस स्वर में यह वात कही गई थी, उससे प्रभागाथ झो 
गुरा रामना स्वामाविक ही था। उसमे उससे डॉटकर कहा, “चुप रहो।” 
दो फिर बह टिक्यावाले की ओर मुड़ा, "दर्यों जो, सुम्दारी मजदूरी कितती 
पी है?! 


५ 
), 


५६. "सरकार! मिलना तो मुझे चार आता चाहिए, लेकिन दो थादे, दस 
हैं पैसे, जितना भी मिल जाय, ले लेता हूँ। आखिर्‌ पेट तो भरना ही 
पड़ता है ! है 
न बन में उस भारवाड़ी से, जिसका हाथ वह पकड़े हुए था, कहा, “एक 
आना और इस रिक्शावाले को देना होगा ।” हे 
भीड़ इपादठी हो रही थी और लोग आपस में टोका-टिप्पणी कर रहे पे | 
उस मारवाड़ी ने, जो मुक्त था, बाँखें तरेरते हुए कहा, “अगर हम न दें तो ! 
प्रभानाव ने हाथ को कसते हुए झाहा, "तो का सवाल ही नहीं उठता । एक 
आना देना ही पड़ेगा । 
मारवाड़ी दर्द से कराह उठा । उसने अपने साथी से कहा, “अरे, दो भी एक 
आया पैसा । के 
. लोगों की सहानुभूति उस समय तक रिवशावाले की तरफ नहीं जो कि वास्तव 
में पीड़ित और गरीब था, वल्कि प्रभानाथ की तरफ़ हो गई थी, क्योंकि प्रभानाव 
उस दृश्य का प्रमुख अभिनेद्ा था। कुछ लोग कह उठे, “अब मिला सेर को सवा 
सेर ! बच्चू फी अवल दुरुस्त हो गई * 
उस समय तक दूसरे मारवाड़ी ने जेव से इकन्नी निकालफर रिक्शावाले के 
सामने फेंक दी थी। * 
प्रभानाथ वहाँ से चल दिया । 
अब प्रभानाय बागवाज़ार की ओर बढ़ा, नगर की गंदगी को पार फरते 
हुए। उस समय दोपहर के वारह बज रहे थे, पर प्रभानाथ को भूख न मालूम हो 
रही थी। धूप काफ़ी तेज़ थी, पर प्रभानाथ को गरमी भी न मालूम हो रही थी । 
बह चल रहा था, सब कुछ देखता हुआ, सव कुछ सुनता हुआ ! उसके मन में 
कोई विचार न था, वह कोई तक न कर रहा था। यही देसना-सुनता उसका 
सारा विचार था, उसका सारा तक॑ था) 


जिस समय प्रभानाथ होटल जौटा, चार वज चुके थे। यह बुरी तरह घका 
इुमा था। 


दर 
उत्त दिन के बाद तीन दिन तक प्रभानाथ होटल के बाहर न निकला । दिन- 
भर वह अपने कमरे में लेटा रहता था। एकाएक उसकी विचारधारा पर, उसके 
दृष्टिकोण पर, उसके बस्तित्व पर एक भयानक प्रहार हुआ था--ऐसा प्रहार, 
जिसके लिए वह जरा भी तैयार न था। वह विश्वास ने कर सकता था उन 
घटनाओं पर, जो दो दिन के अन्दर ही जाड़े की वरफ़ से लदी हुई उत्तरी हवा की 
भाँति उसके अंदरवाली हरीतिमा को झुलसाती हुई, उजाडती हुई निकल गई। 
वीणा, प्रतिना, वह बंगाली युवक जिसका नाग सोमेन घा--और वह रिक्‍्सा- 


घादा। इनमें से हरएक व्यक्ति अयना व्यक्तित्व लिए हुए था, हरएक व्यक्ति 


हिदुस्‍्तान की ही नहीं, मानवता की दुरवस्था पर प्रकाश डाल रहा भ्र्७ 
था, हरएक व्यक्षित प्रभावाव की सोई हुई चेतना पर प्रहार कर 

रहा धा। होटल का खाना, होटल का सुख! ये सव पाशविंक हँसी हँस रहे ये, 
मानवता का उपहास कर रहे ये। और इमी पराशविकृता के वातावरण में 
प्रमानाथ की आत्मा मनुष्यता का मनन कर रही थी, उसको समझने की कोशिश 
कर रही थी, उसको अपनाने का संकल्प कर रही थी। 

चौये दिन सुबह के समय जब प्रमानाथ चाय पीने के लिए खानेवाले कमरे 
में गया, यहाँ के बंगाली बलके से उसके पाय जाकर दबी जवान में कहा, “कुंवर 
साहव ! उस दिन आपने मेरे जिस भतीजे को देखा था न, कल रात गे में 
फाँसी लगाकर उसने आत्महत्या कर ली ! ” $ 

प्रभानाथ के हायवाला चाय का प्याला छूट गया, “वया कहा ? आरात्महस्या 
कर ली ?” 

“जी हाँ ! ” अपनी आँखों मे उमडते हुए आँसुओं को हाथ से पोंछते हुए 
उसने कद्दा, “उसको माँ का परमों देहांत हो गया। अत्येष्टि-क्रिया के लिए भी 
प्रबंध करने को उसके पास पैसा ने था। हम लोगों से किसी प्रकार सब कुछ, 
किया। और कल! --फल सुबह न जाने क्यों वह अजीव तरह की बातें करने लगा 
थाः। कहुता था कि माँ को एक दिन को भो सुख-शाति वह नहीं दे सका । माँ ने 
उसे पढ़ागे-लिखाने मे अपना गहना-कपडा सब बेच दिया था और उसका लड़का 
उसकी दवा-इलाज तक न कर सका [/ 

प्रभानाथ ने ठंडी साँस भरकर कहा, “फिर ?” 

“हम लोगों ने उप्ते बहुत सममाया-बुझाया, पर सव बेकार ! भुप्ते तो यहाँ 
हाथिरी बजानी थी; और आज सुवह मालूम हुआ कि उसने आत्महत्या कर ली । 

भगवान्‌ ! 
है प्रभानाथ उठ सड़ा हुआ, उससे चाय नही पी गई । वह अपने कमरे में लौट 
आया और लेट गया । पर उससे लेटे भी न रहा गया। उसकी आत्मा छटपटा 
रही थी । कया यह सबकुछ सच था या एक भयानक दर्दनाक सपना ? वहू उठ 
पड़ा; उसने धडी देसी--ग्या रह बजे थे। 

कपड़े पहनकर वह पैदल ही घूमने निकल पड़ा | अभी चह बहुत दूर भी न 
गया था कि उप्तने देखा--सामने एक बहुत बडी भीड़ खडी है। वह भीर को और 
बढा--कोतुहलवश ! भीड़ चीसता हुआ बह आगे पहुँचा और उसने देखा कि 
एक रिवगायालरा जमीन पर पड़ा है और उसके मुंह से खून निकल रह है। लोग 
बाते हैं -उप्ते देखते हैं और चले जाते हैं। कोई कुछ कहता नही, करता नहीं । 
प्रभानाथ ने और बढ़कर रिक्शावाले की शक्ल देखी और यह चीत उठा-- 
अरे! ' यह वही रिक्शावाला था, जिसे प्रभानाय ने कुछ दिग पहले मारवाड़ी से 
इकप्नी दिलवाई थी। प्रमानाय वहाँ खड़ा न रह गका--वरह्‌ एशदम से घत 
पड़ा 


घर उसे एक टैक्सी दिखाई दी--वह उसी में बेठ गया। दंदसीवाले ने 
| पूछा--“कहाँ ? ” 24 
“जहाँ जी चाहे | ” प्रभानाथ ने अन्यमतस्क भाव से कहा ! 
धव्सीवाले ने एक वार प्रभानाथ को गौर से देखा, यह अन्दादने की कोशिश 
करते हुए कि वावूजी कितने पिये हुए हैं और बावूजी की हैसियत वया है ? पर 
उसका शक जाता रहा। न बाबू पिये हुए ये और न वावू की हैसियत हम थी । 
उसने कार चौरंगी रोड पर मोड़ दी। रास्ते में उसने कहा, क्या कलकता 
पहली मरतवा भाये हैं ? ” ५ 
"हुँ ! ” प्रभानाय ने मातो उस प्रश्न पर ध्याव ही नहीं दिया। 
“तभी ! अच्छा तो कलकत्ता की खास-खास जगहें देखेंगे ?” यह कहते हुए 
कार म्यूजियम के सामने रोक दी, “बावूजी, यह म्यूजियम है | ”' 
“देख चुका हूँ । वढ़ें चला ! ” - 
टैक्सी आगे बढ़ी। विक्टोरिया मेमोरियल के पास पहुँचकर टैफ्सीवाले मे 
टैक्सी धीमी करते हुए कहा, “बाबूजी, यह विक्टोरिया मेमोरियल है|” 
“बढ़े चलो--देख चुका हूँ ! ” 
टैक्सी अब अलीपुर में चली जा रही थी। ड्राइवर मे पूछा, “चिड़ियाघर 
देख चुके हैं, वावू साहब ?” 
“हाँ, अच्छी तरह से ! 
टैक्सीवाला सहलाया | उसने कहा, “और वाबू साहव--टैक्सी का मीटर 


5 
हि ३ #3 | 
देख रहे हूँ ? 


मीटर पर पाँच रुपये आठ आने आ गए थे। प्रभानाथ ने मुसकराते हुए कहा, 
“हां, मीटर भी देख रहा हैं ! अच्छा, अब मोड़ दो !/ 


टोटल पहुँचने पर उसे सूचना मिली कि एक स्त्री उसका एक घंटे से इंतजार 
कर रही है। प्रभानाथ ने कमरे में पहुँचेकर चीणा को वुलवाया । वीणा भाज यहुत्त 
उदास थी। उसे बिठलाते हुए प्रभानाथ ने कहा, “कहिए ! मेरे बड़े भाग । में तो 
समझता था कि शायद अब आपके दर्शन दे होंगे |! **आज आप इतनी उदास 
क्यो हूँ ? जरे, आप तो रो रही हैं ।" 

वीणा ने घीमे स्वर में फहा,'मिस्टर प्रभानाथ! प्रतिभा मुझसे विछड़ गई। / 

“प्रतिभा आपसे विछुड़ गई !--+ं समझा नहीं ! ” मा 

“एड गकान में, जहाँ हम तीस आदमी थे, पुलिस ने छापा मारा | उस राम 

प्रतिभा पद पिस्तोल लिए हुए पुलिसवालों को रोके रही और वाकी आदः 
निकत गए। इसके बाद प्रतिभा गिरफ्तार हो गई ! ” 

“गिरफ्तार हो गई--यहू दो दुद्ा हुआ ! ” 


ह “नहीं, मिच्टर प्रभावाघ--अभी कुछ और आगे है। पुलिस के हाथ में पड़ 
मी इस्मत् योदा, मुखविर बनाये झाने के लिए असझ्य यातनाएँ सहन 


मिस्टर प्रभावाध--आप नहीं जानठे, यह किदना भयानक है ! ६ 
प्रतिभा इसके लिए तैयार न थी ।/ 
प्रमा एकटक वीणा को देय रहा था, “फ़िर 2?" हु 
“कर प्रतिम्रा ने वही किया जो उसकी परिस्थिति में पड़े हुए शियी भी 
समझदार आदमी को करना चाहिए था। उप्तके पारा पोटेशियम साइमाइट था। 
उस भयानक विप की एक खुराक ने ही प्रतिभा को इस सब से मुक्त कर रिया।" 
५ प्रभागाथ चुदचाप बैठा घा; वीधा की आँपो से जँयुओं की घारा बह रही 
थो। 
* दुछ देर तक दोनों मौन बैठे रहे।प्रभावाथ के लिए यह मौन बसह्य हो 
घया । उसने उठते हुए कहा, “यह सब हो गया ! उफ! ” 
“बया कहा ? *वीपा ने पूछा ! 
"कुछ नहीं ! सोच रहा था कि एक दिये बग भी ठिकाना नहीं ! चारों तरफ 
देलता हैं भोर मातम होता है कि हर ची अनिश्चित है” 
वीणा मुसकराई--एक अजीब करण और विपादमय सुसकराहुट थी उराकी, 
सह से फायदा ही वया ? हमारा सोचता हमारी सहायता कब कर 
सकता है ?" 
और वीघा की यह मुश्तकराहट एक तरह से प्रभानाप के हृदय में घुम थई। 
उसने कहा, “एक बात पृ छूया, सही-सही उत्तर दीजिएगा ! ” 
“पूछिए्‌ [४ 
“आपने झाना खाया है या नहीं ?” 
कुछ सोचकर वीणा ने कहा, “खाना तो मैंने नद्दी खाया। भूस नहीं लगी। 
सुबह चाय पी सी थी।" 
“ओर मैंने भी नहीं खाया । मैं आपके खाने का भी आर्टर दिये देता हूँ ।7 
खाना खा धुडगे के बाद प्रमानाथ ने वीणा से कहा, “घलिए, धोड़ान्सा घूम 
भाएँ । फिर आप णहाँ कहिएगा, वही आपडो उतार दूँगा।” 
आज मई दिन बाद प्रभानाय ने अपनी कार निकाली उस समय मे जाने 
बयों उसके हृदय में एक नई उमग आ गई थी। यह प्रसन्‍न था। उसकी बगल 
में बीणा बंटी थी, ठीक उत्ती तरह जिय तरह वह उरा दिन बैठी थी, जिस दित 
उप्ते वीणा को व्याया था। उसने बीया से पूछा, "शया आप कत्तकष्ता की 
रहनेयाली हैं ?”” 
“जी नहीं--मैं घटगांद की हूँ । कलकत्ता में मैं पढ़ रही हूँ ।'* 
प्रभा मुंसकराया, “किस बतास में ?४ 
“हस वर्ष एम० ए० पास किया है। थागे कया कछूंग्ी---मैं नहीं जानती ।7 
“और मैंने भी इस वर्ष एम०एस-सी ० पास॒ किया है। ओर जागे क्या करूँगा, 
मैं भी नहीं जानता,” यह कहकर प्र भानाय अपनी ही बात पर हेंत पड़ा । 
जानने हे मकोर्द लाम है, न पानने ही कोई बावश्यकश है। शा 


६० जानती घी कि आगे उसे क्या वरना पड़ेगा |” वीणा ने करुण स्वर , 
में कहा । 
“कया प्रतिभा आपकी रिश्तेदार थी ? ” भरी जि | 
'महों, वह कायस्य थी, में ब्राह्मण हूँ । लेकिन इससे कया ? वह मेरी अभिन्‍्त 
साथिन थी, मेरी वहन की तरह थी।” दोणा ने कुछ रुककर फिर कहा, हम 
लोग साथ रही हैं, साथ पढ़ी हैं और साथ ही हम लोगों ने काम आरम्ग किया। 
पर अत | *“*अब वहु मेरा साथ छोड़ गई है भगवान्‌ ! मुझे अकेली छोड़ गई, 
एकदम अकेली छोड़ गई ! ” 

प्रभानाथ चुपचाप वीणा की वात सुन रहा था, अंदर-ही-अंदर वह सोच 
रहा था, बड़ी तेजी के साथ ! वह एक विचित्र दुनिया में आ पड़ा था--उस 
दुनिया के अस्तित्व पर उसका विश्वास करने का जी न चाहता था, लेकिन वह 
विद्यास करने को मजब्र था। उसने कहा, “कौन किसके साथ रहा हैं? भतिभा . 
से अपना काम किया और उसने अपना जीवन सार्थक कर लिया । शायद वह उन 
अतगिनती लोगों से कहीं ऊँची थी, कहीं भाग्यवान थी जो सुझ-बैभव का 
अकर्मण्यता-मय जीवन बिताकर पशु की मौत मर जाते हैं | 

प्रभानाथ ने यह वात वीणा को सान्‍्त्वना देने को कही थी, पर वात समाप्त 
होने के याद उसने यह अनुभव किया कि उसने अपने अंदर निहित एक बहुत बड़े 
पत्य को ढूंढ निकाला । जो वात उसने कह दी थी, वह उसको थी, उसके अन्दर 
वाली मानवता का एक भहत्वपूर्ण निर्णय था। गौर प्रभानाथ को इस पर 
आएचर्य हुआा। 

“शायद आप ठोक कहते हैं। पर इस समय मैं कुछ समझ नहीं पा रही हूँ, 
कुछ भी नहीं | ४ 

धोड़ी देर तक दोनों भोन रहे। प्रभानाथ ड्राइव कर रहा था, और ' उसके 
भुछ पर एक दुड़ता थी--एक अजीव तरह की चमक उसकी आँखों में थी । एका- 
एक बहू अपनी इस अस्पष्ट और घंघली विचारधारा से जाग पड़ा, उसने चौंक- 
कर घीणा की ओोर देखा | और वीणा बैठी थी, शांत--करुण--दयनीय ! 

प्रमावाथ ने वीणा से कहा, “क्या मैं जान सकता हूं कि आप कहाँ रहती हैं ? 
पलिए आपके घर पर चलू | ” 

कुछ सोचकर दीणा ने कहा, “शायद आपका मेरे मकान में जाना उचित न 
द्ोगा। वहुत संभव है कि वहाँ हमारे दल के कुछ लोग इकट्ठा हों और आप उतसे 
मिलना ने घाहें ।! 

“बहुत संभव है वे मुझसे न मिलना चाहें !” प्रभानाय ने मुसकराते हुए 
कहा, “एक अजनदी आदमी--उतस्तका आप लोगों का समुदाय किस प्रकार 
भरोसा कर सकता है ! 

वीणा ने तनिक जोर देकर यहा, “चलिए, आप जरूर चलिए ! ये लोग 


क्राप पर भरोसा करें या न करें, पर में आप पर भरोसा कर सकती हैं, कर ही 


नहीं राकती, करतो हूँ! मैं जानती हूँ कि आप मनुष्य हैं बौर जब दर 
मैं मरोसा करतो हूँ, तब उन्हें मी भरोसा करता होगा।'* हि 

“आपको अपने ऊपर बहुत बडा विश्वात्न है !” हँसते हुए प्रभानाय मे 
कहा। 

_. “आप गलत कहते हैं; मुझे आपके ऊपर बहुत बड़ा विश्वास है!” बीघा 
ने गंभीरतापूर्वक उत्तर दिया । 

“प्रभानाथ ने इस बार वीणा को गौर से देसा; नारी--असहाय और निदंल! 
दूसरों पर भरोसा करनेवाली और विश्वास करनेवाली मारी! वीणा सिर शुकाएं 
यठी थी; उसके मुख पर वही दृढ़ता थी, वही कठोरता थी | पर उस बढठौरता 
और उस दुृढ़ता के भीतर छिपी हुई मारी ने ही कहा था, 'मुझे आपके ऊपर बहुत 
बड़ा विश्यास है। 

प्रभानाय ने कहा, “तो फिर चलिए--मैं चलता हूँ!” 


७ 


जिस मकान में वीणा रहती थी, वह एक गली में चा। मकान छोटा-्सा और 
गंदा-सा था। सड़क पर ही प्रभानायथ को रोककर वीणा ने कहां, “आप थोड़ी 
देर ठहरिए, मैं बाती हूँ।” 

फरीव पाँच मिनट बाद वीणा लोटी, उसने कहा, “आइए ! ” 

जिस कमरे में वीणा प्रमानाय को ले बई, वह दुमंजिले पर था। उस समय 
उस कमरे मे तीन युवक बैठे थे। वीणा के साथ प्रभानाथ के कमरे में प्रवेश करते 
हे तीनों युवक उठ खड़े हुएं। उनमें से एक ने अग्रेजी में कहा, "आपका स्वागत 


प्रभानाथ ने कमरे को अच्छी तरह देखा। वह काफी यडा कमरा था, 
लेकिन उसमे थोडा सा सामान था। दो टीन के छोटे-छोटे द्रंक, दो खूदियाँ जिन 
पर दो घोतियाँ लटक रही थीं, कुछ कितादें जो उन ट्रको पर रखी थीं था 
बिस्तरों पर बिखरी पड़ी थीं, बोर दो बिस्तरे जो फर्श पर अगलन्बगल विछ ये 
और जिन पर वे तीनो युवक बैठे थे। इसके बाद प्रभानाव ने उन तीनों युवकों 
को देखा । प्रभानाप को खड़ा देखकर वीणा ने कहा, “मेरे यहाँ कुर्सी, तो कोई 
नही है, आप जमीन पर बेठने का कप्ट करें।४ 

प्रमानाथ लण्जित-सा जमीन पर बेठ गया। 

प्रभानाव जिस युवक के सामने बंठा था, यह लंदा-सा और गठे वदन वा 


चा। उसका रंग किसी हद तक साँवला कहा जा सकता था, लेकित यह कुरूप , 
ने था । उसकी अवस्था लगमग तीस वर्ष की रही होगी। उसका नाम अपूर्व 


गंगोली था, पर उसके साथी उसे बड़दा कहते थे। अपूर्व ने एम० एस-सी० पास 
किया था और कलकत्ता-विश्ववियासय में वह रिश्नच॑-स्कॉलर रह चुका या। 
उसका प्रमुख दिषय था केमिस्ट्री, और वह उन दिनों एक.” दल फर्म में 


६२ नौकरी कर रहा था का झ् 
बड़दः की दाहिनी तरफ दूसरा युवक घा। वह भी लबा था, पर बह 
'इवला और गोरा था। उसकी झाँखों पर चश्मा लगा था और उसके कपड़ों से 
मालम होता था कि उसके संवंधियों की आथिक अवस्था अच्छी है। वह विश्व- 
विद्यालय में एम० ए० का विद्यार्थी था और उसकी अवस्था लगभग इक्कीस वर्ष 
की रही होगी । उसका नाम घा अविनाश घोष । 
बड़दा की वा्ीं ओर बाला युवक काला था और किसी हद तक कुरूप कहा 
जो सकता था। उसके कपड़े मैले और मोटे थे। उसकी अवस्था लगभग चौबीस 
वर्ष रही होगी और उत्तका नाम हरिपद मलिक था। पर उसके साथी उसे 
महाजन फहते थे । हरिषद को देखनेवाला इस बात की कल्पना भी ने कर 
सकता था कि इस युवक ने अपने दल के संचालन में करीद-दस हुजार रुपये अपने 
घर से दिए हैं। ; 
वीया भी एक कोने में बैठ यई। बड़दा से उसने कहा, “यही श्रीयुतत प्रभा- 
नाथ हैं जिनका जिफ्र अभी मैंने आपसे किया था।” 
चड़दा ने प्रभानाथ को गौर से देखा, मानो वह प्रमानाथ के हृदय की तह 
तक पहुँचने का प्रयत्न कर रहा हो । थोड़ी देर तक वह इस प्रकार प्रभावाथ को 
एकटक देखता रहा, इसके बाद उसने कहां, “आपने हमारे एक सदस्य की जी 
«६. की, उसके लिए हम लोग आपको घन्यवाद देते हूँ ! ” इसके वाद उसने 
से कहा, “वीणा ! तुम्हें यहु मकान छोड़ना पड़ेंगा। इस मकान में तुम्हारा 
जा सतरनाक है--समभी ! ? 
“और अगर में यह मकान न छोड़ ? वीणा ने पूछा 
“इसका सवाज ही नहीं उत्ता । प्रतिसा के मकान का पत्ता पुलिस लगा 
रही है 7! 
प्रभानाथ के मन में एकाएक प्रएव उठा, “बया यह दूसरा विछीना प्रतिभा 
का है ? बया प्रतिभा वीणा के साथ ही रहती थी ?” 
लौर उसके इस प्रदन का उत्तर, जविनाश के उस प्रशम ने जो वीणा से किया 
नया पा दे दिया, “तुमने प्रतिभा के पहचान की सब चीजें नष्ट कर दीं ? ” 
“नहीं। थोड़ीयी जरूर नष्ट की हैं, लेकिन थोड़ी-सी नहीं की ! ” 
५ , पोडी-्सी क्यों नहीं नष्ट की ? क्या तुम हम लोगों का विनाश 
हो ?” अधिनाश ने तेज़ी फे साथ पूछा 
बोनी रे पर आंच न भाने दूंगी--इतना विदवास रखो! पर थे 
जू--नहीं, में अपनी सस्ती की यादगार को कभी भी नष्ट न करेंगी। तुम 


गोगों के रंदंप की कोई सीज ५ 
सोगो $ रंरंप फी कोई चीज इस द्वामरे में नहीं ्ठ !” दोणा ने फरुण-भाव से 
साहा । 


पोशे देर तक मौन छाय रहा। जिस स्वर में : 
3, हा ५3 छाया ऐप । हक में दीणा ने यह द्रात कही थी, 
"पप पहु सप् हो गया था कि उन चीजों को नप्ट करने में दीणा की भावना 


चाहती 


को गहरी.ठैस लगेगी, उठके रू दो रू दे 
अपूर्व मुस्कराया, अभादाय बे डेट 
“हुरि इच्छा ! स्त्री-ह5 ही है। स्टेप 
हरिपद बोल उठा, “हाँ, हसमे ब्या इक 
अपनों के स्मृति-चिह्नु को पुर्घेठरा सप्ट दर इालन्य 
"और अपनों के स्मृविर्नदह्न को इब्ने 








“ओपका कहना दिल्‍्कुन टेट 
स्वीकार करना पडा 77” 
“आप भी ऐसा करे 
करते हैं ! ” बड़े बरद 
कहा, “प्रतिमा ठोब हे खर्च 
नहीं है, उनके पाद् भाश्यारयी 












भी आने नष्ट दर रूपते है 7 


नशा शा बाई 







और डोज है हो उटिमा ने 





द्र्ड वीणा सिहर उठी । उसने केवल इतना कहा, “आप जो जी चाहे करे, 
पर यह न उपहास का विपय है, न अवसर है।” यह कहकर वह उठी। 
उसे प्रतिभा का ट्रंक प्रतिभा के विस्तर में लपेटकर हरिपेद के हवाले किया। उस 
समय उसकी बाँखे तरल थीं, बड़ी कोशिश से वह अपने फूट पड़ने वाले रुदन को 
सँन्ञाले थी। | 
इतने ही में एक और युवक ने कमरे में प्रवेश किया। वह युवक चिचलित 
था। आते ही उसने कहा, “पुलिस को प्रतिभा के मकान का शायद पता लग 
गया है--मुझे अभी-अभी यह सूचना मिली है। बहुत संभव है, आज ही इस 
मकान पर पुलिस का धावा हो ! / इतना कहकर वह तेजी से चला गया।' डर 
इतना सुनते ही वे तीनों युवक भी उठ खड़े हुए। हरिपद ने पुलिदा बगल में 
दवाया। उसने कहा, “वीणा, अपना सामान सेभालो; और यहाँ से अभी, इसी 
समय चल दो । मैं तो रवाना हुआ ।” 
“लेकिन मैं कहाँ जाऊे ? इस समय--रातत में ? ” 
अपूर्व ने उन दोनों युवकों से कहा, “आप लोग चलें, मुझे वीणा का तो - 
प्रबंध करना ही होगा।” यह कहकर वह कमरे में बिखरे हुए सामान को 
बटोरने लगा । रे 
सब लोग चले गये। अपूर्व, वीणा और प्रभा रह गये। अपूर्व ने कहा, 'वीणा, 
तुम मेरे यहाँ चल सकती हो, लेकिन तुम जानती ही हो, मेरे पास सिर्फ एक 
«कमरा है! खैर--मैं रात किसी मित्र के यहाँ काट लूंगा ! ” 
हे वीणा ने प्रभानाथ की ओर देखा । 
प्रभावाथ अमी तक मौन यह सब देख रहा था, भव उसने कहा, 'नहीं, 
आपका रात के समय किसी होटल में रहना ठोक होगा। आप मेरे होटल में 
चलकर रह सकती हैं, मैंने दो कमरे ले रखे हैं ! ” 

* अपूर्व ने संतोष की एक गहरी साँस ली। “इससे अच्छा और क्या होगा ! 
केवल एक प्रश्न है, मिस्टर प्रभानाथ ! हम लोगों के संपर्क में इतना अधिक 
आकर आप अपने को खतरे में डाल रहे हैं ! ” 

वीणा का सामान उस समय तक अपूर्व ने लपेट लिया था। उस सामान 


को उठाते हुए प्रभानाथ ने कहा, “इस खतरे पर विचार करने का अभी मेरे 
पास समय नहीं है ! 


पर 


प्रभानाय के साथ वीणा प्रिसेज् होटल में आ गई । होटल के दरवान को 
प्रभानाप के साथ एक स्त्री को देखकर आशचय हुआ, लेकिन उसने कुछ कहा 
नहीं । रईसों और ताल्लुकेदारों का रात के समय किसी स्त्री के साथ होटल में 
वापस लौटना दरवान के लिए बहुत साधारण-सी वात थी। बह केवल मुसकरा 
दिया। लेकिन प्रमा की तोव दृष्टि और गंभीर मुद्रा देखकर वह सहम गया--- 


और उसके सामने से हूट यया। द्र्शू 
वीणा जिस कमरे में ठहरी थी, -उप्तफा रात््ता प्रभावाय के 

कमरे में से होकर या। वीणा ने कमरे में प्रसंग के नोके अपना असदाद रत 

दिया, रतंभित-्सी उसने अपने चारों ओर देखा | हु 

बह कमरा काफी वष्टा था, और अच्छी तरह से सजा हआ घा। दौरा कुछ 
देर तक मौन खद्दी रही, इसके वाद वह पत्नंग पर निर्जीव की तरह गिर पड़ी। 
प्रभानाथ के और वीणा के कमरे के बीच का दरवाजा बन्द था, सेकिन वीधा 
प्रभानाथ के पैरी की चाप साफ-साफ़ सुन रही थी। प्रभामाय बड़ी व्यग्रता के 
साथ अपने कमरे में टहल रहा था। 

वीणा झुछ देर तक मौन लेटो रही, बह अपने हृदय की घड़कव को शांत 

'कर रही थी। करोव दस मिनट तक बह ने कुछ सोच सकी, न समझ सकी; 
वह बेवल इतना अनुमव कर सकी कि वह अजीब दुनियामें आपडी है-- 
एकदम अनोसी, एकदम अन्नात ! उसने एक बार फिर उस कमरे को गौर से 
देखा और वह सिर से पैर तक सिहर उठी। उमप्तमे अपने को उस कमरे मे, जहाँ 
का प्रत्येक कण उसके लिए अनजान, अपरिचित और नया था, अवेला, एकदम 
अडेला, पाया | वह चौंककर उठ खड़ी हुई । उसने दरवाजा खोल्ा--और उसने 
देखा कि वह प्रभावाय के कमरे में प्रभाताथ के सामने सड़ी हुई है। 

दरवाजा खुलने को आवाज सुनकर प्रमावाथ टद्लते-टहसदे एक गया था। 
बीणा को अपने सामने खड़ी देखकर उसने मुसकराने का प्रयत्ग किया, “बर्यो, 
गया बात है ?” पु 

वीथा ने प्रमावाथ के प्रश्व का कोई उत्तर नद्दी दिया, एकटक वह प्रभावाप 
को देख रही थी, वित्रलिखित-सी और भूली-सी ! एक नये और अनमाते 
वातावरण में वह अवानक आ पड़ी थी--उस वातावरण को बह समझग पा 
रही थी, अपना नहीं पा रही थी। 4 

वोणा को इस प्रकार अपनी ओर एकटक देखते देसकर प्रभानाथ हँस पहशा। 
उसने कहा, “वया बात है ? आप इस प्रकार मुझे देख क्यो रही हैं ? 

वौणा प्रभानाथ के निकट जाकर खड़ी हो गई। उसने कुछ रबकर बहुत 
धीमे स्वर में कटा, “भाप मनुष्य हैं या देवताः ?” और उसकी औखो में आँधू भरे ये । 

प्रभानाय काहाथ वीणा के मस्तक पर चला ग्या। उसने कहा, "न प्र 
देवता हैँ, न मनुष्य ! में केवल पशु हूँ; ओर सोच रहा हूँ कि कया आप लोगों के 
सम्पर्क मं आकर सानवता का रूप देख सकूगा ? ” 

“और मैं कहती हैं कि हम लोगों के सम्पर्क में आकर आप अपने की बहुत 
बड़े खतरे मे टाल रहे है। हम लोग प्रायों का खेल रहे है; किगी भो समय 
दमारा शरीर बोतियों सं छलनी हो सकता है, हमारा गला फाँसी के फैदे में फेस 
सकता है, किसो भी समय हमारा टिमटिमाता हुआ जोदन-प्रदीप शुरू संकता 
है ! ” दोणा ने प्रभायास की आँखों से अपनी आंखें मिद्धावे हुए कटरा 


प्रभानाथ का स्वर ह रहो जया एड, मे जोन हूँ; और 
यह भी जानता हूँ कि के भी मनुष्य कक नहीं है; शतक की कोई 
घान नहीं, सलियम नहीं और अवधि नहीं । वह 9) आ सकती हैं” उस 
र मनुष्य की गेई भी वश नहीं ६ फिए भय कैसा ../ हि 

कुछ देर नों एक्दक _ देखते रहे । दोनी ५ ई के पास 
डे हुए थे, इतने पास कि एक-दूसरे की साँस एक-दूसरे के लग रही थी । दीणा 
प्रभानाथ के और पास आ गई इतने पास कि दोनों का शरीर साई कर गया । 


जएके, तो इसमे तुम्हें बया '।पत्ति हो सकती है) हि हू 
दीणा ने बहुत धीमे से कहा; | आप नहीं समझे पा रहे हें नही। आप ने 
आईइए--आप ने आई ] # आपसे प्रार्थना करती हुँ! 

प्रभानाथ ने आइचर्य से वीणा को देखा । 

और वीणा लव पागल की तरह कहे रही सी, हीं, मरते के लिए मैं हैँ“: 
और सब हैं। लेकिन आप * जप के मरने का अभी समय नहीं हैं । आप अगर 


43॥ स् [4 2३॥ ५ 


धदपत्ति में पड जाएंगे तो में नहं रह सकूगी- हे रह सकूगी ० 


आना था। पिछले दिन उसे सूचना मिल चुकी थी । 
दीणा अंदरवाले कमरे में ही थी। वह रातवाली घटना से लज्जित-सी थी | 
प्रभानाथ नें द्वीर खटखटाया और दीणा ने द्वार खोल दिया । उस समय आठ बजे 
थे। दोनों ने साथ बैठकर चाय पी । चाय पीते हुए प्रभानाय ने कहा, अीर्जे 
भाई भाने वाले हैं! 

४॥आज ही ? / वीणा जे पूछा । 

"हुँ, दस बजे केः करीब उनका जहाज हों जायगा 

है "अच्छी बात है। में अभी जा रही हूँ--कोई मकान अपने लिए ठीक ' 
लेंगी हे 
थ्छ् बन 
चाय पीकर प्रभानाथ डॉक्स की तरफ़ उमानाय को रिसीव करने क्के 


रवाना हुआ और वीणा मकान देन के लिए शहर की ओर । 


हि 


"डुल्ों, प्रभा ! ” उम्रानाय ने प्रभानाथ से हाथ ६७ 

लाते हुए कहा, “कौन-कौन मुझे रिस्ीव करने आया है कु 
री परिच्छेद 

कक पाँचवाँ परिच्छेद 

"अकेले तुम ! चलो, यह अच्छा हुआ!” 
मानाथ ने कुछ रुककर कहा, ' बात यह है कि मेरी नं 
बी भी साथ में आई है--वह अभी स्टोमर मे ही है। मैं राथ इसलिए नदों 
या कि कहीं ददुआ, काकाजी या बड़के भदया न आये हो ! ” उमानाथ के मुख 
र अब मुसकराहुट आ गई थी, “खेर, अब चिता की कोई बात नहीं--उस्ते भी 
| साथ ही लिये आता हूँ ! ” यह कहकर उमानाथ फिरसे जहाज के अदर चला 
या और प्रभानाय उमानाय को आश्चयं से देखता रह गया। 

करीब पद्रहू मिनठ बाद उमानाय एक स्त्री के साथ वापस आया। वहू स्त्री 
रोपियन थी और उप्तकी अवस्था लगभग तीस बर्ष की रही होगी। वह सुदरी 
ही जा सकती थी; उप्तकी आँखें गहरी नीली थीं और उनमे चमक थी, उसका 
हरा लंव। और कठोर और वाल छोटे-छोटे तथा अस्त-व्यस्त थे। उमानाथ 
स्‍त्री के साय आकर प्रभानाथ के सामने खड़ा हो गया--'प्रभा, यहूँ मेरी 
नी हिल्डा है--भोर हिल्डा, यह मेरे भाई प्रभानाव ! ” 

हिल्डा ने अपना हाथ बढ़ाया, लेकिन प्रभानाथ वैसा ही खड़ा रहा। उसका 
।रा शरीर सुस्त-सा पड़ गया था; उसका जी न हो रहा या कि वह अपनी आँखों 
और अपने कानों पर विश्वास करे। उसने कहा, “तो कया आपने जमंनी में एक 
विवाह और कर लिया ?” 

उमानाथ हँस पड़ा, “देख तो रहे हो--मेरी पत्नी मेरे साथ है। लेकिन प्रभा, 
गुम एकदम सन्‍्ताटे में कैसे आ गये ? ” 

प्रभानाथ ने अपने अंदरवाले उभड़ते हुए रुदन को दवाते हुए कहा, “और 
प्रह्‌ जानती हैं कि आप विदाहित हैं 7” 

“हाँ! यह भो जानती है कि मैंने अपनी पहली पत्नी से अपनी इच्छा के 
अनुसार विवाह नहीं किया, वह मेरे गले मे जवरदस्तों मठ दी गई है । मैं उससे 
प्रेम नही करता, कर भी नहीं सकता; वह मेरे लिए त्याज्य है !” और यह कह 
कर उसने हिल्‍्डा से अंग्रेजी में कहा, “हिट्शा --मेरा भाई जानना चाहता है कि 
कया तुम्हें यह मालूम था कि हिंदुस्तान में मेरा विवाह हो चुका है और मेरो 
पत्तों बहू मोजूद है ! ” 

हिल्‍्डा ने प्रभानाय से अग्रेज़ी में कहा, “हाँ, हाँ--उमा ने सब बात मुझे 
पता दी थी---कितना भला आदमी है यह तुम्हारा भाई ! ” ओर यह कहकर 
उसने वहीं उमानाय को घूम लिया। 

प्रभानाय ने अपनी आँखें फेर लीं--उम्रानांध हँस पडा। उसने प्रभानाथ से 
कऋट्टा, “अच्छा, चलो, यहू न तो बात कटने की जगह है और न समय है ! ” 


प्रभावाय स्वियरिंग छील पर बैठा और उमावाय उसकी बगल में 
हिस्झा पीछे की सीट पर बैठी थी । दि 
डमानाय ने पूछा, “क्यों सभा, दडुओा के मजाने. का कारण तो में समझ 
शकता हूँ कि यह कहीं आते-नाते नहीं, और काकाजी के | त्‌ आने का, क्योंकि 
उन्हें छुद़्टी न मिली होगी । लेकित बढ़के भदया क्यों नहीं आये, यह ताज्जुब की 
बात है मै 40 
प्रभावाव ने शबमने भाव से कहा, मबड़के भइया को दंढुआ न घर से अलग 
झार दिया है । ३ 
व्या कहा ?” उमावाथ चौंक उठा, “बड़के भद्या को दढुआ ने घर से 
अलग कर दिया ! यह गर्यों ? है! ' 
“बड़के भइया कांप्रेसमेल हो गये हैं ! न्‍ का 
वहो-इसमें बुरा ही कया है! 
“बुरा-भजा तो ददुआ जानें । 
तप्मज्ता !” उमानाथ मुसकराया, न्तो किर में अकेला नहीं हूँ, वड़के भशया 
भी मेरेसाथ हैं। ४ 
#बया कहा आपने !--वंया आप भी कांग्रेसमेन हैं ? 
नप्वी- इतना बड़ा बेवकूफ नहीं हूँ कि कांग्रेस-वांग्रेस के चक्कर में पड़ें।/ 
उमानाथ हँस पड़ा, फिर कुछ गभीर होकर उसने कहा, "देखो प्रभा--किसी 
फो बतलाना नहीं ! भें बड़के भशया से फहीं अधिक महत्त्वपुर्ण, कहीं अधिक 
उपयोगी, कहीं अधिक साथंक काम कर रहा हूं। में समाजवादो हूँ । 
प्रभानाप से उमानाथ फी बात ध्यान से सुनी, लेकिन उसने उस पर कुछ 
फहा नहीं । उतने केवल एक बार अपने भाई की ओर गौर से देखा। 
यों ? इस तरह मुझे प्यों देख रहे हो ? जानते हो, मेरी पत्नी भी 
समाजवादी है। प्रभा, इस युग की उसझ्ननों की एकमात्र सुलभन है समाजवाद | 
मैं जंहीँ से आ रहा हूँ, जिस वातावरण में मैं रहा हू, वहीं मैने जीवन का संघर्ष. 
देखा है और मैंने उत्त पर मनन किया है *- 
कार इस समय तक होटल के सामने पहुँच गई थी। प्रभानाय ने कार रोकते 
हुए कहा, “लीजिए, हम लोग पहुँच गये।* क 
सब लोग कार से उतरकर ऊपर गये। प्रभानाय ने खाने का ऑर्डर किया। ॒ 
फिर वह अपने भाई के पास आकर बैठ गया। हिल्डा ने अपना सिगरेट-वेस 
प्रकालकर एक सिगरेट उमानाथ को दी, फिर उसने सिगरेट-केस प्रभावाथ की 
तरफ बढ़ाया । 20 
प्रभानाथ में ग्तानि से अपना मुंह फेरते हुए कहा, “घन्मवाद : मैं सिगरेट 
नहीं पीता (" हि े 
श्ञ्ष्ज्ठ झु८ह करते ब्प 2 ५ 
यार 9.93 कक बजकर मे 5 सुलगाते हुए कहा, “वर्या बतलाज, 
+ हुकर न जाने बया-शया पीना सीखे गया 


प्र 


हा 


हैं, भोर पीना इतना बुरा भी नहीं है जितना कुछ लोगों ने समझ ६€ 
रफा है। फिर भी मैं तुर् पीने दय सलाह ने दूंगा, अगर बिना पिये 
मस्त रह सको तो इससे बढ़कर कोई वात नही ।7 

प्रभानाथ चुप बेंठा सोच रहा था। उसके सामने बैठा था उपका बड़ा भाई. 
उमानाय, जिसे वह लडकपन से बहुत अधिक मानता रहा था, जिससे उसझऊ पितो 
को और उसके परिवार को बड़ी-बड़ी आशाएं थी, जिसकी उसकी देवी के तुल्य 
भाभो धर में उत्कंठा के साथ प्रतीक्षा कर रही थी । और उत्त भाई की दगल में 
बैठी थी एक जर्मत-स्त्री, जो उम्रानाथ को पत्ती बनकर उसके धर में भयानक 
अभिशाप के रूप में, उसकी भाभी केः लिए साकार वैधव्य बनकर आई थी । और 
यह स्त्री उमानाय से उम्र में वढ़ो थी । ५ 

इतने में वीणा ने कमरे में श्रवेश किया । वीणा के कमरे में आते ही सव लोय 
चौंक पडे | प्रमावाथ ने सड़े होकर वीणा से कहा, “वीणा ! ये मेरे भाई मिस्टर 
उमानायथ हैं और--ये मेरे भाई को दूसरी पत्नी श्रीमती हिल्डा तिवारी हैं*** 
ऑर**” इस बार उसने उम्रानाथ की ओर घूमझर कहा, "ये मेरो मित्र सुझी 
बीघा मुऊर्जी है 

बौणा मे नमस्कार किया और उम्रानाथ और हिल्डा ने नमस्कार का उत्तर 
दिया। वीणा कुर्सी पर बैठ गई। 

थोडी देर ठहूरकर वीणा ने प्रभानाथ से कहा, “मैंने अपने वास्से मकान से 
पिया है। अपना सामान लेने आई हूं, नीचे रिक्शा पड़ा है ।” 

“अरे, रिक्शा क्यों लेती आई ? में अपनी कौर से आपको पहुँचा दूगा। 
और अब आप खाना खाकर ही यहाँ से जा पाइयेगा ! ” प्रभानाय ते दरवाजे की 
मोर वटते हुए कहां, “रिक्शा विदा करके में अभी आता हूँ।” 

प्रभानाय बाहर चला गया । थोड़ी देर तक उमानाय बीणा को ध्यानपुर्दक 
देखता रहा, फिर इसके दाद उसने मुधकराते हुए वीणा से पृछा, “आपसे प्रभागाष 
की कितने दिन की दोस्ती है ?” ः 

उमानाथ के इस प्रश्न से, और उसभ्ध भी अधिक उमरानाथ की पुसकराहुट 
से वीणा तितमिला उठी। शुध्क स्वर में उसने कहा, “पता नही कि मुझसे यह 
प्रश्न करते का आपको कितना अधिकार है ? आप सभ्य समाज के आदमों हैं, 
देश-विदेश धूमे हैं, आपको साधारण भिष्टाचार का दो पता होना चाहिए ! ” 

“अरे, आप तो नाराज हो गई !” उमानाथ को अपनी गलती महू 
हुई मा नहीं, यह गहीं कहा जा सकता, कर्योकि नए आ गया, “देखिए--मेरी 
बातों का बुरा मानकर आप गलती करेंगी, वर्योबि जिसे आप सब लोग शिष्टाचार 
कहते हैं, उस पर मैं जरा भी विश्वास नहीं करता। मैं क्यों--हम आजकल के 
प्रवत्तिगोत्त लीग दरा भी विश्दास नहीं करते । दुनियां के आदमियो ने अपना 
जीवन क्तिता कृत्रिम बता लिया है, इसी शिष्टाचार, इन्हीं झूठे और आडम्बर- 
पूर्ण आचार और विचार के कारण (ऐ! उमानाथ ने हिल्डा की ओर संकेत किया, 


"देखिए, भेरी पत्नी हिंल्डी आप कोई भी बीते इनसे पूछिए, 
उत्तर देंगी। और 


यह ओऑपकीो विनीं किसी छिर्चीि 


टः 
२ मैंगे तो आपसे एक बेंहते सादान्स किया था । भरी मंशा जरा न्नी 


पपके हृदय की $ कीन थी। है 
उस उत्तर से वीणा तप्रभ-सी दो गझ उसे अकारण ऋ्रीधपर ऋध 
से भेर करीब पृंद्रह-सीलहं द्धित का 


। 
“इतने दी दिनों में इतना घ॒तिष्ठ पर्चिचय हो गया देख रहा है [हिन्दुस्तान 


बडी तेजी के साय तरवकी कर रहा है--म्रके यह जानकर वड़ी प्रसन्‍नता हुई 
इस बार वह अपनी पत्नी की ओर घूमा हिल्डान मत ने । यहाँ की होलेते 


है झे हुए था १ 
ओर उसी समय प्रभानाथ कमरे में आ गया। वीणा से उसने कहा रिक्शा 
ँ १ 
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(जस समय प्रभानाथ वीणा को उसके नये मकान में पहुँचार्क लौठा, वर्दि 
उदास था। वह स्वपं इस व गे नजनता था कि वह क्‍यों उदास है। उत्त 
समय वह अपने कमरे में अकेला था । हिल्डा और उमानाथ कलकत्ता घूमने क्के 


बह जाकर कुर्स! पर बैठ गया-और उसने अपने चारों ओर देखा; एक 
भयानक सुनापन उसके कमरे में ्याप्त धा, और कमरे का क्षयानक संन्‍्तादी 
भानो बरवस उसके प्राणों में भरा जी रहा 
_ उसका क्वाई! कितनी आदा और उत्साह के साथ वहें उसका स्वागत. करते 
आया था ! और सारा उत्साह ठंडा पड़ गा था लेकिन उसके सूनिपन के 
कारण शायद कुछ दूसरा ही था 
एक रातनऊवल एड उसके आश्रय में रहकर वीणा खली- गई भी 
शौरउस एक बात मे उसने अपनी जिन्दगी को पूरी तरह से भरी-पूरी देखा भे 
क्लेदल एक रातन-रविश्वाप्त, प्रेम और लड़ा (वह भी एक अनजान, अंसुन्द 
दिजातीय लड़की की) भरी एफ हुई रात) वस वही उसके सामने थी-- 
सपनेवाली रात | और बह लड़की भी चली गई-टेठत्‌ । 
तु जाने कितनी देर तर्क मौन, विचारमग्त अस्पिर और चंचल प्रशा- 
बैठा रहा। एकाएप उसका ध्यान दूटा; उसकी तनन्‍्मयता भाग हुई एक तेज 
सुरीली आवाज से तथा उसके साथ ही उठनेवाले एक हँसी के ठहाके से । 
झरपर उमानाय घुमकर था गये थे। हिल्डा ने अंग्रेजी में कहा, ग्ञ़रे ! ये 
दवलकुल एक दार्शनिक वेग तरह ध्यानमप्ल है!” ओर उमानाव ने हँसकर ० 
दया, "प्रेम की गंभीरता और दाशनिक की विचारशीलता के ऊपरी ले 


में अधिक भेद नहीं है।” $ ७१ 
प्रभानाय चोककर उठ सड़ा हुआ--आँख मलते हुए, मानो वह 

नींद से जाया हो; कमरे में बिजली का प्रकाश फेला हुआ था, और उस्ती समय 

पड़ी ने टव-्टन कर के आठ बजाये । उतने कहा, "आप लोग आ गये.” ने जाने 

कब से मैं आप लोगी का इन्तज़ार कर रहा हूं ।" 

उमानाय ने बैठते हुए कहा, “हाँ, जरा देर हो गई। क्यो, प्रभा, तुम आज 
इतने उदास क्यो हो ? "*- 

प्रमावाथ ने बात टालते हुए कहा, "कहाँ उदास हूँ, ऐसे ही भोड़ा-सा थक 
गया हूँ ।” 

दमानाय ने यह भाप लिया कि प्रभानाथ उसकी बात टाल रहा है। कुछ 
रुककर उसने कहा, 'वह लड़की, जो तुम्हारे साथ ठहरी थी, मैं उसका परिचय 

“नही जानना चाहता, लेकिन इतना कह सकता हूं कि वह काफी तेज और समझ- 
दार है; बहुत संभव है वह नेक भी हो, लेकिन उसमें मैंने कोई और चीज ऐसी नहीं 
देखी जी तुम्हारे हुदय में भावुकता उत्तन्त कर सके, तुम्हे इतना अस्थिर ओर 
चंचल बना सके ! ” 

* में उसके कारण इतना अस्थिर और चंचल नहीं हैं, मेंकले भदया--आाप 
इतना विश्वास रखें | 

भ्तो फिर क्‍यों ? 

“*औं आपके कारण इतना अस्थिर और चंचल हूँ--केवल आपके कारण ! ” 
प्रभानाय ने हल. की ओर देखते हुए कह्दा । का 

“फेरे कारण छुम्ह छनिक भी चितित न होना घाहिए--त तो इसकी कोई 
जरूरत है और न इसका तुम्हे अधिकार है--सममे ! मेरे साथ सत्य है, तर्क है, 
पिद्धांत है |” उमानाथ हिंल्‍्डा की ओर देखकर मुसकराया। के 

“पता नहीं आपके इस सत्य, तक और सिद्धात यो स्वीकार करने के लिए 
दढुआ कहीं तक तैयार होंगे--मैं यही सोच रहा था ! ” इस यार प्रभाताथ के 
मुस्कराने को बारी भी । 

*ददुआ? अरे, हाँ,” उमानाथ ने अपना सिर छुजलाते हुए शहा/ हो 
उनका तो विरोध होगा--मैं यह जानता हूँ! पर अभी फिलहाल विरोध को 
गुंजाइश नही है। अभी तो मुझे यहाँ पैर जमाना है, काम करने कै लिए !” 

"विरोध की गुंजाइश नही है ? आप क्या कर रहे हैं ?_ आपकी नयी पली 
आपके साथ है, और फिर भी आप इस तरह की बातें कर रहे हैं! हिह्डा का 

उमोनाथ हँस पड़ा, “औह--अब समझता ! तो तुम्हें यहाँ हिल्डा के 

मौजूदगी के कारण दिता हो रही है । तो फिर एक बात मैं तुम्हे और बतला दा 

हिंल्डा हिंदुस्तान में रहेगी नहीं; वह केवल एक सप्ताह के लिए शत भाद बह + 

है। अम्ल में बह दुनिया का एक चक्कर लगाने विकेली है; इसके वाद हद 
जमेंनी दापस चली जाएगी।” 


७२ प्रभानाथ ने संतोप की गहरी साँस लेते हुए कहा, 7823 ठीक 
|] है ! लेकिन बया जाप अभी यहाँ एक सप्ताह रुकिएया : गम 
प्झुकना पड़ेगा--विना एके काम भी तो नहीं चलता ! हिल्डा अकेली 
कतफाता कैसी देखेगी ? इसमे एलाव! एफ लम्बे समय के लिए उसे शुमसे बलग 
होना है--ऐसी हालत में हम सोनी अधिक-से-अधिक एक साथ ही रहना चाहँगे। 
एसी समय होटल के नौकर से करे में मकर प्रभानाथ को एक कार्ड द्विया ! 
उस पर लिखा था--"टी० मारीसन--उम्रानाथ से मिलने के लिए ! “ कार्ड 
प्रभानाय मे उमावाथ को दे दिया । 
फारउं देखकर उम्रानाथ नोकर के साथ कमरे से बाहर चला गया। 
करीय पांच मिनठ के वाद उमानाथ एक अंग्रेज युवक के साथ अंदर आया। 
बह अंग्रेज एक लंबान्पा आदमी था, गठे बदन का और हँसमुल। उत्तके कपड़े 
अस्त-प्यस्त, मैले और पुराने थे। कमरे में आते ही उसने कहा, “वमस्कार, 
_ पाभरेड्स !” और विना किसी शिष्टाचार के वह दुसे पर बैठ गया। उमानाथ 
में उससे प्रभानाप और हिल्डा का परिचय कराया । ह 
“हिल्हा क्रेमर तो नहीं, छियका नाम वलिन कम्युनिस्ट पार्टी की सेक्रेटरी 
- अंग हैसियत से जकसर चुना है ? हल 0 ने हिर्डा के सामने झूकते हुए कहा । 
गुव॒कराते हुए हिल्डा ने उत्तर दिया,”हाँ, वही हिल्डा कमर और जव हिल्‍्डा 
- सियारी !” हा 
,. प्रभासाय ने इस बार बड़े आएचय से हिल्डा को देखा। वह स्वत्प-भाषिणी - 
. स्त्री, जो उसके सामने इतनी शांत और गंभीर बैठी थी; वृदा वह कमी एक बहुत 
जबर्दस्त संस्था की सेग्रेंटरी रही होगी? और एकाएक उसे बीघा की याद हो 
आई, पिछली रातवाली वीणा की, जिसने भावावेश में प्रभाव।य से न जाने दया- 
फ्या फह डाला या! वह वीणा भरे कितनो शान्त, कितनी सौम्य और कितनी ' 
सरल है ! पर वह भी तो खुलकर प्ाणों से खेल रही है ! 
प्रभानाथ और अधिक वीणा के संबंध में मं सोच सका। मारीसन एक 
सठेदार कहानी सुना रहा था, “तो कामरेड उपानाध मुझे परसों से इत्तिला 
मिल भधं थी कि तुम्हारा जहाज कब आ रहा है, और सुयह के बदल हो तुम्हें 
शिक्षीप करने के लिए जाने का प्रोग्राम बना लिया था। लेकिन तुम्हें पता चहीं, यहाँ 
शी सी० आई० डी० बुरी तरह मेरे पीछे पड़ी है--कामरेड, क्या बतलाऊं, दस 
मारने की फ्रमत नहीं मिलती तो बढ़ी मुण्किल से कहीं दोपहर को उन्हें चकमा 
दे सका । सीधे डॉव्स पहुँचा । मालूम हुआ तुम होटल चले गए। यहाँ से तुम्हारे 
होटल का पता लिया। इधर था रहा था कि फिर वही इंस्पेक्टर, जिसे मैं चकमा 
देकर आया था, मिल ड । अब फ़िर मुसीबत पड़ी। तो शाम के वक्त निकचर्स 
- की त्तरफ बने ठागी। ग्लोब का टिकट खरीदा । सेल शुरू होने के पाँच मिनट 
बाद ही मैं दाहर विकला । देखा कि हजरत एक पान की दुकान पर खड़े बीड़ी 
छुलगा रह हू। वत्त एक टेससी पद बैठकर मैं वहाँ से गायव हआ**-! 


“भऔर वह ?” हिल्डा ने हंसते हुए पूछा कि ७३ 

“मुझे ढूंढ रहा होगा। लेकिन दूँढ़से दो। जब लौदूँंगा, तब 
मेरे मकान के सामने घहुलकदमी करता हुआ मिलेगा । “कुछ झककर उसने कहा, 
“क्ामरेड तिवारो, मैं तुम्हारे वास्‍्ते हो अभी तह यहाँ रुका हूँ। कहा कि पुलिग 
को नजरों मे में बेतरह घढ गया हूँ और इसलिए गेरा रहता अग्न भव हो गया है । 
हिंदुस्तान का चार्ज तुम्हें देता है । 

“हां--हाँ! अबतो मैं आ ही गए हूँ ? लेकित यहाँ की हालत सुझे 
समझती होगी। और एक वात मुर्क और स्पष्ट कर देनी होगी--मैं पार्टी का 
हैड-ववार्टर यहाँ से यू० पी० की तरफे ले जाना पसंद करूया ! ! 

“जंती तुम्दारी मरजों हो, करो। इसमें न मुझे कोई एतरान हो सकता है 
ओर ने इंटरनेशनल को ही हो सकता है ।” 


डरे 


,उमानाय को कलकता आये एक सप्ताह से अधिक हो गया। हिंल्‍्डा को 
स्टीमर पर घढ़ाऊर जब उमानाथ के साथ प्रभावाषथ लौटा, उत्त समय दोपहर 
हो गई थी। रास्ते में प्रभानाव ने उमानाय से पूछा, “अब घर कब चलिएगा ? ” 

“कल सुबह घार बजे ! भुझे अइ कलऊता में झकते को कोई जरूरत नही: 
पतिर्फ कामरेड मारीसन से मिल लेना है। बहुत समव है, वह भी हमारे चाप चले ।/ 

/कामरेड मारोसन ! क्या वे उन्नाव चलेंगे ? ” के 

“नहीं जी--कामरेट मारीसन को मैं कानपुर में छोड़ दूंगा । मुर्से अपना 
हेड-क्वार्ट र कानपुर बनाना है--वे कुछ योडी-सी मेरी मदद ही करेंगे । 

शाम के समय उमानाथ मारीसन से मिलन चला गया। हु 

प्रमानाथ अक्ले्ा रह गया। इधर तीन-चार दिन से वह वीणा से ने मिला 
था। सुबह उसे कानपुर के लिए रवाना होगा था-न्वीणा से उसका मिल लेना 
जरूरी या.। वह वीणा के मकान की ओर चल पडा । 

उतत सगय दिन ढल चुका था ओर सड़कों पर बिजली का प्रश्ाश होना 
आरंभ हो गया था। प्रभानाथ मे कोई रावारी नहीं सो, वह पैंदल चच रहा था। 
वीणा के मकान के स।मने वह रुका। उसे साहस ने हो रहा था कि वह मकान के 
अंदर प्रवेश करे--बरहू जानता था कि उसका कलकत्ता से जाना वीणा को अच्छा 
नसगेगा। उस्ते भीक्पदा जाना खुद बच्छा नलग रहा पा। उत्ती समय उसे 
सुनाई पढ़ा, "प्रभा बाबू !/ 

प्रभानाथ ने देया हि यौणा मुतकराती हुई उसकी ओर बढ़ रही है। वीणा 
ने उसके पास आकर कहा, “मैं अमी आपके ही महाँ जाने को 2887 हूँ, मद 
9 लिए कि आप अभी कपऊत्ता में हैं या वहीं। देखिए, इधर कई दिनो से 
आपके दशशन नहीं हुए । ” 

“और अगर मे उनका से चला गया होता ?” प्रभावाष ने न जाने 


ज्ड यह प्रश्न पूछ लिया। ह मर 
वीणा ने बसे ही उत्तर दिया, “तो मैं समझती कि मेरी साधना में 5 
नहीं है ! ” और वह खिलखिलाकर (हँस पड़ी, “आप चले कँसे जाते--विना 
मुझसे मिले हुए और मुझे अपना बाशीर्वाद दिये हुए ! ” सा प 

इस बार वीणा की आँखें प्रभानावथ की आँखों से मिल गई, वीणा का स्वर 
कुछ करुण हो गया। उसने कहा, “आप अयये क्‍यों नहीं हु मैंने आपकी कितनी ४ 
प्रतीक्षा की | तीन दिन तक मैं घर के बाहर नहीं निकली हुं---इसलिए कि कहीं 
आप आकर निराश न चले जाये। और आज--आज मुझसे न रहा.गया। भाज 
मै अपने से विवश हो थई और आवको ढूंढने के लिए निकल पड़ी।- मैं जानना 
चाहती थी कि मेरी भावना, मेरी तपत्या--यह सब झूठ तो नहीं-है ! । 

प्रभानाय के सारे शरीर में पुलक का प्रकंप भर गया, वीणा से यह सब 
सुनकर--अपनी विजय पर ! वोणा का हाथ अपने हाथ में लेकेर उसने कहा, 
“चलो, कुछ घूम आएँ ! कल सुबह मैं जा रहा हूँ; आज विदा की रात है! 
चलो, थोड़ा-सा हँस-बोल लें, फिर न जाने कव मिलवा हो ! ” े 

“कया कहा ? कल आप जा रहे हैं?” वीणा की जैसे काठ मार गया, 
“इतनी जल्दी !” 

प्रभानाथ ने टेक्सीवाले को, जो पास ही खड़ा था, इशारा किया। टैक्सी 
आ गई। वीणा को टैक्सी पर विठलाकर उसकी बगल में वैठतें हुए प्रभावाथ ने 
कहा, “कलकत्ता आये हुए काफी दिन हो गये, भव तो लौटना ही है ग्रोर फिर 

५ यहाँ मेरी क्या आवश्यकता है ? मुझे वहाँ जाकर काम करना आरंभ कर देना है ! ” 

“ टैक्सी चली जा रही थी भर वीणा कह रही थी, "में आपसे प्रार्थना करती 
हैं, आपके हाथ जोड़ता है, आप इस काम में न पड़ें। आप नहीं जानते कि आप 
मृत्यु के साथ खेलने को मअंग्रसर हो रहें हैं | ” 

“मैं जानता हूँ | तुम भी तो मृत्यु के साथ खेल रही हो !” प्रभानाथ. 
मुसकराया । 

“मुझे खेलने दीजिए, मुझे मरने दीजिए ! लेकिन आप”--बीणा की आँखों 
में आँसू जा गए थे, उसकी आवाज काँप रही थी, "लेकिन आप इधर मत वढ़िए । 
ब् हूँ कि आप दीर हूँ, साहसी हैं! लेकिन फिर भी आप नहीं समझ 
रह ् 

“में सब समझ मक हैं, सव जानता हूं, वीणा !” प्रभानाथ कुछ रुका, 
(जीबल को ने जाने कितनी थधाराएँ हैं, न जाने कितनी गतियाँ हैं। जिस धारा 
में में वह रहा हुं, जिस गति को मैंने अपनाया है, वह खतरे से खाली नहीं है--- 
मैंने माता, लेकिन खतरे से खाली है क्या ? मत्यु को कोई नहीं रोक सकता, 
कितनी ही सावधानी के साथ कोई बयों न रहे ! पैदल चलते - हुए हम मोटर से 
फूचल सकते हैं, रेल में सफ़र करते हुए रेल लड़ सकती है। हम मकान की सीढ़ी 
से फिसल॑ सकते हैं, घर में आग लग सकती है, भुकंप के धवके से मकान गिर 


सकता है ओर हम दब सकते हैं ! कौन-सी ऐसी जगह है, जड़ों मृत्यु ७५ 
नही? तो फिर इस मृत्यु से भय दछैसा ? और फिर जिस घारा करे 
मैंने अपनाया है, उप्तमे | ३४) ॥ है, हलचल है, स्पदंन है भौर साथ ही कततंव्य- 
पालन करने का सतोष भी है |! 

वीणा प्रभावाथ की बात में मिहित अहंमन्‍्यता को नहीं देख सकी, प्रभानाप 
के आग के माथ खेलने के शौक को नही पहचान सकी; वह देख सकी केवल 
अपना आदेश; और उससे प्रभानाय के कंधे पर अपना सिर रख दिया। प्रमानाथ 
का हाथ वीणा को ग्रीवा पर पड़ा, इसके बाद वीणा ने अनुमव किया कि एक पृष्ट 
और शक्तिशाली हाथ ने उसके घिर को तनिक ऊँचा किया। और फिर एक 
सुंदर मुख उमके मुख से मिलमे को ऋुका। इसके आगे वीणा कुछ न देख सकी, 
उसकी आांडें बंद थी। हाँ, उसने अधरों के पराग का अधरों पर और श्वासों 
के सोरभ का श्वाप्तों मे अनुभव अवश्य किया--वेसुध-सी, अधध-वेतना की 
अवस्था में ) 

जिस समय वीणा घर लौटी, बारह बज चुके थे। एक विचित्र मादकता 
ओर पुलक का आलस्य उसके नेन्नों मे, उसके सारे शरीर मे, उसके प्राणों में भरा 
हुआ था। उसके कान मे प्रभानाथ के अतिम शब्द गूंज रहे ये, “वीणा ! तुम्हे 
मेरे साथ काम करने के लिए आना पड़ेगा) एक महीने के अदर ही मैं, तुम्हें 


बुला लूँगा ! ” 


प्रभानाथ के साथ मारोसन और उमानाय कीनपुर 
पहुँच गए। प्राड ट्रंक रोड से कान मार 32 प्रवेश 
करते हुए उमानाथ ने रहा, ”प्रमा ! सीधे बढ़के भदया परिच्छेद 
के यहा चलो ॥ कामरेड मारीसन जय तक कानपुर में छठा परार5 
हैं, तव तब बढ़के भइया के मेहमान होकर रहेंगे। 
तुम्हारा क्या खयाल है ? हे 
दयानाष के बंगले को तरफ कार मोडठे हुए अमानाथ ने कहा, “वही परत 
हा हुं। लेकित जहाँ तब बड़के भईया के घर पर मिलने ४ या है, वहाँ मैं 
अभी कुछ कह नही सकता ।" 


“बर्यों, क्या बात है ?” उमानाय ने पूछा / |» त 
ल्ज्द' मैं कन्नकत्ता जा रहा था तब उनहोति मुझसे कहा था कि वे कभी भो 


जेल जा सकते है?” बुछ य्ककर प्रभागाथ ने फिर कड़ा, “अगर वडके भदया 
अभी तक जेल न गए हो तो बद्ा अच्छा हो / आफ्दे शिएर) कै लिए ये विसने 
उत्सुक थे [” कार इस समय तक मेस्टन रोड पर भा गई ग। । 

मेस्टन रोड पर बड़ी भीड़ थी, कार फो एक बाना पड़ा। सामने से कांग्रेस 


हल यह प्रश्न पूछ लिया। 5 है 
क वीणा ने बसे ही उत्तर दिया, “तो मैं समझती कि मेरी सावथना भें वल 
नहीं है ! ” और वह खिलखिलाकर हँस पड़ी, “आप चले कैसे जाते--विना 
मुझसे मिले हुए और मुझे अपना बाशीर्वाद दिये हुए [छ दि 
इस बार वीणा की आँखें प्रभानाथ की आँखों से मिल गई, वीणा का स्व॒र 
कुछ कुएण हो गया। उसने कहा, “आप आये क्यों नहीं ? मैंने आपकी कितनी . 
प्रतीक्षा की । तीन दिन तक मैं घर के बाहर नहीं निकली हुं---इसलिए कि कहीं 
आप आकर निराश न चले जाये। और आज--आज मुझसे न रहा.गया। आज 
मैं अपने से विवश हो यई और आपको ढूँढने के लिए निकल पड़ी। मैं जानना 
चाहती थी कि मेरी भावना, मेरी तपस्या--यह सब झूठ तो नहीं. है ! ” 
प्रभानाथ के सारे झरीर में पुलक का प्रकंप भर गया, वीणा से यह सब 
सुनकर--अपनी विजय पर! वीणा का हाथ अपने हाथ में लेकेर उसने कहा, 
“चलो, कुछ घूम आएँ ! कल सुबह मैंजा रहा हूं; आज विदा की रात है! 
चलो, थोड़ा-सा हँस-बोल लें, फिर न जाने कव मिलना हो ! ” 
“क्या कहा ? कल भाप जा रहे हैं?” वीणा को जैसे काठ मार गया, 
“#इत्तनी जल्दी !/ 
प्रभानाथ ने टैक्‍्सीवाले को, जो पास ही खड़ा था, इशारा किया। टैक्सी 
आ गई । वीणा को टैक्सी पर विठलाकर उसकी बगल में बैठतें हुए प्रभागाथ ने 
कहा, “कलकत्ता आये हुए काफी दिन हो गये, अब तो लौटना ही है और फिर 
» यहाँ मेरी क्‍या आवश्यकता है ? मुझे वहाँ जाकर काम करना आरंभ कर देना है ! ” 
टैक्सी चली जा रही थी ओर वीणा कह रही थी, “मैं आपसे प्रार्थना करती 
हैं, आपके हाथ जोड़ता हूं, आप इस काम में न पड़ें। आप नहीं जानते कि आप 
मृत्यु के साथ खेलने को अग्रसर हो रहे हैं | ” 
“में जानता हूँ ! तुम भी तो मृत्यु के साथ खेल रही हो !” प्रभानाथ 
मुसकराया । 
_ मुझे खेलते दीजिए, मुझे मरने दीजिए ! लेकित आंप”--बीणा की आँखों 
में आँसू आ गए थे, टसकी आवाज काँप रही थी, “लेकिन आप इधर मत बढ़िए । 
बह हूँ कि आप वीर हूँ, साहसी हैँ! लेकिन फिर भी आप नहीं समझ 
र 
(बाबत ् सब समझ हे हूं, सब जानता हूं, दीणा !” प्रभानाथ कुछ रुका, 
५जीवन की न जाने कितनी बाराएँ हैं, वन जाने कितनी गतियाँ हैं। जिस घारा 
में में वह रहा हूँ, जिस गति को मैंने अपनाया है, वह खतरे से खाली नहीं है-- 
मैंने माना, लेकिन खतरे से खाली है बया ? मृत्यु को कोई नहीं रोक सकता, 
कितनी ही सावधानी के साथ कोई वध्यों न रहे ! पंदल चलते हुए हम मोटर से 
सकती है। हम मकान की सीढ़ी 


कुचल सकते हैं, रेस में सफ़र करते हुए रेल लड़ २ 
से फिसल॑ सकते हैं, घर में आग लग सकती है, भूकंप के धवके से मकान गिर 


सकता है और हम दव सकते हैं ! कौन-सो ऐसी जगह है, जहं| मृत्यु छ्घू 
न हो? तो फिर इस मृत्यु से भय कैसा ? और फिर जिस धारा को 
मैंने अपनाया है, उप्तमे घी 7 है, हलचल है, स्पदंन है और साथ ही कतंथ्य- 
पालन करने का सतोष भी है | 

बीणा प्रभानाथ की बात में निहित अहंमन्‍्यता को नहीं देख सकी, प्रभानाप 
के आग के साथ खेलने के शोक को नहीं पहचान सकी; वह देख सकी केवल 
अपना आदशं ; और उसने प्रभानाथ के कंधे पर अपना सिर रख दिया। प्रमानाथ 
का हाथ वीणा की ग्रीवा पर पड़ा, इसके बाद वोणा ने अनुभव किया कि एक पृष्ट 
और शक्षितगाली हाथ ने उसके म्तिरकों तनिक ऊँचा किया। और फिर एक 
सुंदर मुख उसके मुख से मिलने को रुका। इसके आये दीणा कुछ न देख सकी, 
उत्तको आँछें बंद थीं। हाँ, उसने अधरों के पराग का अघरो पर और श्वासो 
के भोरभ का श्वातों में अनुभव अवश्य किया--बेसुध-सी, अध॑-चेतना की 
अवस्पा में | 

जिस समय वीणा घर लोटी, बारह बज चुके थे। एक विचित्र मादकता 
और पुलक का आलस्य उसके नेश्रों मे, उसके सारे शरीर मे, उसके प्राणों में भरा 
हुआ था। उसके कान में प्रभानाथ के अंतिम शब्द गूंज रहे ये, “वीणा ! तुम्हें 
मेरे साय काम करने के लिए आना पड़ेगा। एक महीदे के अंदर ही मैं , तुम्हें 
बुला लूँगा |” 


प्रभानाथ के साध मारीसन और उम्ानाय कानपुर 
हि गए। पग्राड टूंक रोड से पर बाग 4 प्रवेश 
करते हुए उमानाथ ने कहा, “प्रभा ! सीधे बड़के भइया परिच्छेद 
के यहाँ भलो ॥ कामरेड मारीसन जब तक कावपुर में छठा परिच 
हैं, तव तब बड़के भदया के मेहमान द्वोकर रहेंगे। 
तुम्हारा कया खयाल है ? न 
दयाताथ के दंगने की तरफ कार मोडते हुए प्रभानाप ने कहा, “वहीं खबर 
रहा हूँ। लेकिन जहाँ तक बड़के भइया के घर पर मिपमेर्ण! यान है, वहाँ मैं 
अप्ो कुछ कह नही सकता ।"/ 


“क्यों, क्या बात है ?”? उमावाथ ने पूछा। 
जब मैं कलकत्ता जा रहा या तय उस्होनि सुझपे कहा भा कि वे कभी भी 


जेल जा सकते हैं।” कुछ रककर प्रभागाष ने फिर कद्ठा, “अगर बड़के महया 
अभी तक जैल न गए हों तो बशा वच्छा हो | आएदे सिर के लिए ये कितने 
उत्सुबा थे |” कार इस समय तक मेस्टन रोड पर आ गई णे। हा २ 
मेस्टन रोड पर बड़ी भीड़ थी, कार को रुरू पाना पड़ा। सामने से क्रिस 
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का एक जुलूस आ रहा था, और जुलूत में स्व से आगे थे दयानाथ। 

दयानाथ के गले में गजरे लटझ रहे थे, उनके मस्तक पर तिलक 

था, और उनके हाथ में था तिरंगा झंठा | पीछे-पीछे जन-समुदाय महात्मा 

ते की जब, भारतमाता की जय, कांग्रेस की जय तथा दयानाथ की जय के ना 5 

पता हुआ चल रहा था। अगज़नन्वगल की पटरियों पर लोग एट्टे तमाशा देख 
[धे। है 

/ उमानाथ ने कहा, “अरे, ये दो बड़के भरया हैं। इसके माने हैं कि अभी तक 
से के अंदर नहीं पहुंचे ! - 


“अंदर पहुँचने की तैयारी है ! ” किसी ने मुन्तकराते हुए कहा । उमानोय और 
मानांथ ने देखा कि मा्कहिय कार के पात सड़ा हुआ मुसकरा रहा हू। माय डय 
मे फिर महा, स्थागत है, उमानाय ! मजे में तो रहे ? भौर देख रहे हो न ! 
ठीक बलि-बेदी दे बफरे की तरह दबानाथ को लोग लिए चल रहे है म्िटिण- 
सरकार की भेंट लढ़ाने के लिए ! गज़रों से लादकर, उनकी भारती उतारकर, 
उनकी जगजपकार दरके यह जनन्रमुदाय वयानाथ को जेल की तरफ लिये जा 
रहा है ।” कह हे 
“मे समझा नहीं, मार्कडेय भइया ! यह झुलूस तो जेस की तरफ नहीं जा 
रहा है । उमानाथ ने कहा । 

“हुई, यह जुलूस जेल की तरफ़ नहीं जा रहा है, लेकिन दयाताथ जेल की, 


». परफ जा रहे हैं। जानते हो ? दयानाव कानपुर के डिक्टेटर बनाए गए हैं, और, 


#डबटेटर बनने के माने होते हूँ दूसरे ही दिन जेल में ठूंस दिया जाना ।झल या 
।5॥। देयानाथ गिरफ्तार कर लिए जायेंगे, और फिर उप्तके बाद कोई दूसरा 
डिनटेटर निमुकत होगा । शायद वे लोग मुझको ही नियुयत करें । और इस प्रकार , 
यह लड़ाई चन रही है।” मार्कठेय हँस पड़ा | 

उगानाथ भी हँस पड़ा, “लड़ाई तो दिलचस्प भालूग होती है। लेकिन मैं गह 
जरूर कह सकता हूँ कि यह लड़ाई दिदुस्तान फो ही शोभा दे सकती है। णण्ते 
जाएंगे यह लड़ाई, देखें, जाप लोग कब तक लड़ते हूँ ।/ 

जुलूस इस समय तदा निकल गया था। प्रभानाथ ने कार स्टार्ट करते हुए 
कहा, "माटेय भइया, चलिए, हमारे यहाँ चल रहे हैं न ।” 

मार्ददेय ने जाते हुए जुलूस पर एक नजर दाली, “नहीं, जुलूप के साथ 
भला हूँ तो उसके साथ अंत तक रहया भी चाहिए। अभी एक घंटे में मे दयानाय 
के साय तुम्दारे यहां आता हूँ ।” यहू कहकर मसार्वणेय चला गया । 

_ जिस समय मोटर ने दयावाद के बेगले के कांपाउंड में प्रवेश किया, 
दाजेश्वरोदेयी वरामदे में दिताग्रस्त बैठी छुछ सोच रही थीं। दयानाथ सज- 
मकर जुलूस के साथ गये ये । दयागाघ, को पहला तिलक उन्होंने लगाया था 
पहनी आरती उन्होंने उतारी थी, गे माला झरहोंने पहनाई थी भीर हंस 


हुए दगागाय को राजेश्परी ने विदादी थी; सेदिन इस शादर, सम्मान औ 


साथ-साथ अपनी उस चीरता के अंदर निहित व्यंग्य को .भली-भाँति छ७ 
सममभती थी। यह माला पटनाना, तिलक लगाना, बारती उतारता 
ओर फिर हँसते द्ुए विदा देना--यह संब-का-सव ऊपरी दिखावा था, केवल 
आत्मए्लना थी । अंदर-ही-अंदर राजैघ्वरी के प्राथ रो रहे थे। जो कुछ उसने 
किया, बह लोकेचार को निमाने के लिए. और शायद इससे भो अधिक इसलिए 
कि दयानाथ को इसमे प्रसन्‍नता हो, दयानाथ उसे कायर या निर्बेल न शाम 
बंठें; और यह सत्र कर सेने के बाद जव छुलूस उसके बेंगते से वाहर हो गया तो 
दराजेश्वरी ने एक भयानक भूनेपन का अनुभव किया। एक ठंडी सास लेकर उसमे 
राजेश और ब्रमेण को देखा। दोनों बच्चे कितने प्रसन्‍न थे ! वे वाग मे सेल रहे 
थे । राजेश--आठठ साथ का राजेश--गा रहा या, 'झंडा ऊँचा रहे हमारा ।' भौर 
छ. साल का दफेए बोच-दीच में चिल्ला उठता था, 'इन्दिलाव झिदाबाद | “- 
महात्मा गाधी को जय ( *--'भारतमाना की जय ! ” 

उते बच्चों को वया मालूम कि उनके पिता जेलसाने के लिए इतना सण- 
ब्रमकर उस से जुलूस के साथ गए हैं। वे धत्त थे--एक मेला देखकर और 
राजेशबरी बरामदे में दंठी हुई उन भोसे बच्चों को देख रही थी, उनके तथा अपने 
भविष्य पर सोच रही यी। 

पति की अनुपस्थिति में ये बच्चे ही उसके साथ रहेंग और ये वच्चे पूछेंगे 
कि दाबूजी कहाँ हैं? ये बच्चे रोएंगे! ओर राजेश्वरी ने फिर से उन दोनो 
बच्चों की ओर देखा । बच्चों के साध-साथ उसकी दृष्टि बेंगले के बगीचे पर पडी, 
ओर वहाँ से हटकर बेंगले पर ! 'बया इस बेंगले में अकेले इन बच्चों के साथ 
रहना ठीक होगा --उसके परिवार की देख-भाल कौन करेगा ?! और एकाएक 
उस्ते धर की याद हो आयी--अपने घर की ? उन्नाव में उसके ससुर, उसके देवर, 
उसकी देवरानी--सभी कोई हैं; और वे राव चाहते है कि वह अपने बच्चों के 
साथ उन्‍नाव जाकर रहे। लेकिन मेरा वहाँ जाना असंभव है ! बात यहाँ तक 
पहुँच गई है, इनको उन्होंने त्याग दिया और मुझे वे चुलाते हैं।! राजेदबरी 
मुमझराई, “मानों में इनसे अलग हूँ) मानो दे वच्चे इनक नहीं हैं।' नहीं, इस 
बंगले को छोडकर वह नहीं जायगी । अबे ली रहेगी--वह एक वीर की पत्नी है, 
वह वीर बनेगी । यह उसकी तपस्या का काल है ! 

_ एकाएक राजेश्वरी क्ये विचारघारा टूट गई, कार की आवाज सुनकर। 

हि वेंगते के अंदर चली गई। सुखिया महरी से उप्तने कहा, 'देखो कौन 

सुद्धिवा भर के दाहर निकलने भो न पाई थी कि प्रभानाथ और उमानाथ 
ने घर मे प्रदेश ढिया। प्रमावाय ने अपनी भावज के पैर छुए और उमानाय ने 
अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा, हुस्तो भौजी-हाऊ डू यू डू? अरे, भुल गया-- 
नमस्झार ! अच्छी बरह ठो रहो |” रन 

“अरे उप्रा बाबू! ” आइचर्य से राजेश्वरी ने कहा, ' कब आए! आइए, बंडिए।” 








छ्प “अभी-भभी कलकत्ता से कार में चला आ रहा हूँ !” राजेश्वरी 
के साथ कमरे में चलते हुए उमानाथ ने कहा, “रास्ते में बड़के भद्या 

हो भी देखा | बड़े ठाठ से जा रहे थे। उन्होंने मेरी तरफ नजर भी नहीं डाली, 
अपनी जयजयकार के नारे सुनने में मस्त थे। बड़े आदमी हो गए हैं हु !! 
उमानाथ घिलफिलाकर हेंस पड़ा, /मौजी, यह दया स्वांग बना रखा है उन्हीं मे--- 
आपके उन्हें रोका क्‍यों नहीं ? ” | 

राजेश्वरी अपने देवर के हँसमुख स्वभाव को भली-भाँति जामती थी। उसमे 
फहा, “बाबू, यह स्थॉग है, या क्‍या है, यह में कया जातूं ? मैं तो स्त्री ठहरी, विना * 
पढ़ी-लिसी गूरस ! और तुम्हारे भइया काफी समझदार हैँ। जो कुछ करते हैं, 
सोच-विचार फर करते हैं और गलत नहीं करते । आधिर देश का काम है £ मैं 
क्यों उन्हें रोफकर पाप की भागी बनती ? है 

उमानाथ मुसकराया, “आप भी पूरी तौर से बड़के भइया के रंग में रंग गई 
हैं, भौजी ! लेकिन यह सब निरा पागलपन है--मैं कहता हूँ, काँग्रेस गलत रास्ते 
पर है ! ” 

ट अच्छा-अच्छा ! पहले मुंह-हाथ घो लो ओर कपड़े बदल डालो---एकदम 
भूत बने हो ! / हँसते हुए राजेश्वरी ने कहा, “फिर जितना तर्क-वितर्क करना 
हो, वह अपने बड़े भइया से कर लेना--वह आते ही होंगे |” यह कहंकर 
राजेखरोदेवी ने सुखिया को सब इंतजाम कर देने का आदेश दिया और खूद 
रसोईपर में नाश्ता बनाने चली गई। 


२ 


प्रभानाथ और उमानाथ जिस समय मुंह-हाथ धोकर वाथरूम के बाहर 
निरुले, नाएता तैयार हो गया था। उमानाथ ने कहा, “भौजी, मेरे साथ मेरे एक 
दोस्त भी हैं--नाश्ता श्राप बाहर भिजवा दें। और घलिए, में अपने दोस्त से 
झापको इंट्रोड्यूस भी करवा दूँ--बड़े मजेदार आदमी हैं ! ' 

राजेश्वरी ने आश्चयं से उमानाथ को देखा। राजैश्वरी की इस मुद्रा को 
देखकर प्रमानाथ हँस पड़ा। उसने उमानाथ से कहा, “मंझले भदया, अब आप 
यूरोप में नहीं हैं, हिंदुस्तान में हैं। यह आप मत भूल जाया करिए।” 

“अरे, हां ।” अपनी गलती महसूस करते हुए उमानाथ ने कहा, "में भूल ही 
गया था कि मैं इस वही मुल्क में आ गया हूँ। अच्छा तो भौजीजी,प्रभा फो 
आप यहीं नाश्ता फरा दीजिए और मेरा तथा पेरे दोह्त का नाश्ता बाहुर भिजवा 
दोजिए ।” यह कहकर उमानाथ बाहरवाले कमरे की और चल दिया | 

जिस समय उमानाथ ड्राइंग-रूम में पहुँचा, कामरेड मारीसन सोफा पर 
लेटे हुए एक गाना गा रहे थे। उम्ानाथ के पहुँचते ही उन्होंने कहा, “कामरेड 


व, बड़ी देर लगा दी। अब बतलाओ कि भेरे ठहरने का इंतजाम फ्हाँ 
होगा ? 


“बहते चाय तो पी लो, किर बातचीत होगी॥” उम्राताथ ने ७६ 
उत्तर दिमा, “उस समय तक मेरे भाई भी लौट आयेंगे ।" 

दोनों कामरेड चाम पर जुट मए । चाय समाप्त कर लेने के बाद उम्रानाथ 
ने मारीसन से कहां, “कामरेड, तुम्हारी उम्र क्‍या होगी ?” 

कुछ सोचकर ओर कुछ हिसाव सगराकर कामरेड मारीसन ने बतलाया, 
“अट्टाईस वर्ष, सात महीन, उन्नीस दिन ! ” 

थोड़ी देर चुप रहकर उयानाथ ने फिर पूछा, “कामरेड, अगर बुरा ने 
मानों तो में पुछूंगा कि तुम्हारा विवाह हुआ है या यही ?" 

+डूममें चुरा मानने की क्या दात है ? ” मारीसन ने जम्हाई लेते हुए कहा, 
“नही कामरेड, विवाह करने की वात कभी सोची ही नहीं ; और सोचता भो 
कैसे ? यहाँ तो हर समय इस बात की चिता रही कि जिंदा रहने के लिए हृपया 
कौसे पैदा करूं। ओर फिर इस पवित्र सिद्धांत की सेवा मे लय गया ।” 

, उमानाष मुस्कराया, “हाँ, कामरेड ! मैं समझता हूँ कि तुम्दारी जैसी परि- 
स्थिति में पड़े हुए आदमी के लिए विवाह करना उवित न था। लेक्नि अब तो 
परित्यिति वदल गई है--अब्‌ तुम वित्वह कर सकते हो ! ” 

"गादी तो कर सकता हूं, कामरेड ! ” कुछ छिल-या होकर मारीसन ने कहा, 
“तेकिन कया बताओं, हिम्मत नहीं पड़ती । ने जाने बीबी के साथ कंसी निपटे। 
ओर तुम जानते ही हो कि आजकत को औरतें काफी वढो-चढ़ी होती हैं। बजाय 
इसके कि वे पुरुष की सेवा करें, वे पुरुषो से सेवा कराना चाहती हैं।” 

"और अगर तुम्हें ऐश वोवी मिल जाय जो तुम्हारों सेवा करे, सेवा हो 
नहीं, बल्कि तुम्हारी दिव-रात पूजा करे, और इसके साथ थो कुछ भी रूखानयूखा 
मिल जाम, उमसे पेट भर ले तो ?” , 

कामरेड मारीसन ने कामरेड उमरानाथ को विस्फारित नयनों से देखा, 
“कामरेड उमानाथ ! क्यो बेकार को बातें करते हो ! मेरा बरत ज्यादा 
क्ोमतो है--और मज़ाक करने के मूह में मैं कतई नहीं हूं ! ” 

“कहीं, कामरेड | मह बेकार की बात नही है, भोर न मैं मजाक ही कर रहा 
हूं। म सचमुच पूछ रहा हूँ कि अगर तुम्हे ऐसी स्प्री मिल जाय तो ?” 

“तो ऐसी स्त्री या तो बूढ़ी और गरजमद होगी, या फिर महाकुरूप होगी। 
ओर में बूढ़ी या कुछप स्त्री से कभी शादी नहीं कर सकता।" 

अरे, न बूढ़ी, न कुझूप, बल्कि जवान ओर वला को खूबसूरत ! 

“एच | “ क्वामरेड मारीसन में अब उठफर बँठते हुए उत्सुकता के साथ प्रृछा, 
“क्या वस्वव में ऐसी स्त्री मिल सकती है ? मुझे विश्वास नहीं होता  कामरेड 
उमानाय, तुम सच कह रहे हो ?” के 

"हो, कामरेड मारोसन, अगर शादी करता चाहते हो वो तुम्हें ऐसी सती 
मित्र सकती है।” हा २ 

और तुम्हारा यह कहना है कि वह देवता की तरह मुझे परजेगो २ 


०-58 | १7 हिल 
हे | और रूखा-सूजा जो कुछ मिल जाय, उसे खाकर खुश रहेगी शा 
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| और शराव तो नहीं पीती, सिगरेट तो नहीं पीती, डांस की शोदीन ठो 
हीं है, बेल-तमाणों में ज्यादा दिलचस्पी तो नहीं सेती ? . 
“बिलकुल नहीं 7 
“और तुम्हारा कहना है कि खूबसूरत है 28४ 
'ित्तकुल परी की तरह ।” हे 
कामरेड मारीसन अब उठ खड़े हुए; लपककर उन्होंने, कामरेड उमानाथ 
से हाथ मिलाया, “अच्छा कामरेड उमानाथ, ऐसी स्प्री से में शादी करने को 
तैयार हूँ। लेकिन एक सवाल मैं और कछंगा--वह स्त्री कौन है १० 
उमानाथ ने थोड़ी देर तक यहसोचा कि कामरेंड मारीसन से सारी 
रिथति स्पष्ट कर दी जाय या नहीं; और उन्होंने ते कर लिया कि आखिर स्थिति 
तो स्पष्ट करनी हो पड़ेगी, आज नहीं तो कज, कल नहीं तो परसों; लिहाजा 
जल्दी-से-जल्दी स्थिति क्‍यों न स्पष्ट कर दी जाय । उन्होंने धीरे से कहा, “देखो 
कामरेड--अभी यह वात किसी से कहना मत ! वात यह कि मेरी पहली पत्नी 
में ये सव गुण मौजूद हैं। और चूंकि में उससे प्रेम नहीं करता--नहीं, ऐसी बात 
हीं है, जय यहाँ स गया था तब तो प्रेम करता था, लेकिन बाद में हिल्‍्डा से प्रेम 
करने लगा और उससे शादी भी कर ली ; इसलिए में समभतता हूँ कि मुझे अपनी 
पहली पत्नी को तलाक दे देना चाहिए और औरत वह नेक है, इसलिए में चाहता 
हैं कि जब वह खाली हो जाय तो तुम उससे शादी कर लो ! ” 
उमानाथ ने अपनी बात सत्म की हो थी कि उन्हें हंसी के ठहाके की एक 
आवाज सुनाई दो । उसने मुड़कर देखा कि मार्कंडेय हेसता हुआ कमरे में प्रवेश वःर 
रहा है। मार्कडेय ने उमानाथ के पास आकर कहा, “उमा, तुम शायद भूल गए हो, 
पससिए मैं तुम्हें याद दिलाए देता है कि हिंदुओं में तलाक नहीं होता, तलाक 
हिदुनला के अनुसार निपिद्ध है ।! 
कामरेड मारीसन ने चौंककर वहा," वया कहते हो ? वया हिंदुओं में डाइवोस 
नहीं होता ? में किसी भी हालत में मह मानने को तैयार नहीं। भेरे बैरा 
रामदीन की औरत ने एक दूसरे आदमी से शादी कर ली थी और वहाँ तो तवीक 
हो गया था ?” 
हु “अपने बेरा की बात टोडिए। वह शुद्ध रहा होगा; और थूद्दों पर पूरी 
तौर से--जास तोर से शादी-बियाह के मामलों में हिंदु-ला लागू नहीं होता । हिंहू- 
ला सवर्ण हिंदुओं पर ही लागू होता है ।/ 
इस बार उमानाथ के दोलने की बारी घी । उसने कहा, “मार्कडेय भदया, 
आपसे एक प्रार्थना है, आप मेरे विवाह की बात किसी पर प्रकट न कीजिएंगा--- 
इसका आप मुझे वचन दे दें । देखिए, अभी जाते ही में यह सब भगड़ा-फप्ताद नह 


मचाना चाहता, आप बढ़के भइ्या से भो यह सब मत कहिएगा। घर 
खुद समय जाने पर यह प्रकट कर दूंगा। ___ 
है _मारकदेय ने उमानाथ का हाय अपने हाथ में लेते हुए कहा, “उमा, मैं वचन 
देता हूँ कि मैं यह बात किसी से न कहूँगा! मु्के अफस्ोत्त है कि यह बात मेरे कान 
मे पड़ गई, और इसते भी अधिक अफसोस इस बात का है कि तुम, शितना मैंने. 
समझा था, ,उससे अधिक मूर्ख निकले ।” मार्कडेंम नुसकरा पड़ा। माकडय भव 
कुर्सी पर व गया था। उमने गौर से कामरेड मारीसन को देखते हुए उमानाय से 
फिर कहा, “और अपने इन साथी का परिचय तुमने मुझसे अभी तक नही कराया, 
यध्॑पि हम दोनो में बातचीत हो गई है।” माकंडेय इस बार मारीसन हि बोला, 
"मेरा नाम मार्कदेय मिश्र है-मैं आपका परिचय जानना कहता ह [्‌ 
म्ार्कडेय मिश्र ! अनुप्रास-युक्त नाम है मिस्टर मार्कडेय मिश्र और मेरा 
नाम है कामरेड मास सन । मैं कम्युनिस्ट हूँ; कामरेड उमानाथ के साथ उत्तर 
:मारत में घूमने का इरादा है !” है 
| मम ये मिस्टर मिश्र पक्के बुजुआ है--यह मैं आपको 
बतला दूं, और बुजु भा होने के साथ किसी हृद तक प्िनिक भी हैं। आप करा 
इनसे होशियार रहियेगा--ये काँग्रेसमैन हैं।” उमानाथ ने मुसकराते हुए कामरेड 
भारीसन को आगाह किया। ्् 
“हेसी बात है |” मादीमत अब मा्कडेय की ओर घूमा,( “हाँ, देख रहा 
हैं आप सादी पहनते हैं, आप राष्ट्री यता को माननेवाले हैं; और राष्ट्रीयता पर 
विश्वास करने वाला आदमी मानव-समाज का घोर शत्रु होता है। मानवता में 
यह भेद, यह श्रेणी-विभाजन, यह विपमता ! तुम हिंदुस्तानी हो, तुम हिंदू हो, 
तुम ब्राह्मण हो ! और इन सब वातो के फेर मे पड़कर तुम यह भूल जाते हो कि 
तुम्र मनुष्य हो 2 
मांडेय नें मारीसन को गोर से देखा। “आप जो कुछ कह रहे हैं, बह 
नई बात नहीं है। मैंने इसे बहुत सुना है, बहुत पढ़ा है--भौर आप जानते हैं, मैं 
इन बातों को क्या सममता हूं ?--अतर्राष्ट्रीयता का प्रताप ! ” 
मय इसे प्रलाप कह सकते हैं। आपके पास शब्द हैं, आपके पास जबान 
है। लेकिन यह अमिट और अक्षय सत्य है । तुम किस वात के लिए लड़ रहे हो ? 
तुम क्या चाहते हो ? तुम कहोगे---स्वतत्रता । न लए रहती पी सह मैं पूछता हैं कि तुम्हारी मद 
स्वतत्रता क्या वला है ? जिस स्वतत्रता के लिएतुम लंड रहहो, बया उस्ते पा 
जाने पर जनना के साथ होनेवाला यह उत्पीड़न बद हो जायगा ? आज करोच 
डेढ़ सो वर्ष ही तो हुए हैं ठुम हिंदुस्तानियों को गुलाम हुए । उसके पहले क्या था ? 
मनुष्य का मनुष्य पर अत्याचार, रक्त-शोपण, निेल.को गुलाम बनाना--गुलाम 
ही नही, उसे पश् बना देना | तुम कुछ थोड़ेन्से आदमी, जो समाज के नेता श, जो 
समाज के श्रेष्ठ थग होने का दम भरते हो; तुम स्वतत्रता पाना चाहते हो निरीह्‌ 
: और बेजुबान जनता को ओर भयावक गुलाम बनाने के लिए | तुम गुलामी से 


२ छूटना चाहते हो दूसरों को अपनी गुलामी की चक्की में पीसने के 
ल्िए।” * 

छ्र्छ सककेर कमेंट कमर मारीसन ने फिर कहां, ०20 अल पूंजीवादी 
ह--सुम पूंजीवादी हो। सरफार शक्तिशाली है। तुम शंक्तिहीच हो। अंग्रेज भोज 
करते, है, मलाई कौर माल वे ले जाते हैं। तुम्हें वचा-खुचा मिलता है। और 
' इंद्धीलिए तुम लड़ते हो। यह मलाई और माल तुम पाना चाहते हो । लेकिन यह 
मूक और उल्पीड़ित जन-समुदाव, जिसे निखारी बनाकर यह माल मारा जा रहा 
है; दाव तुमने इस पर ध्यान दिया? नहीं मिस्टर-मिश्र, वह लड़ाई गलत है, वेकार 
कु इस लड़ाई में मेरी कोर्द सहानुभूति नहीं है । में तो कहता हूँ कि जन-समुदाय 
बे आगे बाना न्ाहेए। उन्हें डटकर मोरचा लेना चाहिए तुम लोगों से--तुम 
शोशण करनेवालों से **** | 

मारीसनन रुक गए। उसी समय दयानाय ने कमरे में प्रवेश किया। उंमानाथ 
की बोर बढ़ते हुए दयानाथ ने बहा, “तो तुम लौट जाये ! तुम्हारा स्वागत ! 
डीक मौके पर तुम आ यए हो, उमा ! अगर दो-एकफ दिन की और देर हो जाती 
हो छः महीने के लिए मैं तुम्हें न देख पाता ! / | 

“गहु मेरे मित्र कामरेड मारीसन हैं-+-और ये मेरे वड़े भाई श्री दयानाथ 
तियारी हैं ! ” उमानाथ से अपने बड़े भाई और कामरेड मारीसन का परिचय ' 
कराते हुए कहा, “भद्दया, कामरेउ मारीसन को मैं उत्तर भारत घुमाने लेता 
वाया हूँ ! 

पर मानो दयानाथ ने मारीसन पर कोई ध्यान ही नहीं दिया। उनकी 

विचारधारा किसी दूसरी ओर थी, “और प्रभा कहाँ है ? ” दयानाथ ने पूछा । 

“अरे हाँ ! प्रभा कहाँ है ?” उमानाथ मे कमरे में चारों ओर देखते हुए 
हा, “वह तो अदर से जाया ही नहीं |! मालूम होता है उसने लंबी तानी । ” 
बुछ सुकफर उमानाथ, ने फिर वहा, “बैठिए न ! यह क्या स्वॉग आपने वना रखा 
है! और ये फूलों, के गजरे, जो आपकी गर्दन पर झूल रहें हैँ, निकालिए इस्हें 
गौर बाहर भिजवा दीजिए ! 

“बाहर जाकर तुम्हारी शैतानी और बढ़ गई है!” दयानाथ हँस पड़ा। 
गजरों को मेज पर रखते हुए उसने कहा, “देख रह हूँ कि तुम ददुआ से बढ़कर 
ही निकलोगे | ः 

उमानाय भी हँस पड़ा, "मेरे घर में कम किसी से कोई नहीं है। बड़के भददया, 
« आप अपने को ही क्या समभते हैं ? जो कुछ मैमे आपके संबंध में सुना है, और 
जो कुछ मैं देख रहा हूँ, उससे मैं कह सकता हूँ कि आप चहुत आगे बढ़े हुए हैं ।' 
फिर धीरे से उसने कहा, “बड़के भददया, ददुआ को अभी पत्ता नहीं कि हे चया 
हैं, आपको भी पता नहीं | लेकिन में इतना विश्वास दिलाता हैं कि युभे आप 
तोग अपने से पीछे न पाइयेगा ह . 

दयानाथ ने मुस्तकराते हुए कहा, "देख रहा हे, विलायत से तुम वितायत 


॥- 


#॥ 5 


की सभ्यता, संस्कृति और विचारधारा भी साथ लेते गाए हो। छह 
तोस साल के अदर हीतु मन्े अपनी सारी हिंदुस्तानियत अपने से 
निकान फेंकी । इस परिवर्तन पर मैं तुम्हें ग्रधाई नहीं दे सकता 

इसी समय वाहर कुछ हलवल-सी मालूम हुई। मौकर ने मकर इत्तिता दी 
कि कुछ सिपाहियों के साथ पुलिस सव-इंस्पेवटर बाहर छड़े हैं। 


श्र 


दयावाथ उठ से हुए, "देख रहा हूं कि हम लोगों का अनुमान गसत था । 
गिरफ्तारी फल ने होकर आज ही होगी । अच्छा, मैं भीतर हो लू ।/ और उरदोंने 
मोइर से रहा, “म/नेद्ार साहुर को यह बुलारुर बिठलाओ, में अमी आता है ।” 

राभेश्वरीदेवी राजेश भर धजेश को साना दिला रही थीं। दबागाय को 
देखते ही वे उठ सडी हुईं। बाहर कोलाहल बढ़ता ही जाता था । पुलिसवालों 
को देराकर जनता की भीड़ बंगले के बाहर एकत्रित हो रही थी। राजेश्वरी ने 
दयानाथ से पूछा, “यह शोर कैसा है ?” 

“शायद मेरी गिरफ्तारी का वारट आया है; इसी समय जाना पड़ेगा 
मुसफराति हुए दबाताथ ते कहा । 

राजेखरी सुन्त-सी रह गईं। उत्तके मुँह से शब्द न निकला, एक्टर वह 
दद्ानाय को देस रही थीं 

बाहर के कोलाहल से प्रभानाथ को नींद टूट गई, "क्या बात है?” हहते 
हुए वह कमरे से बाहर निकला और उसने देखा हि उसकी भावज राजेश्दरी 
स्थांसी-सी खडी है ओर उसके सामने ही सडा हुआ दयानाय मुसकरा रहा है। 

थ “आप भा गए, बडके भदया ! लेकिन यह शोर कसा ?” प्रमावाष में 

दयानाथ से पूछा 

“हाँ, मैं आ गया, भौर मुझे तेने के लिए पुलित्त भी भा गई हैं--बाहुर पड़ी 
है प्रभा, तुम अपनी भावज को संमालो--उससे कहो, वीर बनो, यह कायरता 
का समय नहीं है।” 

राजेश्वरी ने साहस किया, “मैं कायर नही हैं । सेविव->सैकिन 

रॉनिश और ब्रजेश खाना छोड़कर उठ भाएं थे और अपने पिता के आस-पास 
ग्रह थे। दयावाथ ने दोनों दच्चो को प्यार किया, फिर पत्वी के मस्तक पर हाप 
रक्कर उन्होंने कुछ ममता-भरे, कुछ स्नेह-बुक्त और वुछ गंभीर स्वर में कहां, 
“राजेदवरी | यह मेरी दीय-याश्य है ! अविचतित भाव से, अपनी शुभ- 
कामनाओं के साथ सुझे विदा दो । साहस करो और घैय धारण करो !” है 

राजेश्वरी दे अपने पति को इस बार पूरी नजर से देखा--और उसके सामने 
छड्टा था लबा हृष्ट-पुष्ट, गौर वर्ष का एक बोर, द्विमालय को भा 
मेघमाला की भाँति गभीर ! कितना तैजवान, सुन्दर, साहसी और 
उसका पति उतरा अँतर प्रसन्‍्तता से भर गया, उसकी छा 


| उठी । दौड़कर वह स्तोईघर से दही-अर्क दे लेआई।उसने रे के 
साथ उसने प 


द का तिलक किया और फिर बडी झव्ति के सा 


ण छुए१ जा है 
(कला । घानेदार अपसिह दयाताथ के 


प्रभानाथ के सीये दयानाथ वॉ्हर 

जार में ड्राइंगन्लम में बैठे हुएं. उमाने ॥। जिस समय 

यानाथ ड्राइंग-रूम ज्॑ आया, उमनोर्य निदार भूष तका समेथ 

हर. रहा था, न्ज्ी हाँ। यहिं गो आपका न है । ६हदुस्ताने कभी /222₹ 

इरामी कर. हैँ? (हदुस्‍्तानी सिपाहियों * लार्ड २ उनके साथिये 

क्नी चावल । और खुद माड़ लड़े-: ज्॑ अंग्रेजों का राज्य 
के ग्राम के समय सिबर्खों ते न जाने 


कायम कराने के लिए; सन्‌ 


ग्पूछ > त्रत 
कितने हदुस्तानी बागियों को पेड़ों पर लब्की दिया। संव से बड़ा 


नमफकहरामी * 

थानेदार भूपसि की समभ में ने भी रहा था उनकी तारीफ की जा रही 
॥ जारहा है; लेकिन अपनी पेकनीयती और. भलाई 

देने की गरज से उन्होंने कहा।_ बयां बताओँ, कुँचर साहव ! सै 

परी भक्त हैं! लेकिन नौकरी कर रहें हूँ ! लंबी 


थे बात बीच में ही काटकर उमानाथ ने कही; “और आप अपने 

ने कतई तैयार नहीं । और एक दफफे आप 

एएँ तो भला वे कब मानने लगे। लंबी 

ल से चाहिए, और यह लंबा खर्चे (निकालने के 

(लए लंबी रकम की भी जरूरत होती हैं और इस लंबी रकम के लिए लंबा मठ 
लंबी दगावाजी, लंबी रिश्वत, इसे सेव का सहारा लेना होता हैं बी 


धानेदार भूपसिह मुह बाये हुए 'उमानाव की बात सुन रहें थे। ऐसे मुंहफट, 
से उन्हें अभी तक बास्‍्ता न पड़ा था। लेकिन 


श आपकी सेवा में उपस्थित हू * 
दगानाथ को सामने खड़ा देखकर भूपसिह की जान में जान आई। उठक' 


उन्होंने दबान पथ को सलाम किया, “मुझे अफसोस है कि आपकी गिरफ्तारी व 
बारंद मुझ सौंपा गया हैं? । 
धदूसमें अफसोस की पंयो बात है? में तैयार हूँ, आप अपना फर्ज भ 


फीजिए 
"हीं पंडितजी-7 इसमें जल्दी की कोई जठूरत नहीं । आपको जो-जो क 
करना हो। कर ले । और अगर नाप कहें तो में कल आओ!” भूपतसिंह 


कहा । 


दयानाप ने उत्तर, दिया “नही थानेदार साहब, इतनी तकलीफ धर 
शक की कोई जरूरत नहीं । जैसा कल वैसा आज? चलिए, मैं तैँथार 
0 
दयानाथ को विंदा करके प्रभानाथ और उम्रानाय अपनो भावज के पास 
अंदर चले गए। जब तक दयानाथ नदी गए, राजेश्वरी साहसपूर्व: पड़ी रही; 
पर उनके जाते ही वह एकाएक फूट पडी । राजैश और बजेश भी रो रहे थे, अपने 
पिता के जाने पर नही--उन्हें शायद यह पता भी ने था कि उनके पिता जैल गए 
हैं--बल्कि अपनी माता के रोने पर। उम्रानाथ ने कहा, "भौरी ! यह वया 
ही रहा है ? छो.-छो: ) कहीं इस तरह से धीरण सोया जाता है ! बड़के 
भटया अगर यह जाने गए तो उन्हें कितना दुख होगा ! ” 
राजेशवररी ने आँलें पोंछकर सामने देखा, उसके दीनो देवर उत्तके आये खड़े 
दे । सबसे नजदी की, उसके निजी ! उसे कुछ टांढस हुआ। उसने कहा, “वायूजी' 
अफ्रेली हूँ, क्या कछूँगी ! कुछ समझ में नहीं आता ।7 
“क्यों, अकेली क्यो हो ? हम लोग तो हैं! कल सुवह हम लोग उप्राव 
५४ रहे हैं। तैपारी कोजिए। आपका घर-द्वार सभी कुछ तो है!” उम्रानाप 
कहा। 
“नहीं बावूजी ! मेरा घर-द्वार कुछ नहीं है ? वह सब तो उसी दिन पट 
गया, जिस दिन उन्हीने इस रास्ते पर कदम रखा। मैं और में दोनों बच्चे 
>ब्त हम लीय अकैले और सामने सारी दुतिया ददुआ मे तो हम लोगो को अलग 
कर दिया है ! 
इस बार प्रभानाथ के बोलने की बारी थी, “मौजी जी ! ददुआ ने आप 
लोगों को कब अलग किया है ! बडके भद्या से उन्होंने मेरे सामने साफ-साफ 
शब्दों में कहा था कि आप लोग, आप और राजेश-मज़ैश जब चाहें, पर में था 
सकती हैं । स्रपको हमारे साय चलना पढ़े या, यही अकैली कंसे रहियेगा ! ”! 
एकाएक राजेश्वरी देवी तनकर खडी हो गई, “इन्ह मूलग कट दिया और 
५ हम लोग सिर-आँखों पर ! प्रभा बाबू | आप क्या समभकेर यह कह रहे हैं? 
आप समझते 5 कि जिस धर में ये कलकित, अपमान्ति और निरादृत है, जद्दों 
मे ध्याज्य हैं, उप घर में मैं वैर रखूँगी! भूखों मर जाऊंगी, भीख मय लूंगी, मजूरी 
) कर लूंगी, लेकिन उन्नाव में पैर ने रखूँगी ! इतना आप समझ लीजिए!” 
उम्रानाय ने तालौ पोटते हुए कहा, “वैल सेंड, भौजी जो ! चाहिए भी 
नही | देबुआ को भी जरा पता लग जाब कि उनकी अह्मन्‍्यता को एक स्प्री 
तक कुचल सकती है ! लेझिन भौजी जी, आपका खर्च कंसे चलेगा, हमारे सामने 
यह सवाल है। और अगर आप मारते तो एक बात में भाप से बहें ! 
बावूजी, मानने लायक दात होगी तो मैं जहूर मानू पी कप! 
उसमानाय ने अपला पर्स निकाला, “अगर हम लोग आपको आपके खरे 
लिए इव समय कुछ उपया दें तो आस उस्ते स्वीकार करने से इसकाई से कोर 


;६ और हम आपको विश्वास दिलाते हैं कि यह्‌ रुपया हम लोग अपनी 
जेवसखर्च से देंगे---ददुआ से न माँगेंगे ।/ 

और इसके पहले कि राजेश्वरी कुछ कहे, उमानाथ मे अपना पर्स खाली 
र दिया। लेकिन उसके पर में शिफ् दस-दस रुपए के सोलह न्तोट लिकले। 
गरे! में भूल गया था; कलकता में वहुत अधिक खर्च हो गया था प्रभा, . 
खा तुम्हारे पास कितना रुपया है ? ” हा न | 

प्रभानाथ ने भी अपना पर खाली किया, और उसके पास पाँच सौ रुपये थे । 

राजेश्वरी ने कहा, 'वाबूजी, रहने दीजिए ! अभी तो भेरे पास रुपया है। 
[व जझूरत होगी साँस लूँगी ! 

“अरे! जब आपको जरूरत प्रड़े तव हमारे पास रुपया निकले या न निकले 
पौन जानता है । रखिए भी इसे ।” ४ 

दूसरे दिन सुबह मारीसन को एक होटल में टिकाकर प्रभानाथ के साथ 
उम्ानाथ ने अपने घर को प्रस्थान किया । 


तमाजू फाँकते हुए पंडित परमानंद सुकुल ने 
आबाज लगाई, “काहे हो वाजपेयीजी, कितना 
विलंब है ? 

पंडित दैजनाथ वाजपेयी ने अपना हाथ 
रोका | सामने सिल पर भांग के गोले को, जिसे वे 
एक घंटे से पीस रहे थे, देखकर उनके मुख पर 
पंतोष की मुसकराहट बाई। उन्होंने उत्तर दिया, “बस सुकुलजी, तैयार है ।” * 

परमानंद सुकुल ने अपने सामने बैठे हुए नीलकंठ अवस्थी से कहा, “सो 
महाराज, कयों विलाइतिहन का प्रायश्चिद भा है कि आज होई ?” 

बात यद्यपि नीलकंठ अवस्थी से कही गई थी, पर उत्तर मन्तू दुबे ने दिया, 
“न कीं भा है और न जाज होई। हम लोग आन कनौजिया और ऊगा खटकुल । 
पं भ्प्दाचार हमरी यहाँ चाहीं चल सकत है, यू विश्वास राखी ! 

गणपति अग्निहोत्री से, जो अमी तक बैजनाथ वाजपेयी के सिल-लोड़े को 
देख रहें थे, भव न रहा गया; खखारकर बोले, "ई-आय बैसताड़ा, कनौजियन 
का गढ़! हम लोग जो कुछ कर देव, वह झास्त्र-संमत हाँ, पंचन की राय 
अजबत्ता चाही ! ” 

अलगू दीक्षित तने गर्ब से अपना मस्तक ऊंचा करके कहा, "ई मा कौनो सके 
है! हम जो कर देई ऊफा कौनों काट नहीं सकत है । तौन महाराज इहै लिए 
एम कहा कि जो कुछ कीन जाग, तो जरा सोच-समझ के कीन जाय [” 

तब तक ब जनाथ वाजपेयी ने आवाज लगाई, “अच्छा ! एक दफा बोलो 


सातवां परिच्छेद 


ऊ 


'विजया-धवानी की जय ! ठौन पहले छानि लैद तव शास्त्रार्थ रु] 
कीन्हेव |” 

. ये प्रमुख सभ्य-गण वानापुर में पडित रामनाय तिवारी के अधियि होकर 
आए थे । सुबह दस बच्दे के करीव उम्रानाघ मोटर से आतेवाला था; और तिवारी 
जी ने अपने लड़के के प्रायश्चित्त का विधान करवाया था। इस प्रायश्चित्त में योग 
देने के लिए आप्त-पास के कनौजिया जाति के सरपंच आमंत्रित किये गए थे । 

जिस समय भाँग छन रही थी, ऋगड़, मिथ भी आ पहुँचे। भाँग छावदार 
सरपंच फिर बँठे , अभी केवल आठ बजे ये । 
पंडित परमावद सुकुल ने पद्िति ऋगड़, मिक्र के सामने चूवा-तमालू से 
भरी अपनी हथेली फैलाते हुए कहा, “लेव मि्तिरजी सुरती | हाँ, तौन तिवारीजी 
/ केर बिटवा जमंनी माँ पढ़ि के लौट रहा है--है न ऐस बात [” 
*  शगड़, मिश्र ने एक चुटकी तमाखू लेते हुए उत्तर दिया, "हाँ-हाँ। तमाम 
दुनिया छान के आवा है, तीन सात'विलायत में रहा है--मज़ाक है ! 
“तो फिर तुरुकनो के देस माँ गा होई ?” मन्नू दुबे ने एक कुटित मुसक यहद 
के साथ पूछा। 
मन्लू दुबे की मुसकराहट की कुटिलता को भगड़, मिश्र नहीं समझ सके, 
सीधे-सादे उन्होंने उत्तर दिया, “हाँ, काहे नाहीं। तुसुवनी के देस माँ घूमा है। 
हम कहा नाहीं कि दुनिया घूम के आय रहा है ! ” 
परमानंद सुकूल ने अब बम का गोला फंका, “तो काहे हो मिसिरणी, ठुरढय 
के देस माँ तुरकन के हाथ का भोजनो कीन्हिस होई ! और फिर दुरफन के देस 
माँ याद्य-अखाद्य सबे चलत है। है 
प्डित परगानंद के इस स्रश्त से पठित झगड, मिश्र मरुक पठे । व उनकी 
समझ में आया कि मन्‍नू दुबे और परमानंद सुकुल का गतलव क्‍या है। पितृ 
मन्‍्नू दुबे और परमामंद सुफुल अपनी कुलीगता, अपने अधिमात और अपने कट - 
स्वभाव के लिए बंसवाड़े में प्रसिद्ध पे ॥ अगर वे दोनों कुलीन कनौजिया किसी 
से दवते थे, तो पडित रामनाथ तिवारी से या पडित ऋणड, मिश्र से । पढढित, 
रामनाय तियारी से इसलिए, कि वे ताल्बुकेदार थे, शिक्षित पे गौर चरित्रवात्‌ 
थे; और पढित भागड़, मिश्र से इसलिए, कि वे सेर के सवा सेर थे। अय उन्हे 
मौका मिला था कि वे पढित रामनाय तिवारी पर हाथी हो सकें; और झमड़, 
में इन दोनों के दृष्टिकोण को अच्छी तरह समझे लिया। झगड़, ने एड बार 
दोनों को कड़ी नजर से देखा, फिर उन्होंने अपने स्वर को और भी कठोर 00 
हुए कहा, “खटकूल के लिए कोनो चीज बयाद्य नाही--यू समझ राण्यो ! 
बैजत्ञाथ वाजपेयी, जो छटाँक भर भाँग का गोला चढ़ाकर आँख मूंदे गड़- 
गष्प बे थे, झगड, के इस कड़े स्वर से चोंक उठे । आँयें खोलकर उन्होंने कहा. 
“डीक है मिप्तिस्जी ! हम लोग स्पर्श-मात्र से अखाद का याद्य, अशुद्ध का ! 
बनाय सकित है | कृपा बनी रहे मरघट-निवासी बस सोलादाय की? स्ोभृ 


दर्द एक दफे फिर बोलो विजया भवानी की जय ! ” 
ह लेकिन बैजनाथ वाजपेयी का यह वाक्य फीका रहा। यह अवसर हँसी 
का नहीं था, बातों ने उग्र रूप घारण करना प्रारंभ कर दिया था। 
नीलकंठ अवस्वी इन उपस्थित सज्जनों में सव से अधिक विद्वान समझे 
जाते ये, क्योंकि काशी में उन्होंने पाँच वर्ष तक वैद्यक पढ़ी थी और वहाँ से यह - 
कहते हुंए लौटे थे कि परीक्षाफल को योग्यता की कसौटी बनाना सबसे बड़ी 
पा है। एक वार खलारकर और अति गंभीर मुद्रा ववाकर अवस्थीजी ने कहा, 
“शास्त्र का विधान जो है शो तोड़ना मनुष्य के लिए वजित है। वाजपेयीजी, 
हम जो कुछ कर सकते हैं, वह शास्त्र के 9 घान से और जो है शो, जो कुछ नहीं 
कर सकते, वह भी शास्त्र के विधान से ! 
गणपति अग्निहोत्री ओर नीलकंठ अवस्थी में एक जमीन के पीछे पुरानी 
बदावत चली आती थी। अभी तक दो वे मौन दर्शक की भांति बैठे बातचीत 
का रस ले रहे थे, पर अब उनसे न रहा गया। उन्होंने कुछ भजीव तरह से मुंह 
चनाकर कहा, “अवस्थीजी, तुम्हें यह सास्तर की बात करब सोभा नाहीं देत। 
पाँच बरस कासी माँ रहिके भाड़ तो फोंकत रहेव--नापास हुई के लौट आएव!” . 
परमानंद सुकुल नीलकंठ अवस्थी के बहनोई थे। साले का यह अपमान 
उन्हें भअखर गया । कड़क कर उन्होंने कहा, “गणपति पंडित, जरा जवान सम्हाल 
के वात कीन्हेव, नाहीं तो जीभ काढ़ि लेव ! ” 
| गणपति सकपकाए, लेकिन रूगड़_ ने गणपति को सहारा दिया, क्योंकि गण- 
+ प्रति का अपमान परमानंद सुकुल द्वारा हुआ था। उन्होंने ततकर कहा, “कौन 
सार ऐसा है जो गणपति पर हाथ लगावे--जरा देखी तो ! और गणपति कही, 
फिर कही, एक माँ नाहीं हजार माँ कही [ ” 
बे मन्‍्नू दुबे ने अपनी लाठी संभालते हुए कहा, “मिसिरजी, तिवारीजी की 
छोठी मा बैठि के ई बातें भले करि लेव, बाहर निकेसि के कसे तो हम बताई ! ” 
यह कहकर मन्‍्नू ने परमानंद कों का से देखा। परमानंद को सहारा मिला। 
लाठी लेकर वे खड़े हो गण, “तो फिर मिसिरजी, हम देखी तुम्हार और गणपति 
की मर्दानयी। एक दफा ई फिर वह बात निकारे जवान से; और अगर इहूं 
खून-खराबा न हुई गा तो हम वाह्मन नाहीं चमार ! ” 
कक मिश्र के लिए यह बहुत वढ़ी चुनोती थी। उन्होंने भी अपनी लार्द 
मालते हुए गणपति से कहा, “गणपति पंडित ! फिर से कहो, और फिर जेहिक 
हमार मर्दानयी देखे का होय, आद॑ हमारे सामने ! ” 
पर इस मामले में उन्हें भक था क्वि ही. 3 हो 0 हे 04 के रे 
संमावना यही थी कि पहला वार उन्हीं परे हो ओर अपने है ए कर कप जि क। 
जज बी आया थी इन लिए है। पर हो, आर अपने ऊपर पहला हाथ पः 
सन्हेँ व तप था। इसलिए उन्होंने झगड़ का आश्वासन होते हुए 


मोव रहना हो उचितसममा। च्ह 

कुछ त़्क बह टी का तार करने के वाद झगड़, ने 
जटा जोर से कहा, “काहे हो गणपति पंडित | गूंगे हुई गए ही कया ? कहो ना-- 
देखी ई लोग का दियाड़े लेव हूँ!” इईगए हम 

लैकिन ग्रणपृत्ति लड़ाई-फगड़े के दीच में पड़ने को जया मी तैयार महीं नजर 
आए | 

भुमलाकर झगढ़, ने कहा, “कायर कहूं का सार ! अच्छा तो घुनौ परमानंद 
और मन्‍्न्‌ ? हम कहित है नीलकंठ से कि पाँच वरस तक उद कासो माँ भाद 
मोकिन | शास्त्र की वात चलावब उन्हें सोमा नाहीं देत है! अब जेहिकी- 
जेहिको इच्छा होप, वह बाहर निकल आवे ओर निपट लेय |”? 

लाठी उठाकर मन्‍्नू दुवे और परमानंद सुकुल्त दोनों खड़े हुए। ऋगढ, 
के साथ दोनों बाहर निकले । और उनके पीचेथ्रीछे अन्य अतिथिगण दर्शक की 
दिये उन लोगों को भड़काते हुए, या बीच-वचाव कराने वी कोशिश करते 
हुए चले । 

लैकिन उस दिनवाली फौजदारी श्वाथद भगवान्‌ को मंजूर ये थीं, क्योकि 
जैसे ही इन सज्जनी ने दालान पार की, वंसे ही पंडित रामनाय तिवारी अपना 
कोठी से बाहर निकले ! इन लोगों को शोर मचाते हुए थोर लाठी लिए हुए 
निकलते देखकर रामनाय तिवारी को शक हुआ। आगे बढ़कर उन्होंने पूछा, 
“क्यों, क्या मामला है ?” 

मगड़, ने रामनाय से कहा, “'बेठो हो दिवारोजी, हम सोग अवहीं आयत हन! 
जरा हम लोगन माँ कुछ विवाद उठ खड़ा रहै सो उडका निर्धेय कर का है।” 

रामतवाथ तिवारी ने गंगी रतापूर्वक कहा, “इस विवाद पर आप लोग फ़िर 
कमी निर्णय कर लीजिएगा, अभी इसका अवसर नहीं है ।” 

परमानंद ने कहा, “तिवारीजी, आप न बोल ! जरा हम देस लेई कि ई 
“कहाँ के घन्‍नासाढ हैं ! " 

/अच्छा--बहुद हो चुका | चलिए, वैठिए चलकर ! ” कुछ आज्ञा के स्वर 
में पंडित रामताय तिवारी ने कहा। 

पंडित रामनाथ तिवारी के इस स्वर से सव लोग भली-माति परिचित पे, 
चुपचाप सव लोग घूम पड़े । दाल्वान में पहुँचकर फ़िर सब पच्ध लोग बैठ गए; 
रामताव भी अब उस समुदाय में शामिल हो गए ये । 

इसी समय मोटर का होंने युनाई पढ़ा । रामताय तिवारी उत्सुकता के साथ 
बाहर निकले, ऋगड़ू, मिश्र भो उतके साय थे । 


र्‌ 


, कार रोकते हुए प्रभावाय ने उमानाथ से कहा, ” है झले मइया, आपको 
याद है न कि हिंदुस्ताव मे, और खास तौर से वानाप्रुर में दि्वा के चरण छूने की 


8० प्रथा है ? ” 
“हाँ, प्रभा | तुम निश्चित रहो। मैं जानता हूँ कि यह जंगली प्रथा 
हम लोगों में प्रचलित है ! ” उमानाथ ने मुसकराते हुए उत्तर दिया । । 
"जी हाँ, लेकिन कहीं यह न भूल जाइएया कि ददुआ इस जंगली प्रथा के 
बहुत बड़े हिमायती हैं ! ” यह कहकर प्रभावाव कार से उत्तर पड़ा। उसने बढ़कर 
अपने पिता के चरण छुए॥ए | * 
उमानाथ को भी अपने पिता के व्वरण छूने पड़े। फिर झगड़, को ओर 
देखकर उसने कहा, “हलो, ऋगड़ काका ? प्रणाम। आप अच्छी तरह तो हैं ! ” 
इस “हलो” तथा कुशल-क्षेम के प्रघत को सुनकर झगड़, गदुगद हो ' गए। 
“आशीर्वाद, मेंकले कुंवर । बहुत दिनन चाद आए हो । तोन दुनिया घूम के अब ई 
दिहात मां था रहे हौ'**” सौर यह न समझ पाकर कि जब भागे दया कहा जाम, 
धगड़, चूप हो गए। 
रामनाथ ने कहा, “उम्र ! घर के प्रवेश फरने के पहले' तुम्हें मेरे साथ 
सलना पड़ेगा ! ” यह कहकर वे घूम पड़े । 
झगट़ के साथ उभानाथ ने रामनाथ का अनुसरण किया; प्रभानाथ कार छे 
असबवाद उत्तरदाने में लग गया। 
जिस समय ये लोग प्रायश्चित्त में सम्मिलित होने के लिए आमंत्रित सभ्यगण 
के सामने पहुंचे, सभ्यगण विवाद में व्यस्त ये । विवाद का विपय था कि क्‍या 
“>> जमावाथ के प्रायश्चित्त करने से रामचाथ तिवारी का कूल अपनी सर्यादा कायम 
“5 सकेगा या नहीं । पर इन लोगों के पहुंचते ही विदादवंद हो गया। रामताथ 
हक ने वैंव्ते हुए कहा, “तो मिश्वजी, फिर प्रायश्च्तत की सब तैयारी पुरी 
७० + 
पसगड़ ने एक बार सभ्यग णों पर निगाह डाली, फिर वे बोले, “हाँ तिवारी- 
जी, सव छूछ तैयार है।” हु 
मन्‍्लू एुदे ने, जो प्रायश्चित्त-विरोधी दल के नेता थे, साहस किया, ''तिवारी- 
जी, हम कर्नौजियन गा चिजलइतिहनम फ्रान कबौं प्रायश्चित्त भा है, भौर नभाज 
होए | हन सद पंचन की तो राय कुछ ऐसी है ? ” 


तू 


रामसाथ तियारी ने अपने संमुख बैठे हुए लो 


गो को एक बार जाश्ययंपूर्वक 


ध्यान से देशकर पाहा, “दुवेजी, आपके साथ जो-जो पंच शामिल हों, वे स्वयं यह 
वाठ कहे ; मान का धर्थ स्वीकृति समझा छायगा | 


अब परमानृद सुकूल ने कहा, "हम लोग सब ही । अपने दल और समाज की 
मर्यादा भला यहाँ को छोड़ सकत है?” ५ 
खो धो रो है $-₹ नीलकंट 2 
हि दा, ठीक तो है ! ” पंडित नीलकंठ अवस्पी ले परभानंद दा साथ दिया, 
“गला हम जान दब ८ सत्र के बाहर जाय सकित है? कूल और समाज छो 
गयादा सबके ऊपर है । 


भेगड़, मिश्न से जब न रहा गया, उन्होंने नीलकंठ की बँस-से-ऑए मियाकर 


कहा, “काहे हो अवस्थीजी, पब तुम्दारी रॉड़ भोजाई पर से 
निक्ति गई, तब कुल की मर्यादा कहाँ गई रहै 2” 

“कहा कहेव, मिप्तिरजी ! ” परमानंद ने खाटी उठाते हुए कहा, “जरा एक 
दफ़ा फ़िर तो ई बात बोलो ! ” 

फयड़, के हाथ में भी लाठी तन गई थी। वे बोलना ही चाहते थे, कि राम- 
नाथ तिवारी ने उनद्ग हाथ १कड़कर उन्हें रोका, “इस वात से यहाँ गोई मततब 
नहीं ! सवात यह है कि इस प्रायश्चित्त में कोव-कौन शरोक हैं?” 

/'हुम तैयार ! ” व जनाथ वाजपेयी ने कहा। 

“हम तैयार ! अबगू दीक्षित ने कहा । 

“हम तैयार ! , गधपति अलिहोत्री ने कदा । 

“लेकिन मैं नहों तैयार !*” उमानाथ जो मौन सठा यह कांड देख रहा या, 
वोत्त उठा, “यह सब स्वॉग आप ही छो मुबारक रहे, ददुआ। ये कुत्तों से मी गए- 
बीते आदमी हमारे धर में बाकर हमारा ही अपमान करें और याप सब झुछ 
आूपचाप देखते रहे, चुपवाप सुनते रहें ! मुम्दे आप पर आएचय हो रहा है ! ” 

” भगहू, मिश्र ने गये से उमानाय की ओर देसा, “घावाश--मंमले रुंिवर-- 
टीक कहेय ! चलो तिवारीजी, प्रायश्पित्त की छौनी आवश्यकता नाहीं, आये धस्त 
के दीख जाई ! 

लेकिन झुत्ते से अपनी तुलना परमानंद सुझुस्त और मन्नू दुदे को बहुत बसरी! 
मन्नू दुबे ने उठते हुए कहां, 'लड़व ऊ--यू याद राय्ेव | धर माँ अविधि बुलाय 
के उनका बपमान करव सबसे बड़ा पाप काय ! तुम्हार झुल-का-झुल नष्ट हुई 
जाई--आज ब्राह्मण के मुस से यू ययवय निकसा हैं, योर ई का फल मिल्ती।” 


दे 

अहालद्ष्मी ने प्रमावाप के उठरते हुए बेहरे को देखकर प्रा, "वर्यों, गया 
बात है, बावूजी ! कुशल तो है ? वह कहाँ हैं ? ” 

अपनी गंभी रता और उदासी को छिपाने का विफल प्रयत्व दरते हुए प्रमा- 
नाथ ने कहा, “यों ही, रास्ते की चकावट है, भौजीजी ! मकसे भश्या का ददुअ 
प्रायश्चित्त कराने ले गए हैं, अमी आते ही हे ।* कि 

प्रमानाय के इस उत्तर से महालदगी को संतोष नहीं हुआ। वह अपने देवर 

. के स्वभाव को अच्छी तरह जानती थी, इतनी थडायट से प्रमावाय उदास होने- 

वाला नहीं था। एक भावी वाशंका उसके हृदय में समा गई, उसका मन बैंटन्सा 
गया। प्रभानाथ अपनी भौजी के पाया टद्रा नहीं, सीधे दह अपने कमरे में चता 
गया। 

थोड़ी देर तक महालद्ष्मी उदास सड़ी दरवाजे को ओर देखती रही, इमडे 
बाई उस्ते पैरों की आहट सुदाई दी । उसने देखा कि उसके ससुर के साथ उसके 
पति भा रहे हैं। उसने घूँपट काढ़ लिया और वह कमरे के बंदर घली गई । 


हु 


६२. उमानाय का उसके कमरे के द्वार पर छोड़ते हुए रामवाथ ने कहा, 
“बच्छा, तुम थके हुए होगे। जाओ, आराम करो जाकर।” ओौर 
रामनाय तिवारी चले गए । है 
उमानाथ ने अपने कमरे में प्रवेश किया । एक वार उसने अपने चारों तरफ 
देखा, धंघला अतीत उसकी दृष्टि के सामने स्पष्ट होने लगा। महालक्ष्मी एक 
कोने में मौन खड़ी प्रतीक्षा कर रही थी कि उसके स्वामी आगे बढ़कर आएं--- 
उसको अपने भुजपाश में आवद्ध कर लें। वह करीब बीस सेकंड इसी तरह खड़ी 
रही, पर उमानाय आगे नहीं बढ़ा । ये वीस सेकंड महालक्ष्मी को वीस मिनट, 
बीस घंटे, बींस वर्ष--नहीं, बीस युग से भी अधिक लगे। 
अब उससे अधिक प्रतीक्षा न की गई; विकल, अस्त-व्यस्त वह बढ़ी भौर 
अपने स्वामी, अपने देवता के चरणों पर रोती हुई गिर पड़ी । 
लेकिन उसका यह सुख भी अधिक देर तक न रह सका। उमानाय ने हँसते 
हुए कहा, “यह क्‍या मजाक हो रहा है? उठो भी, आखिर यह सब जंगलीपन 
क्या तुम लोग नहीं छोड़ सकती ?” और यह कहकर उमानाथ दो कदम पीछे. 
हट गया। 
महालक्मी के हृदय में धवका-सा लगा। दो वर्ष त्क वह जिसके नाम की 
माला जपती रहो, जिस देवता की प्रतिमा को अपने हृदय-मन्दिर में स्थापित 
करके आँसुओं से नहलाती रही, जिसे श्वासों का संगीत सनाती रही, वही देवता 
उसकी पूजा का ,उसकी भावना का निरादर कर रहा था, तिरस्कार कर रहा घा। 
हित नत-मस्तक उपेक्षिता-सी वह उठ खड़ी हुई। उसने एक बार उमानाथ को 
से देखा, उसने पहचानने की कोशिश की कि उसके सामने उसके स्वामी 
ही हैं या और कोई है! कौर उसने देखा कि उसको धोखा नहीं हुआ। वही 
उमानाथ--सुन्दर, स्वस्थ, लापरवाही की मस्ती से भरा हुआ । उसके सामने 
खड़ा था वह उम्ानाथ, जिस पर उसे गे था, जिसको पति-छूप में पाकर उसने 
अपना जीवन घन्य समझा था । 
मोर एकाएक महालक्ष्मी की दृष्टि उमानाथ के शरीर को ची रती हुई उसकी 
आत्मा तक पहुँच गईं। उसने उमानाथ की आत्मा में एक अजीव तरह का धुंघला- 
पन देखा । उसने देखा कि उसके स्वामी के हृदय का स्पंदन मंद तया शिथिल पड़ 
गया है--वह सिहर उठी । 
उमानाथ एक कुर्सी पर बैठ गया ओर कौतूहल के साथ महालक्ष्मी को देखने ' 
लगा। वह महालक्ष्मी की उस करुणा से भरी हुई दृष्टि को न समझ सका। उसने 
मुसकराते हुए कहा, “कहो ! तुम बच्छी तरह तो रहीं ?” 
५ ला आशीवोंद से 7 0 083 नेघोमेसेकहा। 
अच्छी बह रद व टन है बड़ी मजेद 22700 5 
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# किम मे गाय ही बी दार जगह है। मुझे अफपोस है 


उमानाद कुछ और कहता, लेकिन महालदभी को अपनी तरफ &३ 

एक विचित्र प्रकार से देखते देपकर वह रुक गया। उम्रवाय 
मह्यलक्मी की उस दृष्टि को तो नहीं समझ सका, उस दृष्टि में ठीद कूण्णा से 
भरी हुई ममता को तो वह नहीं पहचान सका, लेक्नि इतना उसने अवश्य 
अनुमव किया कि उच्त दृष्टि में कुछ अनोयापन है, ऐसी कोई चीज है, जिससे वह 
परिचित नहीं है, जो उसने: लिए नई है, एक पहेली के रूप में है 

* उमावाय ने बात बदली, “अच्छा, जावती हो कि में थका हुआ हू। नहाने का 
इंतजाम करवा दो, कपडे बदल डालूँ ! ”' 


६ 


शाम के चार बजे श्यासनाय की कार रामनाय की कोटी के सामने एकी । 
रामनाथ तिवारी उस समय सो रहे थे । प्रभानाय मे उनका स्वागत किया। 
“अरे प्रमा! तो तुम आ गए ? उम्रा भी साथ आया है ने [” श्यासताथ मे 
बुछा । 

“जी हाँ !” भ्रमानाय ने उत्तर दिया । 

“लेकिन तुम फतहपुर क्‍यों नहीं ठहरे !  श्यामवाय ने जरा कड़े स्वर से 
पृष्ठा। 

“मुझे यहाँ आने की जल्‍दी धी--भोर दडता ने सीधे महाँ त्राने की कहा था।/” 

“ददुआ ने कहा या | तो ददुदा सब कुछ हैं ओर में कुछ नहीं; जो कुछ वहू 
कहें, वही हो ! मैं कभी यह बदरित तहीं कर सकता ! ” श्यामताय ने मेज पद 
हाथ पटकते हुए रहा । ॥ 

श्यामनाथ ने इतनी णोर से द्वाप पटका था कि उसकी आवाज से परढित 
रामनाथ तिवारी की, जो बगतलवात्त कमरे में हो लेटे थे, नोंद टूट गई। उन्हींने 
कि से आवाज दी, “अदे थो लखन क॑ बच्चे! देख तो यह शोर शोव कर रहा 


। 


“सरकार छुटके राजा आए है!” लता ने उत्तर दिया) है 

“इयामू आया है ? कब ? ' प्नेय पर उठकर बैंटठे हुए यमनाथ ने कहा, 
“उठे यहाँ भेज दो ! ६ 

हपामताय ने जाऋर अपने बड़े माई बेबरणछूए॥ 

“आशीर्वाद ?” रामगा नेवहा, हों, इतनी धूप में बसे आए! कोई 
पाय वात है ?४ 

“जो हा | / दवी जवात श्यामनाम ने कहा 9. 

थोड़ी देर तक रामनाय इयामनाय की बात की प्रतीक्षा करते रहे, पर इयाम- 
नाप को साहस न हो रहा था कि वे अपनी बात कहें । बुछ खुभसाहर राखताए 
में कहा, “कही ने बया कहना है 7 

“कल दया गिरफ्तार हो गया 


९४. “दया गिरफ्तार हो गया | ” रामवाय चौंक उठे, पर उन्होंने देसे ही 
अपने को संभाल लिया। कुछ देर दे सोचते रहे, इसके बाद उत्होंन 

कहा, "तो फिर क्या कझ | छो जैसा करेगा, दैसा भोगेया की! जानते हो 
श्याम, ठिप्टो कमिश्नर ने मुझे पहले ही आगाह किया था, और उवका-पत्र पाकर 
मैंने दया से कांग्रेस छोड़ देने को भी कहा था। लेकिन उसने .घर से अलग होवा-- 
हम लोगों से छूट जानो पसंद किया, लेकिन काँग्रेस छोड़ना मंजूर न था हे 

“वह तो जो कुछ होना था, हो गया | अब सवाल हमारे सामने यह है कि उसकी 
पैरवी करके किस प्रकार उसे जेल जाने से बचाया जाय ! ” दयामनाथ ने हक | 

“उसकी पैरदी करने की, उसे बचाने की सोचने की कोई 2046९ ं 
उसे स्वर में रामनाथ ने कहा, “मैंने उसे घर से अलग कर दिया है, मेरे लिए वह 
मर सुका है---उसका कोई बस्तित्व नहीं ! 

“उसका कोई अत्तित्द न सही, लेकिन उसके वीवी-बच्चे तो हैं। वे लोग 
हमारे ही कुल के हैं। दुनिया कया कहेगी ? ” दि 

“दुनिया की मुझे परवाह नहीं, दुनिया को सुश रखने के लिए अपने विश्वास 
पे तोड़ा जाय, अपने सिर्दधात से गिरा जाये, फमजोरो दिखाई जाय। एयासू, मे 
एस पर विश्वास नहीं करता। मुझे ताज्जुब तो यह है कि मुझे अच्छी तरह जानते 
हुए तुमने यह बात मुगसे कैसे कहो ! / * 

श्यागनाथ निरतर रह गए। धर से न जाने वे क्या-क्या सोचकर घले थे, 
लेकिन रामराथ के सामने पहुंचते ही उनके सारे मनसूवे, सब विचार प्रखर सूर्ये के 
जामने वरफ की तरह गलकर वह गये। फुछ देर तक दे मौन और उदास बैठे रहे, 


«उन्होंने एक ठंडी सांस लेकर कहा, "जैसी मापकी इच्छा ! लेकिन बड़ी.बहू 
« राजेश-जेश फा तो प्रवन्ध करना ही पड़ेगा ।” ' 
क््श्द ! १8 


हाँ !” कुछ सोचकर रामनाय ने कहा, "उनका प्रबंध करना ही पड़ेगा। 
कल ही में उमा या प्रभा को कानपुर भेजूँगा, उन्हें यहां ले आने के लिए ।” 
“फुल क्यों, आज क्यों नहीं ? दाप जानते ही हैं कि वे लोग वहाँ अकेले हैं ।? 
“ठोक कहते हो ! ” रामनाय ने मायाज दी, “बदे ओ लखना--छटके भदया 
को यहाँ भेज दे ! . है 
भभानाथ अभ्ती तक बगल के कमरे में छो चैठा घा। लखना के कहने की बिना 
प्रतीक्षा द््य्यि हुए ही वह रामवाय के कमरे भें दाखिल हुआ। ही 
तुम्हें मालम है कि दया गिरफ़्तार हो गया 2” रामनाथ ने पूछा । 
“जी हाँ ! ” प्रभानाय ने उत्तर दिया । 
“तो फ़िर तुग्हें अभी कायपुर जाकर अपनी भावज तथा राजेश-द्रणेश फो 
साथ लाना पड़ेगा। समझे ! ' 
... “मेरा वहां जाना बेकार है, वयोंकि भोजीजी यहाँ जाने को विलकल तैयार 
नहीं हैं। मैंत्रे आज सुबह ही उनसे चलने को फहा था [/ ्ः 
कया तुम दया के यहाँ गगेथे 27... 


है ग्ट 


“जी हाँ! मंभले श्रशपा छे वे मिलना चाहते थे । ऋल उनकी हर 
पिरपतारी के समय हम लीप वहीं मोलूद थे ।” प्रमावाव ने साहस के 
साथ कहा, “और जब हम लोगों ने भौजीजी से यहाँ आने को कहा, तो उन्होंने 
यह कहकर कि दे भोख माँगकर गुलामी करके वह रहेंगी, लेकित यहाँ पैर रे 
रुसगी, इतकापर कर दिया ९? 

“बात यहाँ तक पहुँच गई है |” रामनाय ते श्यामताघ की ओर देखा । 

“पह तो आप ही समक्धिए। जहाँ तक मेरी समझ है, मैं ठी यही बढ़ेगा 
डि बड़ी बहू ने जो कुछ कहा वह उचित ही कहा / स्त्री की महत्ता इसी में है रू 
बहू 22 के अस्तित्व में अपना अस्तित्व मिला दे, सुख-दुःस में वह पति का 
साप दे | थ 

“लेकिन बह मेरे धर की बहू है--मेरे घर की ! ” दाँत पीझते हुए रामनाप 
ने कहा, “मेरे घर की बहू इस तगो हालत में रहकर मेरे कुल को कंतकरित गद्ी 
कर सकती--कमी सही कर सकती ! / 

“तो किर आप ही को कानपुर जाना पढ़ेंगा, ददुआ ! ” प्रमानाथ मे गहा । 

“हो, मैं कानपुर जाऊंगा--अभी चल रहू हूँ । प्रमा, मोटर तैयार करवाओ। 
ओर तुम्हें भी पेरे साथ बभी चलना पड़ेगा।” 

“चलना तो मैं भी चाहता हूँ!” दी जवाद में श्यामनाथ ने कहा, “ओर 
मा अनुचित न सम्रके तो मैं एक बार दया छे जेल में मिलकर कोशिश 
कह 

“विस बात की कोशिश 2?” रापनाय ते पूछा। 

“पक बढ़ काँग्रेस से अलग हो जाय |!” 

“लेकिन इप्तते फायदा ? के 

“इससे फायदा यह होगा कि उसके इस आश्वासन से मैं दया को जेल जाने 
से बचवा सकता हूँ ! / श्यामवाय ने उत्तर दिया । ५ ही 8 

“तो इसके माने यह हुए कि. वह सरकार से एक प्रवापर से माफों मांग! " 
रामतायने श्यामनाय को देखा, "नहीं, श्याम !” एक हूघी मुमर राटुट रामनाथ 
के चेहरे पर आभई, “माफी मॉगे--इतना ऊपर अद्कर अब बह अपने को 
एकदम गिराये ! दया इसके लिए कमी भी तैयार सहोगा! और अगर एक 
बार वह माफी मॉगना स्वीकार भी कर ले तो मैं उठ्े कार समर्भूगा । नहीं--> 
स्यामू, यह बेकार को दात है। हाँ, अगर तुम कानपुर चलना चाहने हो, हो 
चलो । लेडिन तुम अभी उमा से नहों बिले हो--तुम यहीं हकी ! " 

६ ् 4; 
जिस समय रामताय तिवादी की कार द्पावाय के बंगले में पहुंची, सुर्योस्त 


हो रहा या। राजेग और ब्रजेश दयमदे में बैठे हुए मास्देय के साथ पेंच कटे 
दे। रन को देखे हो! दोनों लड़के 'ददुआ आये! ददुआ साय !! कहर 


न 


हर “दया गिरफ्तार हो गया ! ” रामनाव चौंक उठे, पर उन्होंने वैसे ही . 
गपने को संभाल लिया। झुछ देर वे सोचते रहे, इसके नह उत्होंने 
कहा, "तो फिर क्या करूं! जो जैसा करेगा, वैसा भोगेगा भी ! जानते हो 
ए्योमू, डिप्टो कमिइनर ने मुझे पहले ही आगाह किया था, और उनका-पत्र पाकर 
मैंने दया से काँग्रेस छोड़ देने को भी कहा घा। लेकिन उसने .घर से अथय होना रे 
हम लोयों से छूट जानो पर्संद किया, लेकिन काँग्रेस छोड़ना मंजूर न था । . हा 
“वह तो जो कुछ होना था, हो गया । बब सवाल हमारे सामने यह है कि उ सकी 
पैरदी करके किस प्रकार उसे जेल जाने से बचाया जाय ! ” दयामनाथ ने ह । 
“उसकी पैरदी करने की, उसे बचाने की सोचने की कोई बाग । 
झखे स्वर में रामनाथ ने कहा, “मैंने उरो घर से जलग कर दिया है, मेरे लिए दह 
मर चुका है--उसका कोई अस्तित्व नहीं ! 
“४उसका कोई अत्तित्व वे सही, लेकिन उसके वीबी-बच्चे तो हैं। वे लोग 
हुमारे ही कुल के हैं। दुनिया क्या कहेगी ? ” हि 
“दुनिया की मुझे परवाह नहीं, दुनिया को खुश रखने के लिए अपने. विश्वास 
को तोड़ा जाय, मपने सिद्धांत से गिरा जाय, कमजोरी दिखाई जाय। श्याम, भे 
इस पर विश्वास नहीं करता | मुझे ताज्जुब तो यह है कि मुझे भज्छी तरह जानते 
हुए तुमने यह बात मुझसे कैसे कही | / * 
इयामनाथ निस्तर रह गए। धर से न छाने वे क्या-नया सोचकर चले थे, 
लेकिन रामराध के सामने पहुँचते ही उनके सारे मनसूवे, सब विचार प्रखर सूर्य के 
सागने वरफ की तरह गलकर बह गये। कुछ देर तक वे मौन और उदास चैठे रहें, 
* उन्होंने एक ठंडी साँस लेकर दाह, “जैसी आपकी इच्छा ! लेकिन बड़ी बहू 
« राजेश-बजेश का तो प्रवन्व पए्ररना ही पड़ेगा ।” ' 
. “हा [” छुछ सोचकर रामनाय ने कहा, “उनका प्रबंध करना ही पड़ेगा। 
कल ही में उमा या प्रभा को कानपुर भेजूगा, उन्हें यहाँ ले आने के लिए ।” 
“कल क्यों, आज क्यों नहीं ? छाप जानते ही हैं कि वे लोग वहाँ अकेले हैं ।” 
“ठेक कहते हो ! ” रामबाय ने भाव दी, “बदे ओ लखना---छटके भइया 
को यहां भेज दे ! ” े ध हे 
प्रधानाथ अभी तक वगल के कमरे में ही वैठा था । लखना के कहने की बिना 
प्रतीक्षा किये हुए ही बहू रामदाव के कमरे में दाखिल हुआ। 
तुम्हें मालम है कि दया गिरफ्तार हो गया ? ” रामनाथ ने पूछा | 
“जी हाँ । ” प्रभानाय ने उत्तर दिया ] ' 
“तो फिर तुम्हें बी कागउुर जाकर अपनी भावज तथा राजेश-ग्रजेश को 
साथ ताना पड़ेगा । समझे ! ” ' 
हि हरा वहां जाना बेकार है, क्योंकि भौजीजी यहां आने को 
नहीं हैं। रने आज सुबह ही उनसे चलने को कहा घा।” 
“बया तुम दया के यहाँ गये थे ?”.. 


विलकुन तैयार 


ह। त है. 


“जीहां ! मंमले भदया से वे मिलना चाहते थे ! रल उनकी ६४ 
गिरफ्तारी के समय हम लोग वहीं मोौलूद ये ।” प्रमानाथ ने साहस के 3 
साथ कहा, “और जंव हम लोगों ने भोजोजी से यहाँ खाने को कहा, तो उन्होंवे 
यह कहकर कि वे भोख माँगकर गुलामी करके यहीं रहेंगी, लेकित यह! पैर ने 
दसगी, इनकार कर दिया ।"* कक 

“द्वात यहाँ तक पहुँच गई है !” रामनाथ ने श्यागनाय की और देखा ॥ 

“यह तो आप ही समझिए! जहां तक मेरी समझ है, मैं तो यही कहूँगा 
कि बड़ी यहू ने जो कुछ कहा यह उचित ही कहा। स्त्री की नहत्ता इसी में हैक 
बहू ६५ पति के अस्तित्व में अपना अस्तित्व मिल्रा दे, सुब-दुःख में वह पति का 
साथ दे ।" > |; 

“लेकिन वह मेरे घर की बहू है--मेरे घर की !” दाँत पीसते हुए रामदाथ 
ने कहा, “मेरे घर की बहू इस तमो हालत में रहकर मेरे कुल को कलंक्रित नदी 
कर सकती--कभी नहीं कर सकतो ! / 

“तो किर आप ही को कानपुर जाना पड़ेगा, ददुमा !” प्रमानाव में रहा । 

“हाँ, मैं कानपुर जाऊंगा--अभी चल रहा हैं। प्रभा, मोटर तैयार करवाओ॥। 
ओर तुम्हें भी मेरे साथ अभी चलना पढड़ेगा।” 

|चलना तो मैं भी चाहता हूं !”” दबी जवाद में इ्यामनाय ने कहा, “और 
40008 अनुचित ने समझें तो में एक वार दया से जेल में मिलकर कोधिश 
हट!” 

“किस बात की कोशिश ?” रामनाथ ने पूछा। 

"पैक वहू काँग्रेस से अलग हो जाय ! / 

“लेकिन इससे फायदा ? ” 

“इससे फ़ायदा यह होगा कि उसके इस आश्वासन से मे दया को जेल जाने 

सै बचवा सकता हूँ ! " $यामनाय ने उत्तर दिया । ज 
“तो इसके मात यह हुए कि वह सरकार से एक प्रकार पे माझो मगर! 

शमनावने श्यामनाय को देखा, “नहों, श्यामु ! ” एक रूखी मुमकरादट रामताथ 
हे बेहरे पर आ शभई, “माफी साँगे--इंतता ऊपर चदकूर अब बह अपने को 
एद्म गिरावे | दया इसके लिए कभी भी तैयार नहोगा! ओर अगर एक 
दर वह माफ़ी माँगता स्वीकार भी कर लैतो मैं उसे कायर सम्सूंगा। नहौं- 

छापू, यह बेकार की दात है। हाँ, अगर तुम कातपुर चलना धाहते हो, तो 

घपो । तैकित तुम अमी उस से नहीं मिले हो--तुम यही रको ! 

ह ५ 2 
&. जिम समय रामनाथ तिवारी की कार देधादाय के वंगते में कुंजी, ५ . «४ 


हो दा था। राजेश भर ब्रजेश बरयूमदे/मे बैठे हुए गाकदेय के साथ हे 
दे। राजयाव को देखते हो दोनों लड़के 'ददुआ आये! दहुआड़ 
का मे 


६६ हुए अपने बावा के पास दोड़े। मार्कडेय वे उठकर रामनाथ को प्रणाम 
* किया | ४ उन्होंने 
आशीर्वाद देकर रामताथ बरमदे में ही बैठ गये। प्रभानाथ से उन्होंने कहा, 
“अपनी भावज से जाकर कहो कि मैं उसे कानपुर ले चलने आया हूँ। वह चलने 
की सैयारी कर ले--अभी एक घंटे में उसे चलना है ! 
प्रभानाथ अंदर चला गया ॥ 
 मार्बोडेय के कपड़ों पर नज्ञर डालते हुए रामनाथ ने कहा, "तो तुम भी ह 
खहर-पोश हो गये हो ! ” है | 
“जी हाँ)” मार्कडेय ने गंभी रतापूवेक उत्तर दिया । 
“और दया के वया हाल हैं ? 
५उन्हें भाज छः: महीने की सजा हो गई।” 
"इतनी जल्दी ! कल रात को गिरफ्तारी और सुबह सजा ! / * हि ह 
“जी हाँ ! इसमें ताज्जुय की वात ही कया है,” मार्कडेय ने कहा, “गवर्नेमेंट 
जानती है कि हम लोग जेल जाने के लिए ही गिरफ्तार होते हैं, और हम जानते 
हूँ कि हमें जेल जाना ही है। इन मुकदमों को आपने देखा नहीं--बड़े दिलचस्प 
होते हैं। न कोई नियम, न कोई विधान ! सीघा-सादा कार्यक्रम !' उन्हें सजा 
8३8५. और हमें कोई पैरवी नहीं करनी । पाँच-मिनट में पूरी कार्रवाई खत्म हो 
जाठी है ।* 
रामनाथ ने एक तीब्र नज़र मा्कडेय पर डाली, पर मार्कडय पर उसका 
कोई असर नहीं पड़ा। अपनी गंभीरता वह अधिक देर तक न बनाये रख सका, 
खिलखिताकर वह हँस पड़ा, दइ “ददुआा, आप आएचर्य न करें | हम लोग इसी तरह 
: लड़ते हैं। यह एक अनोखी किस्म की लड़ाई है, जिसे दुनिया नहीं समंक-पातीा. 
ब्रिटिश गवर्नेमेंट नहीं समक पात्ती, हम स्वयं नहीं समझ पाते । पर इतना मैं 
जानता हूँ कि सारी दुदिया इस लड़ाई पर हैरान है। दुनिया के लोग लड़ते हैं 
मारने के लिए, ह॒त्या करने के लिए; और हम लड़ते हैं मरने के लिए, तकलीफ 
उठाने के लिए ! हमारे पास |) ऐसा अस्च है, जिसे साम्राज्यवाद की बड़ी-से-बड़ी 
हिसा भी नहीं काट सकती ४” * | 
माडिय की बातों में रॉमताथ तिवारी को दिलचस्पी आने लगी थी। उन्होंने 
पूछा, “और वह अस्त्र क्या है १” 
हम, (” म्राकंडेय ने कहा और कुछ रुककर उसने फिर आरंभ किया, 
6 ओर ददुआ, अहिसा के माने हैं मानवता ! वली चह है जो बड़ा-से-बड़ा कष्ट 
उठा सके, विना उफ़ किये, हँसते हुए; जिसके पास भात्मा का बल है। और 
आप शायद पुछ कि चह आत्मा का बल क्या है ? आत्मा का बल है--प्रेम, दया, 
« प्याज | दूसरों को उत्पीड़ित तो सभी करते हैं, लेकिन वास्तव में आदमी वह है, 
जो दूसरों के छू दे सके और दूसरों को दु:खी बनाने के वजाय दूसरों के दुःख 
प्रो वंदा सके । ऐ 


बब रायनाय के धपने दृष्टियोत् पेश करने की बारी पी। उन्होंने. ६७ 
शहा, “माररेय, तुमने नो कुछ कटा, उसमे एक बहुत बड़ी गलती कर ढ 
ग्रे (रे यह मातता पह्ेंगा फि जीवन में सुख प्रधान है। प्रत्येक मनुष्य अपने 
लिए, अपने सुथ् के लिए, जीदित रहता है। जिस समय हम खुद-वन्धुद दुदध गे 
अपनाते हैं, हम प्राइ तिक नियम की अयदेजना करते हैं। और प्राकृतिक नियम की 
अपरेलता वजित है। जोवन का निपम क्या है ? समर्थ की लसमर्थ पर विजय । हे 
अना दि-काल से समर्य असमर्थ पर शासन करता आया है और अनंत-फाल तक 
शासन करता रहेगा ! इसको तुम रोफ कब सकते हो ? भगवान ने दुनिया में दो 
चीज़ें समर नहीं बनाई; सभी जगह विपमता है। सभी जगह अच्छे-युरे, ऊँचे-नीचे, 
सबल्ल-निंस का भेद है ! और यही भेद प्राकृतिक है। याद रखना, निर्बेल सबल 
का आहार रहा है । तुम अहिसा को दुह्ाई देते हो, लेकिन यह अहिसा है कया ? 
यह भहिसा निर्देल को अपने को घोखा देने को प्रवृत्ति है| ठुम् हिता इसलिए 
नहीं करते कि तुम हिंछा करने के काबिल नही, चुम स्वर्प हिसा के शिवा हो 
और कमजोर हो । पर तुम सबल को अहिंसा पर विश्वास नहीं दिला सकते | 
यहूँ अहिमा आत्म-छलना से भरा सिद्धांत है, 9 नुम्हें जया भी ऊँने नहीं छठा 
सकता, जो तुम्द्दारी नपुसकता का द्योतक है ! 


माकडेय मुसकटाया, “ददुआ, आपने जो कै यो का का हक कहा, वह बहुत पुराना 
पिडात है। पर हम लोग बहुत आगे बढ़ हि. हैं। हम लोगों का प्‌ ॥। ई कि 
7220: 72%220 ॥ पशुता की प्रवृत्ति है, मानवता की नहीं; और मनुष्य पशुता को छोडकर 


मनिवता सर है। में मानता हूँ कि हमने अभी पशुत्ता वाकी है, 
लेकिन क्या हम उत्त पशुत्ता को अपनाए ही रहे या उसे छोड़कर भानतिव बरसे ? 
पशु असमर्थ है और इसलिए वह हिसा की शरण लेता है, पर मनुष्य समर्थ है! 
उसके पास बुदि नाम का अमोघ अस्थ्र है और इस बुद्धि के बल से वह सारी 
प्रहृति का स्वामी है। मनुष्य खेती करता है, अन्न उपजाता है। जहाँ पानी नहीं 
है, वह वह कुआँ खोदकर पानी निकालता है। जहाँ नदियाँ नहीं हैं, वहाँ वह 
नहर काटकर मिचाई करता है। उसने प्रकति पर विजय पा ली है और धीरे- 
पीरे व प्रकृति के अनंत रहस्यों को सूलझाता चला जा रहा है। पर उसके विकाम 
मे एक बात बाकी है, वह अपनी पाशविक हिंस्ता को अभी ठक नहीं छोड मझा 
3! अपने हित को वह अपना सत्य तो मानता है, लेकिन दुसरों के हित की, जो 
मानवता का सत्य है, वह अभी तक उपक्षा करता रहा है। दममे दया, प्रेम, 
स्याग->ये सब प्रवृत्तियाँ मोजूद हैं । इन प्रवृत्तियों को विकसित करके अपने सत्य 
को ओर मानवता के सध्व को एक-झूप कर देना--मही अहिसा है |” 
रामताय तिवारी हँस पड़े, उनकी उस कट हेमी मे उपेक्षा थी, व्यंग्य था। 
उन्हाने कदर [अपने हित को मानवता का हित बना देना, अपने सत्य को और 
220 के सत्य को एक-हप कर देता ! बातें बड़ी सुन्दर हैं औौर मजेदार हैं। 
कैन सदसे बहूर सदा यह है कि बया सुम यह सद करते हो ? एक बात बाद 


८... रखना,तुम बने हो अपनी प्रवत्तियों से, तुम शासित हो अपनी 20823 38 
से ! तुम्हारी ये प्रवृत्तियाँ और ये भावनाएं तुम्हें कर्म करने को प्रेरित 

ऋरती हैं, अन्यथा कर्म असंभव है। प्रत्येक कर्म के पीछे एक प्रेरणा है, और बह 
प्रेरणा तुम्हारी भावना की है। मा्कडेय, भावना ही मनुष्य का जीवन है, भावना 
ही प्राकृतिक है, भावना ही सत्य है और नित्य है ! भावनाओं के मामले में मनुष्य 
त्रिवश है। और यही विवशता, इस विवशता के कारण प्राणि-मात्र में विषमता 
संसति का नियम है। तुम सव एक-सा बनने की कोशिश करो, एक ही ढंग से 
सोचना चाहो; लेकिन यह कभी भी संभव ्ं ४ में कहता हूँ कि तुम लाख 
प्रयत्न करने पर भी ऐसा नहीं कर सकते' * *:. 

रामताथ तिवारी ने अपनी वात समाप्त भी नहीं की कि प्रभानाथ.आ 
3 ; , रमनाथ ने अपनी बात वहीं रोक दी। प्रभानाथ से उन्होंने पूछा, 

कहो ! 

घीमे स्वर में प्रभानाय ने कहा, “भौजीजी यहाँ से जाने को राजी नहीं हैं ! ” 
“तुमने उनसे यह वतलाया कि मैं स्वयं आया हूँ, और यह मेरी भाज्ञा 
है? 
है "जी हाँ ! और उनका कहना है कि उनको आज्ञा देनेवाला केवल एक 
स्पलिति है--वड़के मइया ! / 

पंडित रामनाथ तिवारी ने अपना होंठ चवाते हुए मार्कडेय की ओर देखा, 
वह गंभीर बैठा था। “ठीक है | उनके पतिद्रत धर्म पर मैं बहुत प्रसन्न हूँ। 
चली, जरा मैं भी उस देवी की बातें सुनकर अपना जीवन ,सार्थक और सफल 
कर लू ! 

रामनाथ तिवारी प्रभानाथ के साथ अंदर के आँगन में पहुँचे । उन्होंने 
जोर से कहा, “प्रभा! बहू से कहो कि उसे अभी-अभी वोनापुर चलना है। 
“पे कंसे रहेगी--यहां उसका कोन है? वह किस पर अवलंबित 

हेगी ? 

और राजेश्वरी ने इतनी ज़ोर से कहा कि रामनाथ तिवारी सून लें, “बाब- 
जी ! ददुआ से कह दीजिए कि वानापुर में भी तो मेरा कोई नहीं है । " 

"और हम लोग बया मर गये ? ” रामनाथ चिल्ला उठे | ; 

, “हीं ! लेकिन आप लोगों ने उन्हें घर से तो अलग कर दिया है, उनको 
६३८48 तक का अधिकार नहीं है। में उन्हीं की पत्नी तो हूँ! में आप 
सव लोगों की जो कुछ होती हूं, उन्हीं के कारण तो होती हैँ । जब वे आंप द्वारा 
त्याज्य हैं तब भला में कंसे आपकी हो सकती हूं या बापके साथ चल . सकती हू ? 
जिस घर में मेरे स्वामी का अपमान ओर निरादर हो वहां में आदर पाऊ, वहां 
मे तुख्भ्त रहू, यह मेरे लिए लज्जा को बात होगी ! ” राजेश्वरी ने दढता के 
साथ कहा । हि ष 

राजेश्वरी का एक-एक दब्द रामनाथ के हृदय में शूत की भाँति चुभ, रहा 


था । राजेश्वरी के कयन: के सार की वे उपेक्षा नहीं कर सकते ये। हज 
किर भी एक बार उन्होंने प्रयलल किया, “अच्छी बात है। लेहिन 
राजेश और ब्रजेश मेरे साथ जाएँगे. ..समझो ! ” द 

पर उनका यह यार भी खाली गया, “मगर बाप चाहते हैं तो इन्हे से जा 
सकते हूँ! मैं जानती हूँ कि इन पर आपका पूरा अधिकार है। पर माता की ममता 
को इन बच्चों से छीनकर आप इनका उपकार करने के स्थान पर अपकार ही 
करेंगे |” शात भाव से राजेश्वरी ने कहा । 

रामनाथ तिवारी अपनी इस पराजय से तिलमिला उठे। उन्होंने कहा, 
“मैंने समझा था कवि सदगृहिणी और उच्चकुल की लड़की अपने पति को सुवद्धि 
देने में सहायक होती है; अपना, अपने पति का, अपने बच्चों का हिताहित 
पहचानती है ! ” 

और मानो राजेखवरी के पास उत्तर तैयार या, “मैं तो यह जानतो हैँ कि 
स्त्री मुक तथा निरीह होती है। उच्तके पास निजी इच्छा नाम को कोई यस्लु 
नहीं ! ” और इतना कहकर वह घुप हो गई। 


द्‌ & 

धर से निकलकर रामनाथ तिवारी सोधे अपनी कार में बैठ गये, उन्होंने 
मार्क डेय की ओर देखा तक नहीं। प्रभानाय से उन्होंने कहा, “एकदम चघतो ! 
ये लोग भुगतने पर तुले हैं, तो फिर भुगते ! विनाश काले विपरीत बुद्धि: | /! 

रामनाय का हृदय कह रहा था कि वे पराजित हुए और बुरी तरह पराजित 
हुए ] पर उनकी अहम्मन्यता उस पराजय को स्वीकार करने के लिए जरा भी 
तेयार न थी। उनकी इस अहम्मन्यता के क्रोष ने उनके हृदय की करुणा को दवा 
अवश्य दिया था, लेकिन उस करुणा को मिटा ने सका था। रामनाथ का हृदय 
भारी था, उनके अदर एक अशांति की ज्वाला जल रही थी। उन्होंने दयानाप 
फो धर से निकाल दिया या, उन्होंने दयानाथ का अपमान किया था केवल पनी 
अहृष्मस्यता को तुष्द करने कै लिए--बिंना भविष्य पर सोचे-समझे ! 

और आज उन्होंने अपने उस कार्य का परिणाम देखा, जिसे क्षणिक आवेश 
में आकर उन्होंने कर डाला था । उन्हे अपने ही ऊपर क्रोष भा रहा वा लेकिन 
उनकी अहम्मन्यता उनके उस क्रोध को अपने ऊपर से हटाकर दूसरों को उसका 
लट्ष्य बना रही थी। उन्होने मन-ही-मन कहा, “टस औरत की इतनी हिम्मत 
कि वह मुझसे जबान लडाए, मुझसे (--अपने पति के पिता से ! 

कार चली जा रही थी। रामनाथ ने प्रभानाथ से कहा, “प्रभा! तुमने 
सब मुछ देला है, सब कुछ सुना है। दया एक बाद मेरा अपमान करके मममे 
क्षमा पा सकता है--वह मेरा लड़का है। लेकिन यह औरत ?ै यह 
करके कभी भी क्षमा नहीं पा सकतो--मह याद रखना । 

“सेफफन भोजीजी ने तो ज्ोरेका फोर्क अपणा दही डिता 


* 


१०० प्रशानाथ ने कहा, “उन्होंने जो कुछ किया, वह अपना कर्तव्य समझ- 
फर किया। ” फिर उसने कुछ एककर कहा, “और ददुआ, एक वात 
में भी कह दूँ। अगर वे आपके साथ चली आतोीं तो वे...मेरी नजर में गिर 
जातों ! 
वथूप रहो !” रामनाथ चिल्ला उठे ।--“'तुम भी ! तुम सब मेरी 
उपेक्षा करने पर, मेरा विरोध करने पर तुल गये हो ! ” 
कुछ 'रुककर उन्होंने फिर कहा, “मालूम होता है, सब छुछ एकदम बदल 
या ह/ « 
बानापुर पहुँचने पर उन्हें मालूम हुआ कि ध्यामनाथ ओर उमानाथ शाम 
के समय शिकार के लिए घले-गये थे और अभी तक वापस नहीं आये। 
तिवारीजी वैठफर सोचने लगे। उन्हें ऐसा मालूम हो रहा था कि वे एक 
नयी दुनिया में भा पड़े हैं--ऐसी दुनिया में, जिसकी उन्होंने कल्पवा तक न की थी। 
8 युग बदल रहा है, तेजी के साथ !” उन्होंने सुना था; पर उन्होंने 
कभी न सोचा था कि यह पुराना युग है क्या, और न उन्होंमे कभी इस वात 
की फल्पना की थी कि पुराने युग के बदलने के वाद आनेवाला नया युग कसा 
होगा ! उनके सामने उनकी रियासत थी, उनकी बेजुंबान, पशु से भी गई-बीती ' 
रिआया थी और उनकी अहम्मन्यता से मुक्त उनका विशाल वेभव था। उत्तका 
भस्तक गव॑ से ऊंचा या, स्वामित्व की गुरुता से युपत उनका अस्तित्व उनके लिए 
सत्य था और नित्य था) ) रामनाथ को इस वात का अभिमान था कि उनमें मूठ, 
५ बैईमानी आदि अवगुण न थे, और जव वे दुनिया की इन छोटी-छोटी कमजोरियों 
. फी देखते थे, उनकी छातो गय॑ से फूल उठती थी। उन्हें धर्म पर विश्वास था, 
उन्हें ईश्वर पर विश्वास था। लोग तिवारीजी को मानते थे, उनका आदर करते 
थे। 'तिवारीजी की बात में तथ्य है, तिवारीजी के निर्णय में न्याय है।!* 
चारों तरफ इस वात की चर्चा थी । 
तियारीजी जोर से कह उठे, 'लोग कहते हैं कि मेरे निर्णय में न्याय है ! 
' बया इस चार मेरा निर्णय गलत हुआ है ?! ह 

ओर तिवारीजी अभी तक जो कुछ हुआ था, उस पर बड़ी तेजी के साथ 
अवलोकन ख्घर गपे। उसके बाद उनकी अहम्मन्यता ने दुढ़ता के साथ कहा, 
'कभी नहीं, मेरा निर्णय गलत हो ही नहीं सकता ! ! ; 

'फिर यह सब वयों ? मेरे निर्णय का विरोध मेरे घर में ही हो रहा है---मेरे 
लड़के ही मेरे निर्णय का विरोध करने पर तुल गये हैं। आयिर यह सब वयों ?! 
रामनाथ के बंदरवाले बुद्धिवादी ताकिक ने उनकी अहम्मन्यता पर शंका की । 

तिवारीडी ने फिर कहा, यह क्‍यों ? यहु सब बुःछ बदल कैसे गया ? 
एकदम बदल गया, में पहचान नहीं पा रहा हूँ ! दया काँग्रेस में शामिल हो 
गया, अपने पैरो. पर ही जत्हाड़ी मारने को वह तैयार है। और बड़ी बहू ! मेरे 
सामने उसे बोलने की द्विम्मत कैसे हो गई ? बोलने को ही नहीं, जवान लड़ाने 


की | ओर प्रभा ! बह भो मुझसे कहता है झि में गलती कर दा १०१ 
है| कया वास्तव में में गलती कर रहा हूं ?” 
आशायद !  तिवारीजी ने ही उत्तर दिया। उन्हें राबह की घटना गोद हू 
आईं जब एकत्रित कनौ जिया -मडत ने प्रायश्चित्त के विद्ध अपना निर्धय दिए 
था। सुबह मैंने ही तो प्रायश्चित्त का विधान रचाया था! मह श्रामश्चित्त 
बयों ? क्योकि हमारे समाज में आयश्चित्त को शा प्रचलित है। समाज रे 
हूढ़ियाँ बुरी तरह से हमारे ऊपर लदी हैं--मुझ्त पर भी ! और अगर उन सोगे 
ने प्रायडिवत्त का विरोध दिया तो उसमे भी उनका कोई दोष न था। वे सर-है 
सब पुराने रूढ़ियादी युग के हैं। और उनके साध उमानाय ने भी उस प्रायश्चित्त 
का विरोध किया । वर्यो ? इसलिए कि वह तये युग का है नये युग शी दियार- 
पघारा को अपनाकर वह भा रहा है !! 
और मैं ?” तिकारोजोी ने अपने से पूछा, “मैं भो नये गुग हाई # ) जिसे भोग 
पढ़कर, सी खकर अपनाने की कोशिश कर रहे हैं, उसे मैं स्थयं अपने-आप, अपनी 
प्रेरणा द्वारा, अपने अनुभवों द्वारा अपता घुक हूँ ! में तये युग का हैँ, सोय चाएं 
मारते या ने मानें ! फिर यह सब जो देख-सुन रहा हूं, यह सब कया है ? जया यही 
ना युग है ? ! तिदारीजी को उस काँग्रेस के जुलूस की याद हो आई, जो उन्होंने 
करोब एक महीना पहले देसा था । 
दमानाय और उसकी पत्ती | प्रभानाथ, मार्बाहेय, साला रामकिशोर ! 
ये लोग भी तो अपने को नये युग का प्रतिनिधि कहते हैं | तो फ़िर यह नया थुप 
है बया ? आत्म छलना, बेवकफी, हिताहित बेः प्रति घोर अज्ञानमगी उपेक्षा ! 
ओर एकाएक तिवारीजी की विचारधारा टुट गई उम्रानाय की आवाझ 
से । बह श्यापनाथ से कह रहा था, 'अरे काका (डे आप शिप्टता रहते हैं, 
बह ढोंग है । जिसे आप सभ्यता या तहजीद कद्ये हैं, वह मनुष्य की पराजय 
का छोछलापन है । जिम्ले आप पर्मं और विश्यास कहते हैं, वह आपके अंदरव[त्ती 
गुलामी की प्रवृत्ति है! “9 थ र 
वात यहाँ तक पहुंच चुकी है | युय री नवीनता, देख रहा हैं, गीमाओं को 
एक बार तोड़ दालने पर तुल गई है!” रामनाय तिवारी ने भुमकराते हुए 
भग-ही मन कहा और ये उठ खडे हुए 2 
उन्होंने देखा कि बरामदे में चछा-मतीजे आमने-सामने बेंठे बातचीत कर 
रहे हैं ओर उनके सामने शरबत के गिताप्त हैं। 
* 3 
पंडित श्यायनाथ तिवारी अपने भत्तीजे के ज्ञान के भडार को देसकर अवाइ 
: बैठे थे ओर उम्रानाय कहता जा रहा पा, “काठ ! मैं तो 82805 हि 
जितने धर्म हैं, शितने नियम हैं, जितने देवी-देवता हैं, जितने परमेश्यर 
उन सबका निर्माण हमने किया है, हमने, यानी मनुष्य ने! औद्5 


१००... प्रमानाथ ने कहा, “उन्होंने जो कुछ किया, वह अपना कर्तव्य समझन- 
फर किया। ” फिर उसने कुछ रुककर कहा, “बौर ददुआ, एक वात 
में भी कह दूं। अगर वे आपके साथ चली आतीं तो वे.मेरी नज़र में मिर 
जातीं ! ” 
“शुप रहो !” रामनाथ चिल्ला उठे।--“तुम भी ! तुम सब मेरी 
उपेक्षा करने पर, मेरा विरोध करने पर तुल गये हो ! * 
कुछ रुककर उन्होंने फिर कहा, “मालूम होता है, सब कुछ एकदम वदल 
गया / « " 
बानापुर पहुँचने पर उन्हें मालूम हुआ कि दयामनाथ और उमानाथ शाम 
के समय शिकार के लिए घले-गये थे जौर अभी तक वापस नहीं आये । 
तिवारीजी बैठकर सोचने लगे। उन्हें ऐसा मालूम हो रहा था कि वे एक 
नयी दुनिया में आ पड़े हैं--ऐसी दुनिया में, जिसकी उन्होंने कल्पना तक न की थी। 
(पाना थुग बदल रहा है, तेजी के साथ !” उन्होंने सुना था; पर उन्होंने 
हु कभी न सोचा था कि वह पुराना युग है कया, और न उन्होंने कभी इस वात 
की कल्पना की थी कि पुराने युग के बदलने के वाद आनेवाला नया यूग कंसा 
होगा ! उनके सामने उनकी रियासत थी, उनकी बेजुंबान, पशु से भी गई-बीती 
रिलाया थी और उनकी अहम्मन्यता से मुक्त उनका विशाल वैभव था। उनका 
मस्तक गय॑ से ऊंचा पा, स्वामित्व की गुरुता से युकत उनका अस्तित्व उनके लिए 
.. सत्य था औौर नित्य था) ) रामनाथ को इस वात का अभिमान था कि उनमें मूठ, 
“, थेईमानी आदि अवगुणण न थे, और जब वे दुनिया की इन छोटी-छोटी कमजोरियों 
. को देखते थे, उनकी छातो गर्व से फूल उठती थी। उन्हें धर्म पर विश्वास था, 
उन्हें ईश्वर पर विश्वास घा। लोग तिवारीजी को मानते थे, उनका आदर करते 
थे। 'तिवारीजी की वात में तथ्य है, तिवारीजी के निर्णय में न्याय है!” 
धारों तरफ इस वात को चर्चा थी । 
तियारीजी जोर से कह उठे, 'लोग कहते हैं कि मेरे निर्णय में न्याय है ! 
' ढया इस बार मेरा निर्णय गलत हुआ है ?” 
और तिवारीजी अभो त्तक जो कुछ हुआ था, उस पर बड़ी तेजी के साथ 
लवलोफन झर गये। उम्तके वाद उनकी अहम्मन्यता ने दृढ़ता के साथ कहा, 
कभी नहीं, मेरा निर्णय गतत हो ही नहीं सकता !! 

. फिर यह सद क्यों ? मेरे निर्णय का विरोध मेरे घर में ही हो रहा है--मेरे 
लड़के ४५०0 का विरोध करने पर तुल गये हैं। आधिर यह सब क्यों ?! 
रामनाय के अंदरवाले बुढ्धिवादी ताकिक ने उनकी अहम्मन्यता पर शंका की । 

तिवारीजी ने फिर कहा, 'यह क्‍यों ? यह सब कुछ बदल कैसे गया? 
एकदम बदल शया, में पहचान नहीं पा रहा हूँ! दया कांग्रेस में शामिल ही 
गया, अपने पै रो.पर ही कुल्हाड़ी मारने को वह तैयार है। और बडी बहू ! मेरे 
सामने उसे बोलने की हिम्मत कंसे हो गई ? बोलने को हो नहीं, जवान लड़ाने 


की | और प्रभा! वह भी मुझसे कहता है कि में गलती कर रहा. १०१ 
है ! क्या वास्तव में मैं गलती कर रहा हूँ ?” 

शायद ! ! तिवारीजी मे ही उत्तर दिया। उन्हें सुबह वी घटना गाद हो। 
आई जब एकत्रित कनौजिया “मडल ने प्रायश्चित्त के विद अपना निर्णय दिया 
था। 'सुबह मैंने ही तो प्रायश्चित्त का विधान रचाया यथा! “यह प्रायश्चित्त 
मयों ? वयोकि हमारे समाज में प्रायश्चित्त की प्रथा प्रचलित है। समाज की 
झूढ़ियाँ युरी तरह से हमारे ऊपर लदी हैं--मुझ्न पर भी ! और अगर उन लोगों 
मे प्रायश्वित्त का विरोध किया त्तो उसमें भी उनका कोई दोष न था। दे सब-के- 
सब पुराने रूढ़िवादी युग के हैं। और उनके साथ उमानाथ ने भी उस प्रायश्चित्त 
का विरोध किया । वर्यों ? इसलिए कि वह नये युग का है | नये युग की विचार- 
घारा को अपनाकर वह आ रहा है ! जी 

और मैं ?” तिवारीजी ने अपने से पूछा, “मैं भो नये युग चाह हैं! जिसे सोय 
पठकर, सीखकर अपनाने की कोशिश कर रहे हैं, उसे मैं स्वर्य अपने-आप, अपनी 
प्रेरणा द्वारा, अपने अनुमवों द्वारा अपना चुका हूँ ! मैं नये युग का हूँ, लोग चाद 

, मार्नेंया न मानें ! फिर यह सब जो देख-सुन रहा हूँ, यह सब बया है ? जया यही 
नया युग है ?  तिवारीजी को उस कांग्रेस क॑ जुलूस की थाद हो आई, जो उन्होंने 
करीव एक महीना पहले देसा था । 

'दयानाथ और उसकी पत्नी | प्रमाताथ, मार्कडेय, लाला रामकिशोर ! 
ये लोग भी तो अपने को नये युग व प्रतिनिधि बहते हैं | तो फिर यह नया युग 
है बया ? आत्म-छलना, बेवकफी, हिताहित के प्रति घोर अज्ञानमयी उपेक्षा !* 

भर एकाएक तिवारीजी की विचारधारा टुट गई उमानाथ की आवाज 
में। वह एयासनाथ से कह रहा था, “अरे कावरा !| (ड्सि आप शिष्टता महते हैं, 
वह ढोप है। जिसे आप सभ्यता या तहजीब बहते हैं, वह मनुष्य की पराजय 
का खोजलापन है। जिसे आप धर्म और विश्वास कहते हैं, वह आपके अंदरवालो 
गुत्तामी की प्रवृत्ति है. ”9 

बात यहाँ तक पहुँच चुकी है ! युग की नवीनता, देय रहा हूँ, पीमाओ को 
एक बार तोड़ डालने पर तुल गई है!” रामनांथ तिवारी ने मुसकराते हुए 
मन-ही-मन बहा और ये उठ खड़े हुए। 

उन्होंने देखा कि बरामदे में चचा-मतोजे आमने-सामने बैठे बातचीत कर 
रहे हैं ओर उनके सामने शरबत के गिलास हैं। 


५ ७ 

पढित श्यामवाथ तिवारी अपने भतीजे के ज्ञान के भडार को देखकर अवाक 
* बैठे थे और उम्रानाथ कहता जा रहा था, “कावग ! मैं तो यह मानता हू ड्नि 
जितने धर्म हैं, झितने नियम हैं, जितने देवो-देवता हैं, जितने परमेश्वर हँ 
“उन सबका निर्माण हमने किया है, हमने, यानी मनुष्य ने! और अद हम 


रे 


१०२ खुद अपनी बनाई हुई चीज़ों के गुलाम वन गये हैं, सब समझते हुए, 
सब जानते हुए। हम ग छ री तरह अपने बिछाये हुए जाल में व्यों 
फस गये ? आप जानते हैं, काकाजी ?- | े" 
मुंह बाये हुए पंडित श्यामनाथ तिवारी यह सब सुन ख थे और न समभते 
हुए भी समझने की कोशिश कर रहे थे तथा वीच-बीच में सिर हिला देते ये । 
उमानाथ का यह प्रश्व सुनकर चौंक उठे, फिर भी अपने को राभालते हुए उन्होंने 
कहा, “इसलिए फि कुद्दी कोई जाल नहीं था, और अगर था भी तो हमने उसे . 
देखा ही नहीं मोर साय ही हमने उस जाल को बिछाया भी नहीं था ! ” 
उमानाथ हँस पड़ा, “मैं तो आपकी शक्ल देखकर ही जान गया था कि जो 
छुछ मैंने कहा है, उसे आप ज़रा भी नहीं समझे ! काकाजी, एक बात में आपको 
वक्तता दूँ | हम सब आदमी हैं, सब में एक ही तरह का खून वह रहा है, सब को 
एक ही तरह की भूख लगती है, एक ही तरह की प्यास लगती है। सभी हँसते 
हैँ, सभी रोते हैं। फिर मनुष्य-मनुष्य में यह भेदभाव क्‍यों ? आपने कभी इसे 
समझने की कोशिश की है ? ” 
सिर हिलाते हुए एयामनाथ ने कहा, “इसे समझने की तो कोशिश कभी 
नहीं की; और सबसे वड़ी वात तो यह है कि यह सवाल ही भेरे सामने कभी 
नहीं उठा । पता नहीं वयों ! देखो उमा, में अपसे काम-काज में इतना फोसा 
रहता हूँ कि मुझे सोचने-विचारने की फुरसत ही नहीं मिलती | हाँ, वड़के भइया 
शायद इस मामले में कुछ बता सके ।” 
उमानाथ हँस पड़ा, “ददुआ की बात छोड़िये। देखिये काकाजी, आपको 
में एक वात वतलाता हूँ । लेकित अपने तक ही रखियेगा, किसी से कहियेगा 
नहीं । वह यह कि आप ठोक तरह से सोच सकते हैं, लेकिन आपको सोचने की 
,फुरसत ही नहीं मिलती, या फिर आप इतने ज्यादा आलसी हैं कि सोचना ही नहीं 
घाहते | ओर ददुआ के पास सोचने की फ्रसत है, और वे सोचते भी हैं, लेकिन 
दे ठोक तोर से सोच नहीं सकते ! ” 
अपनी तारीफ सुनकर श्यामनाथ का मुख प्रसन्नता से खिल गया । मुसकराते 
हुए उन्होंने कहा, “बया वताऊं, उम्रा'"'अब आगे।** ; 
लेकिन श्यामनाथ कहते-कहते रुक गये और उनकी मुसफराहद गायब हो' 
गई। सामने पंडित रामनाय तिवारी बड़े हुए दोनों को गौर से देख रहे थे। 
दयामनाथ हड़वड़ाकर उठ खड़े हुए और श्यामनाथ को उठतें हुए देखकर उमा- 
ताथ भी खड़ा हो गया। रामनाथ ने दोनों को बैठने का इशारा करते हुए उमता- 
साथ से कहा, "हां, तो तुम अभी कह रहे थे कि में ठीक तरह से सोच नहीं 
सकता | है न ऐसी वात?” 
श्यामनाथ ने उमानाथ को बचाने की कोशिश की, “नहीं, बड़के भदया ! 
बात यह थी"... - 
बीच में ही श्यामनाय की वात को काटते हुए रामनायथ ने कहा, “चुप रहो, 


ध्यामू--धूठ बोलने की कोशिश मत झरो जब ९ ते बूछ पूएं,. ६७! 
हब बात रूरता ! हाँ हो उमा, तुम रह रहे थे कि ई रोप तरह हे 
सोच नहीं राकता। ताण्जुय को बात यह है कि अभोन्‍भभी हुफ देए पहो। 
भी अपने से यही सवाल कर रहा था कि हैं टोक तौर से सोप रहा [। जानो 
हो! दया की दुलहिन गे यहाँ अले से इगकार कर दिया ! ” 

दयामताथ और उमानाथ दोनो ही मौन रहे। पःछ एकप्र सागशाभतै 
फिर कहा, "उसने इनकार कर दिया यह कहकर किगेरा एसपर अधिकार 
महीं। उसने मेरी उपेक्षा ही नहीं दी, उसने मुछ्ते भ्षवा शर्भु शमभ लिए है। 
ओर मैं सोच रहा हैं कि क्या फभी उस औरत ऐे भेरी शपुता जो कोई बात तक 
उठ सकती है | फिर भी देख दया ह किवह्‌ मुझे अपना दुं्ान भ्रम भैटी है। 
यही नहीं; उसने, उस औरत गे मेरे कुस हे, गेरे भर ते शपता संबंध शोड़ पिया 
है। देखते हो श्यापू ! दुनिया कितनी पदल गई है |” 

#तो फिर अब बगमा करना द्वोगा ? ” दयी जबाग हे ध्यायगाव मे पूछा । 

“'त्द गया करता होगा |! शायाल गेरे छामगे है। तेडित कुछ शर्तों 
नही आता । मैं जानता हैं कि दया के पार अधिक एपये गहीं थे। अगर महू 
बैल के बाहर होता और वग्गतत करहा होता तो मुभे, को((थिता दी भी। 
लेकिन वह जेल'में है; उते आज ए. मद्दीने की सजा ही गई है। पूरी एबी 
यीदी की बिता है, उतफ़ी घीवी से मढ़कर राजेध-अजश भी निताहै। उतका 
संब्रा खच्च केसे चसेगा? जब दया पहुाँ से गया था, तय बद्ा बा हि 
पाँच सो एपया महीना घराभर उसके धुतारे के लिए भेशता शावा। तैडित, 
अपनी अकड में उसने यद्द पाँच सो दपया गठी ता तने है इगकार कर दिया ।/ 

“तो अब आप यह पाँच सो दशपया महीना उशके घर मे भिभजवा दे देगा 
को अनुपरियति में आपका कर्तेव्य है कि आप उसके (जोन्यक्यों का भरण पीपभ 
करें| क्यो उम्र, ठोक है ते ! ” श्यामनाथ विक्वारी ने भगती बानी हि, सपने # 
लिए उमानाय की तरफ देखा । 

पर दरमानाय से गमर्पन पाने फ्रे बयाते पर पके पुल पर एकद्रधरीत्सी 
स्पस्यात्मक मुधरूरादुट को देखकर श्यामगाथ तिवाधीही जप आरा गषा। गे 
क्रोध के थावेश भे वे बाये कट गये, “झौर घंगर आग कही भरगा भादा है ही 
मैं अपने पाग से उसके पर से यह ण्या मेज श्यिहिश्ता।! हर 

“तुम निरे वेयशुफ ही रहे ।7 रामनाघ न पधीरधाएवंद अप धो भाई 
हो देखत हुए का । 


द 
डूसरे दिल सुबड़ चार बडे पंडिस धदामनाव दियारी मे दूध एदा5 4 रा 
नाथ गो छगाइर उन्दति जड़ा, “अगर शिद्वार यादा बाड़ दी दी नी दिल, ५ 
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प्रयत्न करते हुए कहा, “अच्छा उम्र ! अवकी ड् द्वारो मोदी चलाने. - १०५ 
की बारी है; देयें तुम कितने बडे शिकारी हो !” 

उमानाय घिलधिलाकर हेंस पड़ा, “में जावता हूँ काझा, कि आप अधिक 
देर तक गुस्सा नहीं कर सकते । आदमी आप खूब हैं; सीथे-सादे ! लेकिन बाप 
सोचते वयों नहीं ? मशीन की तरह आप काम करते हैं, औौर इसका नतीजा यह 
होता है कि दूसरे लोग. आपकी नेकी और भलाई का दुरुपयोग करते हैं। इससे 
ओप दुनिया का भला नहीं कर पाते । काका, अगर आप मेरी सलाह मानें, तो मैं 
आपसे बहूँगा कि भाप जरा थोड़ा-सा पढा करें, ओर पढने के वाद उस पर सोचा 
करें। मैं आपको यकीत दिलाता हूं कि आप वास्तव में दुनिया का मसला कर 
सकेंगे। जो जीवन आप आजकम अपनाये हुए हैं, उससे न आप अपना भला कर 
पाते हैं और न दूसरों का ।" ः 

*तो बया पढने से सोचने-विचारने में तबीयत लग जायगी ? ” गंगी रतापूर्व क 
श्या (५ नेपूछा। - 

“जी हाँ, जरूर लगेगी । और आपको पता लग जायथा कि जिस रास्ते पर 
आप चलन रहे हैं, वह सही है या गलत । दुनिया मे अनेक विचार हैं, अनेक मत हैं; 
इन सब को आप देखें, इन पर आप सनते करें | इसमें हज ही क्या है ? ओर 
इसके बाद आप खुद निर्णय कर लें । काका, हम हिदुस्तानियों की हालत इसलिए 
खटयब है कि हम सोचना-सममना ज़रा भी नहीं चाहते, बराबर प्रुरुनी लकीर के 
फोर बने 2) ॥ और इसीलिए मैं कहता हूं कि हमे सोचने-सममने की आदत 
डातनी चाहिए। 

उमानाय के इस लंडे व्याख्यान ने पडित दयामनांप तिवारी पर असर जरूर 
किया। उन्होने कहा, “ठीक कहते हो उमा, मैं अवश्य पढा करूँगा, पढ़ने, के लिए 
फ्रसत मिहालूंगा। लेकित मेरे सामने एक मुगीवत है, मुझे यद्दी नही मालूम कि 
पडा बया जाय | रामायण और गीता--ये तो अपने यहाँ की सास-खासत किंतावें 
हूँ थोर इस्हे मैं पढ़ चुका हूँ और अग्रेजी की किताबों में दो-एक उपन्यास पढ़ें हैं। 
रोज “लीडर पढ़ लेता हूं और कभी-कभी 'इलस्ट्रेटेड वोकली' भी देख देता हूँ। 
इसके अलावा ओर क्या पढ़ा जाय, यह-तुम्दे बताना होगा। और बतलाना ही 
मं, तुम्हें वे क्‍ितायं भी मेरे छिए मेंगवा देनी होंगी ॥” 

“बह मंजूर ! ” उमानाथ ने उत्तर दिया। 

आठ बने दोयो प्विकारी वापस लोटे, धक्के हुए। पंडित रामनाथ तिदारी 
हत दोनों का इंतमार कर रहे ये । पंडित रामनाय तिवारी उद्यास थे, रात भर 
उन्हें गींद व आई थी । अपने मंदरवाते दर से पीडित और मम्वत--वें रात- 
भर करवट बदलते रहे। सुदद जय उन्होंने उम्रानाव को बुलवाया तब उन्हे 
मानूम हुआ कि उम्ानाय श्यामनाय के साथ शिकार पेलने निडुल गया हे। इसी 
नीच में पढ़िए झगड़, मिथ श्यामनाप दे आने की रापर प०र उनसे मिलने के 
लिए आ ये पे? तिवारी नर और झगड़ू मिश्र--शोवों ०० दुसरे से दस दम 





/६. की दूरी पर चुपचाप बैठे थे; दोनों में से कोई भी एक-दूसरे से बात 
आरंभ करने फो तैयार न था। ह 
इयामनाथ को देखते ही झयड़_ ने आवाज लगाई, “कहो ही ध्यामू ! न जाने 
4 से हम तुम्हार इंतजार फर रहे हन ! अच्छी तरह तो रह्यो ! है 

दयामनाथ तिवारी और झगड़_ मिश्र लड़कपन के दोस्त थे। दोनों ही मस्त, 
वनों ही येल-कूद और लड़ाई-भगड़े में तत्पर ! परिस्थितियों की अनुकूलता तथा 
(तिकूलता से इ्यामनाथ तिवारी सुपरिटेडेंट पुलिस हो गये थे और भंगड़, को 

पपनी जमींदारी का भी कुछ हिस्सा चेचना पड़ा था। ' 
दयामनाथ तिवारी फंगड़_ की आवाज सुनते ही प्रसन्नता से खिल गये। दे 
अऋगड़ से मिलमे के लिए बढ़े ही थे कि उनकी नज्ञर पंडित रामनाथ पर पड़ी और 
वैसे ही वह रुफ गये । रामनाथ तिवारी ने श्यामनाथ को अपनी ओर आते देख- 
कर गुसकराते हुए कहा, “श्याम ! छगड़, तुम्हारा बहुत देर,से इंतजार कर रहें 

हैं, उनसे मिलकर मेरे पास आना। मुझे बाज शाम को ही उन्नाव जाना है।” 


& 


"बात मभले युंचर कड़ी कहि दीस्हिन, इतना तो माने का पड़ी,” झगड़, , 
भिन्न ने तमाल फाँकते हुए प्रायश्चित्त वाले दिन के प्रसंग पर कहा, “मुदा जो 
कुछ कहियन, उहिर्मा फरक रत्ती भर नहीं ।” ह 
ेृ रा चितित होकर पंडित श्यामनाथ तिवारी मे कहा, “खैर, वह तो ठोक 
' है, लेकिन में जानता हूं परमानंद सुफुल और मच्त दुबे को ! हम लोगों से यदजा 

' लेने की पूरी कोशिश करेगे । बहुत संभव है, वे हमें जाति से बाहर करने में भी 

सफल हो जायें ! ” न्‍ 

“अरे जो तुम लोगन का जात से बाहुर करि सके उहिका देसन का है। हम 
आज कहे देत हुन कि अगर तुम लोग जात माँ न चलो तो हमार नाम कगड़ 
मित्तर माही । का वताई ध्यामू ! हमरे पास तो रुपया नाहीं, नहीं तो हमहें 
मारबंडे जग वितायत भेजित | हाँ सुन्‍्यो ! मारकंडे भी सुराजी बन गये, गाँधी 
यावा के भगत ! / ऋगड़ ने मुसफराते हुए कहा । 5 

धब्गा पाहा 2?! चौंककर श्यामनाथ ने पूछा, “और तुमने मना नहीं 
किया ? 

“का वत्ताई श्याम ! वहो बड़ा हुइगा, पढ़-लिख के वकालत कर रहा है, 
समझदार है। हम भला उहिका का मन करित ! ” छुछ रुककर झ्षगड़ ने फिर 
फहा, “और श्यामू--एक बात गौर है। हमरी समभ मां गांधी बाबा गलत भ॑ 
नाहीं गा है। फांग्रेस हम पंचन की भलाई के लिए तो बनी * है ।” 

पंडित स्यामनाथ तियारी ने आाश्चय से ऋगड़ मिश्र की ओर देखा--भौ 
उन्हें गाद आया कि मे सुपरिरेंडेंट पुलिस हैं। उन्होंने रा तमवार कहा, “कमर 
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भव हो यह है कि काँग्रेस भे ज्यादाबार शोहदे कौर सफंगे ही हैं; अं 


मु ठाम्जुव हो रहा है कि तुम्दारी सहानुशृति कांग्रेठ के साथ है प्र्छ 

झयड़, मुखझरादे, “ईमा ठाज्जुद की स्पेन शत है ? इदना तो 
निश्चय हैं कि दिसान नोग मुदन मरत हैं, बोर हम हो सोद को छुटरुदा बरी घर 
कहावत हते, हमसे दसा छोटे अच्छो है।” 

इसी समय उनानाद इन लोगों के दीद में जा रपा । ऋषइ, से उम्र 
ने मुछ्करादे हुए कहा, “दघाम, म्थ्यड, ढाका । केस तो आरसे दाउचोउ हो नहों 
हो सको 

झगड़, ने प्रसन्न मन कहा, “आशीर्वाद, मपसे रुंदर ह झबहों हु हुम्हरे 
हा हे! श्यानू से बतियाद रहे रहन | ठोन कल तुम सुनाएं हो इशशे यऐरे- 
री ! 

| उम्राताय को कल बी बात से कोई दिलचस्पी नहों यो। उन्होंने श्र 

“मगढ़, काका, परमों मार्कडेय भद्या से कानपुर में सु्ताकात हुई दी । एसी रुएह 
से कांग्रेस के रंग में रंसे हुए थे । कह रहे ये कि जल्दी हो जेल बानेशले है।' 

पझगड़, चौंक उठे | माकंडेय के काग्रेसमेन बन जाने पर तो उरहें झापरिल 
नहीं थी, लेकिन माकदेय के जेल जाने पर उन्हें आपत्ति जरूर यो ॥ उन्होंरे 
चिंतित होकर पूछा, "का कहो ? जेल जाये वाला है ! देखी से जात है चेन 
(2 होई | जो बात हमरे कुल माँ रूवहें नाहीं मई ऊ भप्ता ऋर रहे हुए 
सकत 

उमानाय हँस पड़ा, “और हमारे रझुल में भी तो कभी कोई थेल गही रर!४ 
लेकिन बड़के महया को कल सजा हो गई !” 

*का कहो 2” गड़, चौंक उठे, “बड़के झुंदर गिरफ्तार हुई डरेध अच्र 
तिवारी चुप बेठे रहे ?” गे 

“नहीं, चुप तो नहीं रहे ! उन्होंने बड़के भश्या को सीधे भएने इए (9"४६ 
बाहर किया ।” उमानाय ने कहा, “लेविन झगड़, काका, दसुभा को द'क्क्षो १ 
उन्हीने वड़के भशया को घर से अलग कर दिया, तो इसझे बह हु शी इ 
ही बड़के भदया को छोड़ देंगे ! बयों काका, वया राए है ाररों "/ इशकाइ रे 
श्यामताय से पूछा । के 

कुछ सोचकर पंडित इपामनाथ तिवारी ने कहा, “कार तो ६६. हे ६३४९ 
किया है कि हम लोग उसका मुंह न देखें, तेतिन घर रा हि सकर) ही है। हो९ 
का कोई संग अगर बेकार हो जाय, तो उसे क्यूट तो गटी रिया बात ! 

झगड, म्िश्न ने कहा, “का बात कछो ध्यामू | जितनी तु को परत है, 
अगर उसकी आधी हूँ अकल तिवारीजों माँ ऐश तो उ६ भारधों वही (५७४ 
जात ” और यह कहफर झगड, अपनी बात पर जोर हे गा पड़े, भौ९ तप! 
हँसते रहे जब तक अचानफ उन्हें मारशेय की याद गहीं हो भाई। ) डब्धो) 
याद आते ही रगड़, एव्गएक गंभीर हो गये। १ भूप चा$र पलीने ४४) 
से कहा, “इयामू | मारडेय का कोगो एए हे जैत जाप गे चेक भणी 





१०८, “आप लोग क्यों परयर पर सिर पृटकना चाहते हें ये उमानाथ ने 
कहा, “झगड़ काका ! अगर बाप समझते हैं कि मार्कडेय भदया को 
जेल जाने से रोक सकेंगे तो आप गलती करते हैं ।” है 
उमानाथं की बात ऋगड़, को अच्छी नहीं लगी । उनन्‍्हेंने खखारकर पाहा, 
'का कहो मभले कुंवर ? मार्कडेय हमार वात न मानी | तो फिर तूम हमका 
अवहीं तक चीन्हेंब नाहीं ! - के नर 
“दो फिर आपको जल्दी करनी चाहिए। कोई ठिकाना नह कि मार्वडे 
मइया कब गिरफ्तार हो जायें। कौन जाने कि वे अभी जेल के बाहर हैं या 
नहीं।”! शक 
“'ऐेस बात है ?” झगड़ चॉककर उठ खड़े हुए, “तो फिर आज जाय का 
पड़ी ।! 
. “के न्षी आज शाम को घल रहा हूं ! मेरे साथ मोटर पर चले चलना ! 
इयामनाथ तिवारी ने झगड़ से कहा । 


एयामनाथ ने अपने बड़े भाई से कहा, “अगर 
आप कहें तो एक दफ़े मैं भी कानपुर जाकर दया . | परिच्छे 
. की दुलहिन को समभाने की कोशिश करूँ !_ आठवा परिच्छेद 
“आसिर इस हालत में उसका वर्ह रहना तो 
ठोक नहीं ! ” 
रामनाथ ने अच्यमनस्क भाव से उत्तर दिया, । 
"तो तुम समझ रहे हो कि तुम्हारे समझाने का उस पर कोई जसर पड़ेगा रै-- 
ऐसी एजत में तूम गलती कर रहे हो |" कुछ इकक्र उन्होंने फिर कहा, “लेकिन 
मैं तुम्हू रोकूगा नहीं, कुल की प्रतिष्ठा और मान के लिए फोई भी प्रवत्न अनुचित 
नही है। तुम जा सकते हो और अगर चाहो तो साथ में उमा को भी लेते जाओ, 
एक से दो अच्छे होते हैं 7 
राय लोग दोपहर को ही वानापुर से उन्नाव पहुँच गये थे । यह बातचीत 

उस्माद में शाम के समय हुई थी । उस समय झगह मिश्र भाँग पीस रहे थे और. 
अपने सामने बैठे हुए उमावाय से विजया भवानी का गुण-गान कर रहे थे। “सो 
गश्नते कुंदर ! एक दिन बमभोलानाथ शंकरजी को विजया नाहीं मिली, सो 
हुईगे उदास । कहें उनकेर जी न लाग, और समाधीओ माँ उनकेर जो न लाग। 
सो माता पार्वती जब देरित वमभोलानाथ के ई हाल, तो उन्हें भई खलितता। 
दारीं तरफ गन दोड़े, दूत दौड़े, कातिक दौड़े, गनेश दौड़े, ब्रह्मांड का कोना-फोना 
छाव ठाला गा। लेकिन विभया भवानी का तो चूका मज़ाक, ऐसी गायव गईं 
दि उनकेर पता जो न लाग सो न लाग। अब खुद रवाना भईं माता पारवती 


विजया भवानों का हूँढ़न। बिचारी विना साये-पिये मारी-मारी १०६ 
फिरी, सात सौक, चौदह भुवन, आकादश-पाताल सब जगह गई 
लेकिन जो त्रिजया भवानी न मिली सो न मि्ती ! 

“अब सूनो दंकरजी का हाल! हाल-बेहात ! अवबहीं तक तो शंकरमी 
रहे दुधो, अब चढा उन्हे कोध | तो मशले कुँदर ! महादेवजी के हाथ फडके, 

, पैर फडके, त्रिशूल् फड़का ! और ब्रह्मांड में मच गई ब्राहि-ब्राहि। सुर दोड़े, 

अस्तूर दौडें, ब्रह्मा दौड़, विष्णु दौडे ; तैकिव विजया भवानी जो न पस्ीजी सो मे 
पसीर्जी । 

उमानाथ ने अपनी हँसी को दवाते हुए कहा--'तो क्षगड़, कावग, प्रतय 
बयों नही हुआ ?” 

भृंझ्ननाकर भगड़ योले, “बात म काटो मझले कुँवर, पहिले पूरी कथा सुति 
जेब ( त्तौय तब चंला नादिया । बड़ेन्‍च सोग, लम्यी पृछ, साले-साल भौसी। 
अपने स्वामी का दुखी देखि के चढ़ि आवा वहिका क्रोध ! तौन नदियां शुरू कर 
दोन्हिस चरव धास-पात। उजड गये वन-उपदन मनन्दन कानन । अब देखो तोन 
एक जंगल के एक घूरा माँ विजया भवानी छिपी मुसकाय रही रहें। ई जितने 
गन, दूत, कातिक, गनेस, ब्रह्मा, विष्ण--भला ई विचारे कव सोच सकत २हैं कि 
विजया भवानी पूरा मे छिपी हुई हैं। तौन जो नादिया फुफकार भरिस सो विजया- 
अवानी के परात सूख गये । हाथ जोड सन्‍्मुख उपस्थित मईं। बस नादिया विजया 
का पूंछ माँ लपेट के उठाय लीन्हित सींग पै और ले आवा महादेववाना के पास” 

#तब तो महादेवजी नादिया से बड़े प्रसन्‍न हुए होंगे ! ” उमानाय ने कहा ।. 

“अरे, कुछ ने पूछो मभले रुंवर ! शंकरजी बसे हो बरदान दीन्हिन कि जों 
मर विजया का सेवन करी, वह का नादिया की गति प्राप्त होई ! ” 

“तो इसके माने हैं कि भाँग पीनेवाले बैल होते हैं!” और उमानाप जोर 
से हँस पड़ा । 

» लेकिन दुर्भाग्यवश यह मजाक धगड, को समझ में तव आया जब वे लोटे गी 
आग का पहला आधा हिस्सा गले के नीचे उतार चके थे और शेष भाँग को गे 
के मीचे उतारने के क्रम में थे । यह निश्चय करके कि उमानाव को इस वदतमीजी 
का जवाव पूरो तरह से विजया को गले के नीचें उठारकर दिया जायगा, भंग, 
ने भाँग पीने की रफ्तार में तैजी कर दी और जब धाली लोटा उन्होने अपनी 
आँधो के आगे से हटाया तव उन्हें अपने सामने पड़ित श्यामनाप तिवारी दिसाई 
पहें। 

इ्यामनाथ उमानाथ से कह रहे थे, “एक घटे के अंदर ही कानपुर चलना है, 
और तुम्हे साप लेकर | एक दफे में भो दया की दुलहिन बे समझना चाहता 
हैं। और सुनो ऋगड़्‌, , तुम माकडेय के माँ चलना चाहते हो न | तो मेरे सा 
मेरी मोटर पर चले चलो !” >> 

दूसरे लोटे को ओर, जिसमें भाँग अभी रणो थो, इशारा करते हुए भंग? 


११० , मे ५ “ग्रह ठोक कह्यो । अच्छा, तो विजया तैयार है, छान लेव 
त्त 

इयामनाथ तिवारी ने एक बार लोटे में रखी भाँग के गहेँरे रंग को देखा, 
फिर उन्होंने उमानाय की तरफ नज़र डाली | उमानाय ने बढ़ावा दिया, “हाँ, 
काका, छाम लीजिए न ! संकोच की क्या वात है ? ” 3 हो 7 

"दो फिर लाओ, धोड़ी-सी पी ही लूँ ” और पौन लोटा भांग आँख बंद , 
करके एक साँस में चढ़ा गये । 

श्यामनाय के जाने के बाद झगड़, उमानाथ की ओर घूमे। उमानाथ ने जो 
उनका मजाक उड़ाए था, वह इस समय तक वे भूल गये थे। उन्होंने लोटे में बची 
हुई भांग की ओर इणारा करते हुए कहा, "मझले कुंवर ! तो फिर तुमहूँ शंक रजी 
का परसाद स्वीकार करो ! ” . 

' “नहीं झगड़ , काका ! यह भाँग का नशा सबसे खराब। नंशा ही करना है . 
तो नभों का राजा मौजूद है--शराव ३ - 

“का कह्यो ? शराब | झगड़ ने आश्चर्य से उमानाथ को देखा, “काहे हो 
ममले कुंवर ! का तुम विलायत माँ जायके सराबी पियन लागेव ? 5» 

“हाँ, काका--ले किन इसमें हर्ज ही क्या है ? नशा ,है, चाहे वह भाँग हो, 
चाहे अफीम हो, चाहे शराव हो ! अगर शराब का भोग देवी पर लग सकता है, 
तो मनुष्य भी शराब पी सकता है। इसमें आपको क्या आपत्ति £” 

“जरे, देवी-देवता की बात मत चलाओ ! ऊ समर्थ हैं। सब कुछ कर सकते 
हैं; और हम ठहरेन मनई। तोन वेद-शास्त्र माँ शराब निपिद्ध है। मझले कुंवर-- 

' हमरी एक बात मानो--तुम शराब छोड़ देव ! ” 
:/ - उमानाथ झगड़, की बात का उत्तर देने ही वाला था कि नौकर ने आकर 
कहा, “सरकार, मोटर तैयार है । छोटे राजा आप लोग का वुलाय रहे हैं।” 


२ 


जिस समय श्यामनाथ की कार मार्कडेय के मकान के सामने रुकी, मारकडेय 
श्द्धानंद पार्क में कांग्रेस की सावंजनिक सभा का सभापत्तित्व कर रहा था। यह 
सूचना मार्कडेय के नौकर ने कगड़्‌_ को दी । झगड़, कार से उतरने लगे, लेकित 
उमानाथ ने उन्हें यह कहकर कार पर फिर से विठला लिया, “चलिए शझगड़ 
फाका, हम आपको श्द्धानंद पाक में उतार दें, है ही कितनी दूर ! मैं भी चलता 
हैं। काका ! आप ने चलियेगा, लेकिन हम लोगों को फाटक पर उतार 
दीजिएया ! 

श्यामनाथ तिवारी ने हिचकिचाते हुए कहा, “वहाँ जाकर क्या करोगे ?ै! 

“देशिए काका ै मैंने आज तक काँग्रेस की कोई भी मीटिंग नहीं देखी; 
और फिर इस मीटिंग के सभापत्ति मार्कडेय भदया हैं। साथ ही सगड़ काका भी 
देख लेंगे कि मार्फडेय भददया कितने बड़े आदमी हो गये हैं !! 


श्यामनाथ निरुत्तर हो गये। श्रद्धानंद पार्क के पाछ ऋपडु १११ 
और उम्ानाथ कार से उत्तर गये। श्यामनाथ के जाने के बाद इन 
दोनों ने थरद्धानंद पार्क में प्रवेश किया । 
श्रद्धानद पार्क ठसाठस भरा था, लोगों में अजीव ,उत्साह घा। जिस समय 
ये सोग पार्क के अदर पहुंचे, माकंडेय व्याध्यान दे रहे थे ! मार्कदेय गया कह रहा 
था, पह तो ये लोग नहीं सुन सकते थे, वयोकि ये लोग बहुत पीछे छड्टे पे, पर 
“ जनता के उत्साह, बीच-बीच में उठनेवाली तालियों की गड़गडाहट, पर सर्वत्र 
फँली हुई शाति से उमानाथ ओर पड़ दोनों ही समझ गये कि मारकडेय की 
बबतृतां का असर जनता पर पूरी तरह से पड़ रहा है। 
सभा समाप्त हो गई। झगड़ के साथ उमानाथ माकंढेय की ओर बढ़ा! 
कांग्रेस के स्वकसेवकों का समृह माकंडेय को घेरे खड़ा था। उमागाथ कोटब-ैंट 
और टाई पहने था, उसका हैट उसके हाथ में था। एक स्वयंसेवक ने उमानाथ को 
देखकर कहा, “यह बदर कहाँ रो छूट आया है ? * न 
दूसरे स्वयंसेवक ने उमानाथ से कहा, “आपको शर्म नहीं आती कि आप 
यह हैट-टाई पहने हुए हैं !” * 
तीसरे स्वयंसेवक ने उमानाथष के हाथ से हैट छीन सो और धौपे ने अपने , 
सिर की गांधी टोपी उमानाथ के सिर पर रस दी । 
भाकड्रेय मुसकराता हुआ यह सब देख रहा था। उमानाय ने गांधी टोपी 
अपने सिर से उतारकर जमीन पर फेंकते हुए कहा, “अगर तुम इस टोपी से ही 
स्वराज्य लेता चाहते हो तो तुम लोग बहुत बड़े बेवकूफ हो |” ओर यह कहकर 
उसने गांधी टोपी अपने पँरो के नीचे कुचल दी । यों 
गाधी टोपी का यह अपमान उन स्वयसेवकों को बहुत युरा लगा। उन से 
में उमानाथ को चारो तरफ से घेर लिया, और हिसा की भावना उनके मुखों पर 
आ गई। भार्कढेय ने देखा कि मामला अब बढनेवाला है; उस परे को घोरकर 
वह आगे बढा, “ कहो जी उम्रा ! कब आये ? ” यह कहकर जमीन पर पड़ी हुई 
गौधी टोपी उसने उठा लो । 
यह देखकर कि उमाताय माकंडेय का परिचित है, स्वयंगेवकगण यहाँ से 
हट गये। स्वयसेव्कीं के हटते ही मार्कढेय की मंजर झगड़ू पर पढ़ी, जो एक 
बोने में खडे आइचर्य के साथ यह तमाधा देख रहे थे। वंसे हो मार्कटेय ने कहा, 
“रे बप्पा ! आपो ?” 2, 
* श्षगड़ू ने मार्कडय की ओर पूमकर कहा, “हाँ, अब ही अझसे रुंबर और 
श्यामू के साथ मोटर पर आय रहे हेन ! तुम्हारा गुन घुन के चसे आएन ! 


डे 


माकडेय का मकान मेस्टन रोड पर थ्द्धावंद वार् से करोब सो ,यरः 
दूरी पर था । यकान पर पंहूँचकर क्षगड़ ने मांडेय से कहा, “तुम हुल माँ 


मैं बड़ेबड़ें कुनीन और घमं-पध्वज ब्राद्मथों को जानता हैँ भौर यह. ११३ 
भी जानता हूँ कि विदायत में बने हुए केश और पिस्तुट वे वई शो 
में याते हैं। और साथ हो बष्पा, अगर जैल में घुस दृमरी जाति बातों के हाय 
का भन्‍न खाना पऊेगा, तो यह आपडर्म हीगा। आपदर्म शाहत्रोकत है !'! 
उम्रानाय मारंडेय के समझाने झो विधि तयी सगड़े, के गमकेते की दिधि 
एव ह रह गया। उसने कहा, “हाँ, कगड़, कादय ! मार्यदेय भद्या पहुे ही 
हा 

मंगड़, ने ठडी सास मरकर कहा, "कहत तो ठोक ई--सेकिन का यताई 
मझते कुंवर, हमार मत नाही गवाही देत है । तौन मार्रुटे, तुम अब बह हुए 
गए हो पदे-लिखे हो, समभदार हो-- जैस सुम ठोडः समन, वैसा करो ।”/ 

यह बात हो ही रही थी कि बादर से आवाय सुनाई पडी, “पमिस्टर मार्क ऐैय 
मिश्र है 2! 

नौरर सव-इस्पेक्टर गगाराम को अपने साथ उसी कमरे में ले आगा। 
संब-इस्पेबटर ने आत्ते ही मार शैय के; हाथ में एक लिफाफ़ा दिया। मार्रद्ेय ने 
लिफ़ाफा खोलकर पत्र पढ़ा, वह पत्र मार्कडय को सौबोस पे झे अदर नानपुर 
छोह देने का नोटिस पा । साकेईइंय ने गयाराम से कहा, “तो आप उत धसी 
वक्त आ जाइपेगा, मैं तैयार रहूगा।” 

“आप तैयार रहेंगे २--मैं समझा नहीं ।” गगाराम ने प्रष्टा । 

"यहो कि गवर्नमेट मुझे गिरफ्तार करना घाहतो है, और में गिरफाद 
होने के लिए तैयार हूँ । कया आप समझते हैं कि मैं काबपुर छोदरूर घता 
जाऊंगा ?” 

मिर झुकाकर साव-इस्पेय्टर ने कहा, "समझ गया | अच्टा, अभ्रव इजावत 
दीजिए !” हे 

गगाराम के जाने के बाद माकेडेय ने कगड़, से कह।, "आए जा गये, बध्पा ! 
रिया हुआ। कल शाम के शमय मेरी गिरफ्तारी होगी, जाप बल तम्म यही 
रहियेगा ! ५ 

सगड़, ने आश्चर्य से माकडेय को देखा, “और ई भोदीस घटा परत बताय 
गाए कि तुम्हार मिरफ्तारो होई। काहे मार्कहे, अगर ई बीघ मा तुग बानपुर 
में घने जाव तो ई तुम्दे केसे थिरफ्वार करिए ? के रे 

डमानाथ हेस पड़ा, “बाह, ऋगइ, काका ! आप इतना भी नहीं समर्भ? 
पुनित तो महू चाहती ही है कि मा्हय मदया शहर छोड़ के इते जाये। अगर 
ये कानपुर छोड़कर चले जापें तो पुल्तिम इन्हें हरगिज विरफदार से करेगा । 

“माह ही. मार्क ?" झगड़, ने पुष्ठा ठः हि 

"हो, क्पा ! यह लिक्लाफा जो मुझे अमी मिला है, इसमे लिणा है हि मे 
जौदीस घटे के अदर शहर छोड दूं, गही तो सरदार मुझे गिरफ्यार कर सेगी। 

"हो काहे नाहीं गाँव चते चतत हो ? ” भपड, ने महा । 





११४. “और दुनिया यह कहे कि मैं कायर हँ--परकार यह कहे कि काँग्रेस 
में डरपोक आदमी भरे हैं ! ; 
ऋगड़ की समझ में यह सब न भा रहा था। उन्होंने कुछ फल्लाकर कहा, 
'तो फिर जो तुम्हारे जी माँ भव वह करो; हम तुमको रोक थोड़े रहे हन के [र 
“मं जानता-हूँ, वष्पा ! आप मुझसे-कभी भी गलत वात करने को न कहेंगे । 
अमी तक जो कुछ आपने किया है या मुझसे करने के लिए कहा है, वह मेरे हिंत 

के लिए ! ” मार्कडेय ने अपने बढ़े पिता की ओर प्रेमपूर्वक देखते हुए कहां । 

उमानाथ आश्चर्य के साथ इन पिता-पुत्र को देख रहा घा। वह समझ नहीं 
पा रहा था कि यह सब क्या हो रहा है ! जो कुछ उसे कगड़ के संत्रंध में ज्ञात 
था, उससे वह उस दृश्य पर विश्वास नहीं कर पा रहा था उसने अपने सामने 
बैठे हुए ठंठ गंवार को देखा, सूरियों से भरा हुआ कठोर मुख, गौर उस मुख पर 
जीवन के भयानक संघर्ष तया चिताओं का और पग-प्र पर सामने आने वाली 
असफलताओं तथा विवशताओं का लंत्रा इतिहास ! और इन सबों की तह में 
एक सहुदय मानव जिसका भलाई पर विश्वास, दूसरों के हित के प्राति जिसमें 
आंतरिक इच्छा ; जिसमें स्वार्थ-परार्य, अच्छा-बुरा, सही-गलत, इन सबका 
विवेचन ! और उस बूढ़े के सामने बैठा हुआ था उसका जवान पुत्र, जिसके मुख 
पर दृढ़ता, होंठों पर मुसकराहद, आँखों में तेज और वाणी में विश्वास ! और 
उसने देखा कि पुत्र पिता पर शासन कर छ है है, बुद्धि भावना को संचालित कर 
.ही है, विद्या अविया पर विजय पा रही है.) थोड़ी देर तक उमानाथ चित्रलिखित- 
स इन दोनों को देखता रहा । उसने एक ठंडी साँस ली, “अच्छा भगड़, काका, 
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तो मैं चलता हूँ ! 


उमानाय जब दयानाथ के बेंगले में पहुँचा, पंडित श्यामनाथ तिवारी मुंह 
हाथ धोकर ड्राइंग-रूम में डटे हुए जलपान कर रहे थे। उनके सामने उस दिर 
का दनिक पश्र 'लीडर' खुला रखा था और वे उसे भी साथ-साथ पढ़ते जाते थे 
श्यामनाथ के पास बैठते हुए उमानाथ ने कहा, “वाह काका, मेरा तो ईत्तजार क 
लिया होता |” और उमानाथ श्यामनाथ के नाश्ते पर जुट गया । 

नाश्ता कर लेने के वाद श्यामनाथ उमानाथ की ओर मुखातिव हुए, “उमा 
अब अपनी भावज से बात करो जाकर ! मेरी तरफ से उसे समझा देना कि दर 
ददुआ की वात भूल जाय ओर अपनी जिद पर न अड़कर हमारे साथ घर चले 

उमानाय अपनी भावज के पास पहुँचा, “भौजीजो, काका आपको मन 
अये हैं और मध्यत्थ बनने के लिए मैं आया हूँ। इसीलिए मैं आपके सप्तम 
उपस्थित हुआ हूं ! / ह 
द राजेश्वरी ने मुसकराते हुए कहा, “अच्छा, पहले नहा-धोकर कपड़े बद 
कर चाय पियो और फिर जो कहना हो, वह कहना ।” फ 

“आप इसकी चिता न करें--नहा-धोकर और कपड़े बदलकर मैं उन्ना5 


चला हूँ, नाश्या मैं काका के साय कर घुडा हूं; अब वातद्रीत करना. ११५ 
बाकी है!!! हे 

“अच्छी बात है, बादूबी ! तोकद टालिए क्या बढ़ना है ! ” 

मी का कहना ई्‌ किआपको शिद्र न करनी पाहिए और घर घलना 
चाहिए 

“इसमें झिंद कौजया बात हे बाबूजी, अगर मेरा पर होता तो में जरूर 
चलती | आप काकाजी से कह दीजिए जाकर ! ” राजेश्यरी ने कटा । 

उमानाथ ने दूगरी बात नहीं की, वदसीघे दगामनाथ मे! पास पहुँचा, 
“भौजीजी गढहती हैं कि उन हा धर ही नहीं है बौर साप--यानी हम लोग उनके 
कोई नहीं हैं।' 

श्वामनाय ने कहा, हैं !! और ये उठ राड़े हुए। उमानाथ वा हाथ प्र इकर 
ये आँगन में पहुँचे और उन्होंने जोर गे उमानाथ से कहा, “उमा! दुलहिन से 
बाद दो कि बढ़के भद्दया ने गलती की ! दया को घर से निकल जाने की याद 
चन्हींने क्रोप के आवेश मे कही थी ओर उसके लिए मैं बहके भश्या की भोर से 
माफ़ी माँग रहा हूं। अब उसते बह दो कि वहूघसे।”” 

सेकिन ध्यागनाथ ने जो कुछ कहा, उसे चोपट बार दिया उमानाष ने, 
“काका! मुझे पता नहीं कि दर आ माफी मांगने के लिए मा अपनी गलती 
मंजूर फरने को तैयार हैं या नद्दी, लेकिन जहाँ तक मैं समझता हूं, ये मही हैं ? " 

और उगी समय राजेश्वरी की आवाज गुनाई दी, "वाबूजो ! कावाजो से 
कद दीजिए मिः जो कुछ कर सकते हैं यद्ट ये कर सकते हैं जो शष्ण-मदिर मे हैं, 
एक उन्हीं की बात मैं मान सकती हू ! 

ए्यागसाय तिर सुकाए हुए वापस घले आए। उन्हें उमरानाथ पर चोध आ 
रहा था। डाइग-्म में आकर उन्होंने उमानाप से कहा, “तुम्हें वह सब कहने बी 
गया जझूरत थी ?” 

*इमलिए कि डिसी को पोणा देना मैं ठीक नहीं समझता ।"! 

“तो अब किया गया जाय ?” बेवसी से श्यामनाद ने पूछा। उमानाय मे 
उनफी बात बा कोई जबाब ने दिया । ओर थोडी देर सोघने के बाद मानो उन्हें 
प्रकाश की रेखा दिशाई दी; थे बह उठे, “आ गया समझ में ! कल मैं जेस 
भें दया से मिलूंगा ।” 


ड 


दूसरे दिन_पद्धित इ्यामनाथ को दयानाय से इष्टरव्यू करने के लिए रवाना 
करके उमानाय कामरेड मारीसन शी तसाश में तिकला। कामरेंड मारोग्रत, उस 
समय अपने होटल में हो ये। उमानाप ने शामरेट मारोसन गा 
सटाया, क्योकि यह अंदर से वद चा। भीतर से आदाज आई, “मु 
नहीं है, फिर आता ! 


दम बार उमानाथ ने दरवाजा 
प्रयोग कियों, कामरेड, में हैं 
उनकी आवाज ने जादू-क असर किया 
क्कामरेंड रीस दरवाजा खोला, 
भला मुर्के क्या मालम 

प्रेड मारीसने के साथ 
दे सिर से पर तक 
मील उन फैला हुआ 
सबसे ब्ड़े लेव लीडर का 
पतिनिधि कीमरर तवारी 
(तिवारी करेंगे, 


हु पु 
5 


न्दर एक ञ्ौ 
र कानपुर शहर 
क्राया- कानपुर 


से 


का आरगताइए जेशन भव काम 


ऊदत्त ने कामरड तिवारी को हाव 


हूँ! _ 
कामरेड ऋहा 
दन कि 

प्त्न्ती हम ग्रेग कान 
दिवारा तम्हारी पया राय 


न 


पर 


मल एरिया ५९ 


न्वे कारण वय 
८ बतला इयें, की मे 
ने गलासा 


व 
काँग्रेस का सीथ 


लक कितन 


ह्ादत्त को देखा 


सेंगे कि यें मल-मा 
उम्तानाथ ते गौर मे में 


थोड़ा-्सा निष्पभ हो गया 
उमानाथ ने कह मौकों तो अच्छ 
ताल का असर इसे मूवमें 
त्तने कुछ हिचकिचा 
झूछ भी असर हों, देभीर. लिए, 

पैर हमें तो देखना यह है कि हमारा 


फायदा किस दीते 
बञञाप ठीक के 


“लेकित इस वात पर 


ते हे 
अच्छी तरह 


खटाने के साथ मे पने 


दर: 


(कक सत्याग्रह जे 


री में हैं--ये 


॥ है, लेकिन हमार 
ट पर कसा पड़ेगा 


॥ 
5]2 उमानाथ ने दे 
से गौर कर लेना पढ़े 
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! मैंसमभा कि 
आओगे ? 
देखा कि कमरे के 
ठाह। सामने मेज 
रीसन ने परिचय 
त्त! और इंटरनेशनल 
] 


ञ्> 


थ जोड़कर हिंदुस्तानी ढंग से 


कर रहे ये । कामरेड 
ग्रेरों के साथ 
प दी जाय; और 


बातचीत 


“पहुला कारण यह ह्ैकि 
दा फ़ायदा हो छा हे 


नजर 


परे सामने सवाल यह 


उसकी ठेज 


धजी' मेरा खयाल 
वह असर अच्छ 
पैर 


त को वहीं रोकते हुए 
ऐुंगा। हाँ, 


के आगे गन ह्ादर 


तो यह है कि 
ही हो 
र हमारी पार्टी 


ओर पूछनी है, कानपुर में आपके अतावा और सेबर-ीडर हैं? ११७ 
मैं उन लोगों से मिलकर उन सोगों की भी राय ते लेता उबित 
समझूंगा ।” 

उमानाय गाय यह रप इद्धादत को अच्टा नहीं खगा | कामरेद मारोसद को 
यह इस समय तक बहुत कुछ समका चुका था भोर कामरेड मारोसन समझ भी 
चुके थे; इसलिए वयमरेंड तिवारी का बीच में फट पड़ता उसे असर गया। उतने 
बड़ा, “जी*''मेरे अलावा दो-चार आदमी ओर हैं, लेझित उन पर सब मजद्ृरों 
का पूरा विश्वाय नहीं और इसलिए उनरी राय का कोर्ट मूल्य नहीं।' त 

“समझ गया ॥ तो आपतरे मैं फिर कमी फ्रसत में बात रूसूंगा; अभी दंगे 
समय मुझे कामरेड मारीसन से कुछ खास बात करनी हैं । आप शाम को सात बने 
गहीं मिलिएगा ।” उमानाय ने धुष्क माव से डरद्मद्तत से कहा । 

ब्रद्मद्य के जाते के घाद उमाताय ने कामरेदट मारीसन ये कहा, 'त्स्हारा 

यद लेवर-ली दर काफी बड़ा बदमाश भी मासूम होता है। अगर ऐसे लोगों के 
ड्राप में हमारा भारगेनाइडेशन है, तो संरियत नहीं ! 

“कर्पों ? इस आदमी में रारावी गया है ? अच्छा काम करनेवाला है, दौट- 

धूप के विए हरदम तैयार रहता है और मजदूरों पर इसका पूरी तौर से प्रभाव 
भी है! थगर आप यह भो गान से कि यह अत से आपके मुकादिले गया गहीं 
है, तो इसमें उसका गया कसूर 2? 

उमावाय हंस पटा, “तुम गलती फरते हो, फामरेद मारीसन ' (हद आदमी 
अपल में तमगे या मुझसे कहीं ज्यादा है, लेकिन इसके साथ मुमोयत यह है ढि 
इसकी शुद्धि रपतारमक न झनकर वियाशात्मक़ ढंग पर विश्याम वर्ष है और 
इम तरह रो हमारे सिदात को और हमारे घ्येय को मिट्टी में मिरत घर थे है। 
में अपने विरोधियों से टर नहीं है. मुझे ढर है इस तरह हे बायय 7 हो से। 
घर, छोगो भी इन बातों को; इन लोगों के साथ मैं निषट रंगा। है, तुर्द्वारे 
साध सो बीतो 2) 4; 

+ब्पा बतलाक, छागरेंड तिवारी ! तुम तो मुझे छोल्कर चल दिय ओर 
मैं सफेसा रहू गया। अय कामरेट, एक तो मेरा चपटा नौर दूसरे यहाँ की भाषा 
/दुन्तानी का बहुत थोड़ा-सा छान । फिर देश मे अंग्रे नो न प्रति एणा का भाव | 
शहर में जो निक्सा तो लोग मेरे पीछे हो सिर! । मेस एमान्ना चना दाता उन 
सोगों ने । जँगे-वशे काँप्रेस कमेटी के दपतर में पट वा और म॒र्क यह ब्रद्यदश्ष मिन्त 
गया। पिर गया, मौज से दिन-रात इसके साथ घूमा करता हूं ।” 

“अर्दली तुमने बेजा न्ीं सुना, है भी इरा काबिल र गाइड का शाम हरे, 
इसमे ज्यादा इसप्डी यडुत नहीं । सौर, यह तो टला, अब घतो परे बह: 
अपने चादा से तुम्दें मिनाऊं। सेझिन एक बात बतला दूं, तुम उन एर क्री 
यहू न जाहिर कर देना कि तुम रम्यूनिस्ट हो । वे सुवरिटेंटेंट पुनिम है।" 

“ऐसो मात है ! शुम्हारा खावदान तो बडा दिलघरप मासूम हज 7 


श््प्र्८ हर मारोसन ने कहा, “तुम्हारें यहों जरा संभलकर रहना 
गा! हि 
“इसमें क्या शक है! . अभी तुम मेरे पिता से नहीं मिलि। गजीव तरह के 
आादमी हैं ।- अगर उनका वश चले, तो हरएक समाजवादी की खाल खिचवाकर 
भुस भरवा दें ।” ; दा 
” “तो मैं बड़े खतरनाक आदमियों के बीच में आ पड़ा हूँ !” कामरेड 
मारोसन ने गंभीर मुद्रा बनाते हुए कहा । | । 
उमानाथ हँस पड़ा, “डर गए! मरे, एक दात और बदला दूँ ! ये जितने 
आदमी हैं--हम लोग शुरू से लेकर आल्लिर तक--सब-कै-सब बहुत बड़े कायर 
हैं। अगर कायर न होते तो भला ये लोग गुलामी करते होते ? भौर इतने बड़े 
कायर होते हुए भी ये लोग जरा-जरा-सी वातों पर लड़ पड़ते हैं, हत्या कर डालते 
हैं, फाँसी चढ़ जाते हैं।” ः 

“यह तो बड़े ताज्जुब की बात है, फामरेड तिवारी ! 

“हा | और इसका कारण सुनकर तुम्हारा ताज्जुब: दुर हो जायगा (8 
हिंदुस्तानियों में पशुत्ता पूरी तरह भरी हुई है। इसी पशुता से प्रेरित होकरे 
सब यह कर डालते हैं। लेकिन जब मनुष्यता प्रदर्शित करनी होती है, जब साहस 
को भावश्यकता होती है तश्ली हम हिंदुस्तानी अपने को बहुत्त गिरा हुआ पाते हैं (५ 

कामरेड मारीसन उठ खड़े हुए, “बच्छा चलो, तुम्हारें ही यहाँ चलता 
॥ लेकिन कामरेड ! लोगों को मैंने देखा है, उनके संपर्क में आया हूँ; और 

' मैं ज़रा भी विश्वास करते को तैयार नहीं हूँ कि हिंदुस्तानी इतने खूंख्वार हैं ।” 
हे “यह इसलिए कामरेंड कि तुमने हिंदुस्तान में शहर ही देखें हैं और शहरों 
मे रहनेवाले जानवर पालतू हैं; उनके दाँत और नाखून हमारी सभ्यता ने तोड़ 
दिये हैं |” उमानाथ ने कामरेड मारीसन के साथ चलते हुए कहा । 


हि 


पंडित श्यामनाथ तिवारी को दयानाथ से मुलाकात करने के लिए जरा 
भी तकलीफ नहीं उठानी पड़ी। जेल के अधिकारी दयानाथ को और उसके 
कूल को जानते थे। दयानाथ को 'ए' क्लास मिला था; गौर जेलर ने दयानाथ 
को जेल का सबसे अच्छा कमरा औौर उसके साथ ही विशेष फर्नीचर तथा अन्य 
सुविधाएँ दे रखी थीं। व्यामनाय तिवारी दयानाथ के कमरे में पहुंचा दिए गए । 

इयामनाथ को देखते ही दयानाथ ने उनके-चरण छए। “भरे काका, आप ! ” 

“हा--तुमसे मिलने चला आया ! ” ट 

“आपको मेरे कारण यहाँ आने का कष्ट उठासा पड़ा, इसके लिए मैं क्षमा 
माँगता हूँ । वैसे आपकी यहाँ आने की कोई आवश्यकता त्ो नहीं थी ।” 

इयामनाथ ने दयानाथ को देखा, मुख पर मुसकराहट और नेत्रों में चमक । 
वह अपने घर के ही कपड़े पहने था । श्यामनाथ ने घीमे स्वर में कहा, “दया ! 


मुन्ने तुमसे बुछ जरूरी बातें करती थीं, इसलिए बाया हूँ | मेरी. ११६ 
पुमसे प्रापना है कि तुम***” 

श्यामवाय की याठ बीच में ही काटकर दयानाय ने कटा, "बेकार है, शाका | 
यहाँ आरुर अब मैं माफी माँगूँगा, या गरवार से काप्रेस से अतग हो जाने का 
वादा करूँगा, इसकी कहपता करना ही मेरे साथ, मेरी आत्मा के साय, मेरी 
मनुप्पता के राय अन्याय करना है” 

“नहीं दया, मैं इसके लिए नहीं आया हैं। मुझे तुम्दारे पर की बाबत बुध 
याद करनी है।"' 

गकहिए ! ” है 

“देखो, वात यह्द है कि गड़ी बहू कानपुर में अकेली है।" 

“अकेसी तो नही गाका, राजेश और ब्रजेश उसके साय हैं।” 

“अरे मेरा मतलव उससे है जो उसकी देख-भाल कर सके ।/” * 

“इमकी आप बिता ने करें, काका ! यह स्दय अपनी देस-भास करने 
फाबिस है। फिर उसके साथ भगवान हैं।” 

“दया। इस तरद शी ऊटपटाग बातें करने से बया फायदा ? मेरे बहूे गत 
मतलब यह है दि बड़ी वहू कानपुर में विसदुल अम्ेली है। वश्के भशया'उत्ते 
बातापुर ले घलने के लिए तुम्हारे यहाँ गए थे, सेविन घड़ी बहू ने बानापुर जाने 
से इनशार कर दिया | / 

पा आ खुद आए थे--और उसमे इनकार कर दिया!” आश्यय ऐे 
दयानाथ ने कहा । कुछ देर तर यह चुपवाप सोचता रहा, फिर उसके होटो 
पर एक हल्की मुसक राहुट आई, “मुझे इसकी उम्मीद ले थी! भगवान को 
पन्‍्यवाद कि उसमे इतनी बुद्धि तो आ गई !” अ्रव वहू एयामनाथ से योसा, 
“काका--देणिये, मैं झुल का स्याग्य हूँ, मुझे घानापुर जाने का अधिरार मी । 
अब मैं आपसो पु रहा हूँ कि आप छोगों को मेरे पर मे, मेरे वीवी-यच्षो में इतनों 
दिलचस्पी क्यो ? ” 

इयापनाथ सप्राटे भे आा गये | दयानाय में, उन दपानाप से, डिसमे इतना 

. सममभ था, इतनी शिष्टता थी, जो इतना गांत था, इततनां मभीर था; उसमें 
इयनी कटुता करो आ गई ? उन्होंने वहा, /'दया ! तुम कैसी याठे कर रहे हो?" 

"विन्नकुत्त टीक कह रहा हूं, बगफा डा (6 गिरफ्तार हुआ, मुझे राजा हुई; 
सेकिंग आप सोगों फ्ो मुझमे रगई दिस मरी थी! ददुब बाहते है कि 
मैं उनगा गुलाम बनकर रहूँ ) आखिर यह गयों ?ै थे हरेक आदमी को अपना 
गुसाम यनाझर रखना घाहते हैं। और मैं ? मैं शुसामी के शिलाफ राड रहा 
हैं। रहीं भी तो हम दोनों में समता नहीं है; न हम दोनों एक दृध्टिकोद से 
दे सस्ते हैं, न हम दोनों एक तरह से समश सरते हैं। फिर मैं पूछ रहा हूँ पर 
घन्हें मेरों पली मे और बच्चों मे इतनी दिलनस्पी क्यों ? आप सोग अमीर 

है, आप सोग द्वसरों को उत्पीडित करके, दूसरों को मिटाकर सुद मोह एएे 


१२० में विश्वास करते हैं! और गा --मैं जर्नें लोगों में हूँ, जो स्वयं 
मिलने में विश्यास दाते है 7 ं 
श्यामनाथ को गनुभव हो ररा था कि दयानाथ का दिमाग कुछ खराब ही 
गया है; घबराये हुए दे अपने भतीजे को देख रहे थे, “दया! मैं तुमसे भार्यना 
परता हूँ, तुम इस तरह की बातें मत करो ।” - 
“ही आप क्या कहना चाहते हैं 7 है 
“मैं बड़ी बहू के विषय में कहना चाहता हूँ कि वह कानपुर में कस रहेगी, 
बिलकुल अवेली ! राजेश और ब्रजेश का भी तो खयाल करना पड़े गा ।7 
"तो आप वतलादए कि मैं क्या करें ? दुनिया में मेरे भी तो कोई नहीं 
है, और इसका मुझे दुःख नहीं--जरा भी दुःख नहीं । पशुता के बंधन से छूटकर 
मुसे प्रसन्नता ही हुई । ' 
श्पामनाथ तिपारों तितमिला उठे । उन्हें विश्वास नहीं हो रहा था कि 
उनका सगा भतीजा दयानताथ उनके मुँह पर ही उन्हें पशु बता रहा है।पर 
श्पासतनाथ तिवारी जानते थे कि दयानाथ के साथ रामनाय तिवारी ने बहुत 
बड़ा अन्याय किया है; और इसलिए वे अनुभव करते ये कि दयानाथ का कट्ता 
स्वाक्रादिक है। ध्यामनाप की मनुष्यता ने उनके क्रोध पर विजय पाई, उन्होंने 
बहुत करुण स्वर में कहा, दया ! जितना भला-चुरा कहना चाहों, कह लो, 
, बडी-सेन्चड़ी गाली सुगने को मैं तैयार है । इसलिए कि तुम भेरे भतीजे हो, मेरे 
2 सानदान के हो । तुम जानते हो युक्के और मेरे स्वभाव को, लेकिन चया करूँ, में 
वितश हूँ। में जानता हूँ कि तुम्हारे साथ अन्याय हुआ है ओर इसलिए मैं तुम्हारे 
पास आया हूँ। मुझे उप्त अन्याय पर दुख है ओर तुमसे माफ़ी माँगता हैं।” 
अपने काका की बात से दयाराथ लज्जित हो गया, उसका क्रौद्य गल गया, 
“नहीं का छा--ऐसी दात आप ने कहे, इसमें आपका कोई दीप नहीं । लेकिन 
आए ही बतलाइए, मैं दया के ? आपकी क्‍या टाज्ञा है ? ” 
,. बहू का कहना है कि वह बिना तुम्हारी आज्ञा के वानापुर नहीं जा सकती । 
में चाहता हूं कि तुम उसे बानापुर जाने फी इजाश्त दे दो ।” 

. “काका ! एक डात में आपसे कहुगा । फिर हँस विश्वास के साथ कि आप 
मुझे अनुचित बात करने को न कहेंगे आप जो फुछ कहिएगा, वही में बहँगा। 
ददुआ ने मुफसे #हा है कि उनके दोपित रहते मैं बानापुर में पैर नहीं रुख 
तकता। आप ददुभा को जानते हैं, उनके हुठ को जानते है, उनके निर्णय को 
जानते हूँ। अब सवाल यह है कि जब मैं एकदम त्याज्य हूँ तो मेरी पत्नी किस 
प्रकार वहाँ स्पी उप दो सकेयी ? ” 

स्यागनाथ निरत्तर हो गये, "दीक कहते हो ! लेकिन हो क्या ? ” 

“पुछ नहीं, जैसे घन रहा है, घलता रहेगा [” * 

दयागनाथ विदराश लौट यांये। 

जिस समय स्यापभाष पर सोठे, बारह बद चुके थे। उनके मन की पकावट 


उनझे शरीर में व्याप्त हो यई पी--वे बहुत अधिक चितित चे३* १२१ 
डाइंग-हम में वे दियती का पंखा सोसकर बेंठ गए--उन्हें गुछ रु 
अच्छा न लग रहा था। बात इतनी बड़ सझती है--उन्होंदे यह ने सोचा था। 
आने जैस में दयाताय से बाठ करके, उसको कट्ता को देखकर उनडो समम्ध 
में भाया कि जो कुछ हुआ, वह वहुत बसाघारघ दाद थी) राजेय और व्रजेम 
उसी कमरे में खेल रहे थे। राजेश को उन्होंने अपनी गोद में विउचाझर प्रृष्ठा, 
“राजेश ! तुम्हारे पिताजी कहाँ हैं?” 
“किशन-मदिल में ! ” गव के साथ बजेश ने जो थोड़े टूर पर बंठा था 
किताब के पन्नों को फाडकर, नाव बना रहा था, जवाद दिया । 
“मेरे साथ चरेदे ? ” इयामनाय ने फिर पूछा 
"हाँ, बाबा ! आपकी मोटर पर चलेंगे ! ” राजेश ने कहा, ' यब से दाबूजी 
किगन-मंदिल में गये, तब मे झा मे मोटर बंद करवा दो। बहती है प्रे्ता नहीं 
* है-+और मोटर चसती है पेट्रोल से, और पेट्रोल सरोदने के लिए पंछा चाहिए । 
बाबा ! माँ झठसूठ कहती है। उनके पाय रुपया है, लेदिन कहूतो हैं वि रप्पा 
नहीं है। जब पिताजो ये, तब रोज घुराने से जाते थे। और अब"”” राजेश 
कहते-कहते रुक गया । 
श्पामनाप राजेश्ञ को दातें ध्यान से सुदर रहे ये । राजेश की भोतो बातों में 
कितनी करुणा थीं, झिततो विवद्धता थी ! राजेश को बपनती गोद से उतारते हुए 
श्यामनाथ ने कहा, “अच्छा राजेश, आज तुम मेरे मोटर पर पूमने चलना ॥" 
"ओत वाया, मैं--मैं मो चलूंदा | --ऊँ--ऊँ! / ब्रजेश ने वहीं से आवाज 
लगाई । 
इयामनाय ने बेदकर ब्रजेश को थोद मे उठा लिया, “हाँ, तुम भी ! तुम हरी 
चलोगे [” 
“औल बावा, माँ !--माँ भी चलेंदी न ! *' खुज होकर ब्रजेश ने पुष्ठा । 
इसी समय उम्राताय ने दगमरेड मारीसन के साथ कमरे में प्रदेश किया । 


दर 
कामरेड झारीसन को शवल देखते ही राजेश और ब्रजेश कमरे मे रवाना हो 
गए। उमर 'नाथ ने बढ़कर शयामनाय से कहां, “काका! ये मेरे दोस्त मिह्ठर 
मारीमन हैं, घड़े विद्ात्‌ आदमों। हमारे मट्ान्‌ प्रय वेदों का अध्ययन करने के 
लिए ये हिंदुस्तान आए हुए हैं--हिदू-धर्कं के बहुत बड़े भवतर हैं॥” ड़ 
पयामनाथ ने उठकर बहत सादरपूर्वेक मारोसन से हाथ मिलाया, “मुझें 
आपसे मिलकर बडी खुशी हुई बहिए, हिंदुप्तान में आपने दया-वया देखा ?ै 
कामरेड मारीसन ने एक वार चढ़े आश्वये के साथ मठत-// के मुख को 
गौर से देखा--यह जानने के लिए कि उसके इस झूठ का ८. >नेडित ॒ 
माना शांत था। कामरेड मारोमत ने जुर दचते हुए कई 








अच्छी तरह से घूमा हूं और देखा भी मैंने बहुत कुछ है। लेकिन एक 
खास वात मैंने जो देसी, वह यह है कि यहाँ के आदमी नेक होते हुए 
भी बेवकूफ हैं।” कं हि 
-/इसमें कया पाक है | / दयामनाथ तिवारी ने मारीसन की वात की ताएंद 
की, 'चेवकफूफ तो ये लोग अव्वल नंबर के हैँ । तभी तो देखिए, आप लोग वेदों 
के पीछे दीवाने घुम रहे हैं, इतनी दूर विलायत से वेदों का पता हम यहाँ आए 
हैं, और हम लोग अपने ही महान्‌ ग्रंथ की परवाह नहीं करते ! तो चेद फो आपने 
खूब अच्छी तरह पढ़ा होगा ? के ु 
+ ०“ज्ञी"“अभी पढ़ ही रहा था | बहुत अच्छी किताब है। आपकी घया राम 
कै 7७ 


पएयामनाथ तिवारी जरा संकट में पड़ गए। अपना भज्ञान वे प्रकट नहीं फरना 
चाहते ये, पर वेद के धुरंधर विद्वान्‌ के सामने वे दुन की भी नहीं हाँक सकते थे। 
उन्होंने कुछ सोचकर कहां, “मैं क्या बतलाऊं ! चेद तो हमारा ही ग्रंध है ने! 
लेकिन इतना मानना प़ेया कि वेद में पूर्ण शान भरा है । वह गहान्‌ ग्रंथ है, और 
हम हिंदुओों का यह विश्वास है कि स्वयं ब्रह्मा ने उसे लिखा है ।” थे 

"जी हाँ ! चीज तो वह ऐसी ही है! हिदुस्तानियों में किसी समय--इन 
हिंदुस्तानियों में, गो आज परले सिरे के वेबकूफ समभे जाते है, इतना अथाह 
शान था--यह देखकर र मुझे दंग रह जाना पड़ता है ! ” 

उमानाथ इन दोनों की बातचीत पर मन-ही-मनर हँस रहा था। उससे 
“- फामरेठ मारीसन से कहा, “मिस्टर मारीसन ! आज जिसे हम सोशलिएम कहते 

७ उस पर चेद में कितना अच्छा प्रकाश डाला गया है । मनुष्य सम है, उसने 
स्वयं विपमता उत्पन्न फर ली है। उस विपमता को दूर करना ही मनुष्य का 
परम फर्तव्य है ! ” | 

"चिलकूल ठीक, मिस्टर उम्रानाथ ! मुझे बड़ा ताज्जुब है कि हिंदुस्तानी उन 
दिनों आज की दुनिया की रफ्तार से किस तरह वाकिफ हो गए थे | ” 

“ओर बेद में ही तो कहा है कि राजाओं को मार डालो, अमभीरों को लूट 
मो, अपी री को मिटां दो। जो कुछ अच्न पैदा हो, यह वरावर-वराबर चाँट लो ! / 
उमानाय ने फिर फहा । 

पंडित श्यामनाथ का माया टनका । यद्यपि उन्होंने येद पढ़ा नहीं था, पढ़ना 
तो दूर रहा, देसा तक नहीं था, पर उन्होंने वेद के विषय में सही-गजत सुना बहुत 
गुछ था। गायंसमाजी ओर सनातनघधर्मी राभी वेद की दुह्मई देते हैँ। पर किसी 
मादमी ने कसी यह नहीं कटद्दा था कि येदों में राजाओं शोर अमीरों को लूटने- * 
पाटने के लिए लोगों को उफसाया गया है । वह आश्चर्य से उमानाथ को देख रहे 
पे। वे अच्छी तरह जानते थे कि उमानाथ ने भी कभी वेद नहीं ण्ढ़ा है । 

हि और बेद का प्रयांट पंडित बड़े जोश के साथ कह रहा था, “ठोक कहते हो, 
मस्टर उमानाय, वेदों में ही कहा गया है फि मिल के मजदूरों फी मिल की 


आमदनी पर पूरा अधिकार होना चाहिए। पूँजीपतियो को यह कभी. १२३१ 
भी अधिकार नहीं है कि वह गरीब मजदूर की खून की कमाई पर 
गुलछरे उड़ाएं ! ” 

एयामनाथ तिवारी कह उठे, "क्या कहा २” 

और श्यामनाथ के घेहर के भाव को देखकर कामरेड मारीसन को पता लग 
गया कि कहीं गलती हो गईं। उस समय उमरावाथ ने उनको बड़ी सहायता की | 
उमानाप ने कहा, “मिस्टर मारीसन ! पंडित बद्रीनाथ शास्त्री से आप आज 
शाम को ही मिलिएगा न ?” 

“यह तो तुम जानो--जैसा तै किया हो ! ” मारीसन समझ गया कि वेदों 
का किस्सा अब खत्म होना चाहिए। 

पंडित बद्रीनाथ शास्त्री कानपुर नगर के बहुत्त प्रसिद्ध ज्योतिषी ये। लोगों 
का खयाल था, और स्वये पंडित बद्रीनाथ शास्त्री का कहना था र्कि उनके पास 
भुगुसहिता है, और इसी सिलसिले मे एकाघ बार पंडित श्यामनाथ तिवारी 
शास्त्रीजी से मिले थे । पढित बद्रीनाथ शास्त्री ने जो बातें बतलाई थीं, उनमें से 
पचीस प्रतिशत उनके ज्ञान को साबित करती हुई ठोक निकल्नीं और पचहृत्तर 
प्रतिशत कलियुग ज़्या अधर्म के कारणों से ग्रहों के फलाफल में भेद पड़ जाने को 
साथित करतो हुई झूठी निकलीं। ग 

अपने काका को थोड़ा-सा और आश्वासन दिलाने के लिए उमराताथ ने 
कामरेड मारीसन से कहा, “मिस्टर मारीसन ! हिंदुस्तान में मजाक सिर्फ 
बराबरी वालों से और बरावरीवालों के सामने ही किया जाता है ! ” 

* मारीसत ने भी अपनी सफाई देना उचित समझा, “मुझे माफ कीजिएगा। 
बात यह हुई कि कलकत्ता से आते वक्‍त ट्रेन मे एक करोड़पति [मारवाड़ी से 
मुलाकात हो गई॥ वडा बना हुआ आदमी था--जब बात करता था, तब गीता 
ओर वेद का हवाला देता था। मुझसे टूटी-फूटो बंग्रेज़ी में दुर की हाँकने लगा। 
उसे वया मालूम कि मैं संस्कृत का पंडित ! फ़िर उसने वेदों पर धातचीत्त शुरू 
की । अब मैंने सोचा कि उसे बनाया जाय। तो मैंने जो इस तरह की वातें सुनाई, 
सो लगा बगलें कॉकने, सारो सिद्टी-पिट्टी भूल गई ।” 

इस पर श्यामनाथ बहुत हँसे । जो कुछ शक उन्हें हुआ था, वह पंडित बद्री- 
नाथ शास्त्री का नाम तथा इस मजेदार किस्से को सुतकर दूर हो गया) 

शयामनाथ ने हिंदी मे उमानाथ से वे सब बातें बतला दीं, पो उसमे और 
दयानाथ में हुई थीं, “अब कया हो ? ” उमानाथ ने पूछा । 

*वया बतलाऊं ? कुछ समझ्न में नहीं आता ! ” 

“मैं एक बात हि: हैँ । अगर आप ठोक समझें तो मैं कानपुर मे उस समय तक 
यहां रहूँ, जब तक बड़के भदया जेल मे हैं। अगर भोजीजी हमारे यहाँ नहीं जाती 
तो हम लोग तो यहाँ आ सकते हैं। इससे हमारा मतलब पूराहो जायगा और 

बड़के मइया की जिद भी रह जायगी।” का 


४ एयामनाथ कर्सी से उछल पढ़ । ठाक, उर्मी 

द “को सूझी तर्क नहीं थी जान गया विलायत ही आने से 
[ृदमी की भेवल जदूर व जाती है। तो पुम यहाँ रहने की 
च्छा, चलो, वीज द्दीर्म । अदया से संव कुछ ते कर लगा । 


कर लीजिएगा। है, आप वहाँ से मेरा असवाबद ल्िजवा दीजिएगा ॥ आप जानते 
ही हूँ कि मेरे जीने से भोजीजी यहाँ अकेली रह जायेंगी । । 

म्द्टा उमा--यह तुमने दीक कहा। अच्छा, रोम कल सुबह वावापुर जाऊंगा ऊँगा। 
अभी में फतहपुर जा बहा हूँ । रात के समय लौट आऊंगा। . 
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धाम उमानाथ मार्क डय के मकाव पर पढेंचा पंडित ख़ग़ मिले 
दरामदे में बैठे पुलिस की प्रतीक्षा कर रहें थे और भीतर माकदढय कानपुर के 
कॉप्रेसवालों के साथ बातचीत कर रही । मार्कडेय . की बातचीत में बाधा 
डालना उमानाथ ने उचित नहों समझा, वें सीधे झगढ़ें क पास पहुँचा । झगड़ 
उप्तानाथ को देखते ही उठ खड़े हुए, “तुम अच्छे भाव गए मभले कवर ] पुलिस 


तो अवहीं तक नहीं आई वंगे। होई।' 
उमानाथ मुसकराय ॥। सडक पर शकत्रित को, जे मार्वडेय दी 


श्यगण काका | शंगर पुलिस इस समय मार्कडेण भदया को गिरफ्तार करने 
बाती है वो में सममभंगा कि पुलिस वाले बहुत बड़े मूज हैं। और इसलिए में तो 
चलेगा, पर्योर्कि मु जरूरी काम € !वापसी में अगर हो सका तो आऊँगा। 
हीक सात बजे उमानाय कामरेठ मारीसन के होदल में पहुंचा । क्रह्मदतत्त 
र बगमरे मारीसन दोनों चुत व5 उमानाथ का इंतजार कर रहे थे । कामरेड 
मारीसन ने उमानाय के काग में कहां, कामरेठ उमानाय मे तो उस आदम के 
साथ दैयने में धवराता है तुम्हीं इस संभालों ' 
उमानाथ हेस पढ़ा ही निफ्टता हूँ /' और यह कहकर वह कह्मृदतत 
की और पृणा 
है सके बातें वारम्भ की, “कहिए श्रीयुत बह्ादत आप सहाँ ठयी कर रः 
यो मजदूरसभा का सेक्रेटरी है । की की वार-कॉसिल का भेम्थर 


हें 
प्यदी ताज्जुब हो रहा है कि गनदूसे न शापको अपना से छ्ेटरी वयी मे 
वा कौर कौग्रेसवालों ने आपको वार-कौंसिल में केंपा घामिल कर लिया 
और, जाने दीजिए ईन बात को । जद आय बतनएए कि अगर आप इंस स 
मजदूरों से हडताल कर को कहेंगे तो कया 4 राजी हो जायेंगे ? 
सट्पर्ते दया शक हैं? रद्द ने तपादी के साथ कहा, “जहाँ उन्हें 


इस 0 शहताते करने से उनकी तनज्वाह बढ़ जायेगी, वहीं वे ' 


हो जायेंगे ॥" | १२५ 

“और मात सीजिए हि मजदूरों ने हहताल कर दी, और 
मिल-मालिकों ने भो उनसे लड़ने को ठान लो, तो ये मजदूर छितने दिन ठक 
येकार बंठे रह सर्कये 2” 

इस पहलू पर प्रह्मदश ने बिंचार न किया था, क्योकि विचार करने की उसने 
जरूरत न समझो थी। प्रस्येद हिदुर्तानों कीं भाँति वह भविष्य को भगवान्‌ के 
हाथ में छोड़ देने पर दिश्दाए करता था। इस प्रश्न को सुनकर वह संबपकाया, 
“इसका जवाद तो मैं अभी नहीं दे सकता। दो-एक दिन में सव बातें दरियाप्त 
करके और हिमाब सगाकर बतला सर्झुंगा।! 3. यह 

“सर, जाने दीजिए इस बात को ! हाँ, अब दूध्तरा सवाल यह है किवया 
मजदूर-सभा का कोई फंड है और अगर है तो उसमें कितना रुपया है ? 

“जी”*'फंड तो है, लेकिन उसमें रुपया नहीं के बरावर है। देसिएं, मजदूर 
बिचारे दे ही कया सकते हैं, और जो कुछ भी हम इकट्ठा कर पाते हैं, 

यह कार्यकर्ताओं के वेतन, मार्य-ब्यय तया अन्य ऐसी चीज़ों पर खं हो जाता 
है।" 

उमानाय का स्वर कड़ा हो गया, “फिर आप हड़ताल किस विरते पर चलाना 

खाहते हैँ ? ” 

“जी '*"पब्लिक से चंदा मांयकर हम मजदूरों को महीना-पद्रह दिन छिला 
सकते हैं । 

गा इस पत्लिक के घंदे में आपको कितना हिस्सा मिलेगा ?” उम्रानाथ 
ने बडी गंभी रतापुर्वंक प्रघत किया। 

“में समझा नहीं ! क्‍या आपका मतलब है कि मैं मजदूरों के चंदे भे से रपया 
हृष्टप करे जाता हूँ ! ” ब्रह्मदत्त ने तनिक उत्तेजित होकर कहा । 

“आप बिलकुल ठीक समझे! ओर इसमे मुझ तव कोई एतराज नही, 
जब तक आप यह चंदा अमीरों से वसूल करते हैं ओर अपना हिस्सा सर्च कर 
डालते हैं, यानी उस दपये से जमीन-जायदाद खरीदकर खुद पूंजीपति गही यनत । 
लेकिन ब्रह्मदत्त जी, इस समय जब काँप्रेस की लडाई जोरों के साथ चस रहो 
है, लोगो की आँखें इग लड़ाई की ओर लगी हैं, इस समय आपको ओर कोई 
मुखातिव ने होगा, आपको कोई रुपया न देगा-- इतना आप यकीन रखे । ये चंदा 
देनेवांले इस समय काँग्रेस को चदा दे रहे हैं। आपने गलत मोका चुना है।" 

“बया आपने मेरा अपमान कराने के लिए मुस्ते यहाँ बुलाया है ! ” ब्रद्मर 
में कामरेड मारीसन की ओर मुउकर कहा) 

कामरेड मारीसन धात-मांव मे बंठे हुए इन दोनों झो देस रहे थे भौर 
ले रहे थे। उन्होंने कोई उत्तर देना उचित नही ममझा। ३ 

कामरेड मारोसन के उस मौन से उत्ते जिव होकर बरह्मदत्त ने फिर कहा, " 
लोग परले पिरे के घूर्त और स्वार्यी हैं । एक भले आदमी को अपने घर में 


् 


१२६. आप उसका अपमान करते हैँ।” और वह उठ खड़ा हुआ । 
उमानाथ ने ब्रह्ददत का हाथ पकड़कर उसे बिठलाते हुए कहा, 

०कामरेड श्रह्मदत्त ! इस तरह नाराज नहीं हुआ जाता; काम की बातचीत 
में समी कुछ सुनना पड़ता है। और जिन वातों के गा होते हुए भी आप 
उन पर बुरा मान रहे हैं, में उन्हें कोई ऐसी दुरी भी वहीं समझता । फर्क इतना है 
कि मैं कुछ चुराता-छिपाता नहीं, क्योंकि में जो कुछ करता हूँ वह विश्वास के 
साथ, और साथ ही साफ और खरी कहता हूं ।” 

ब्रह्मदत्त ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर तक कोई बात नहीं 
हुई। उमानाय ने उठते हुए कामरेड मारीसन से कहा, “कामरेड, -अब कल 
मिलेगा; अभी मैं मिस्टर ब्रह्मदत्त के साथ जरा शहर घूमने जा रहा हूं। रास्ते में 
और भी चातें होंगी ।” 

आद बज चुके थे। ब्रह्मदत्त के साथ उमानाथ एक अंग्रेजी होटल में पहुंचा।. 
उमानाथ ने दो पैग हिस्की का ऑडेर दिया। ब्रह्मदत्त ने कहा, “मैं तो नहीं 
पीता |” 

“अकेले या सतके सामने ?” | 

“जी*''वैसे तो इसमें कोई बुराई नहीं, लेकिन महात्मा गांधी ने इस पर 


घरना बिठला दिया है ओर मैं उन लोगों में हैं, जो शराव पर धरने को चला रहे * 


११ 


“छोड़ो भी--यहाँ तो आपको देखने वाला कोई नहीं है---हाँ, अपनी गांधी 


'टोपी उतार डालिए !” और उमानाथ ने स्वयं अपने हाथ से ब्रह्मदत्त की टोपी 


'प+-+ जैव में रख ली । डॉ 

बैरा दो गिलांसों में सोडा और हिस्फी दे गया। पीते हुए उमानाथ ने 
पूछा, “अच्छा ग्रह्मदतजी, एक वात वतलाइए। अगर ये मजदूर हड़ताल करने 
के साथ-साथ सत्याग्रह भी आरंम कर दें तो कसा रहे ! ” 

“किसके खिलाफ ? सरकार के खिलाफ या मिल-मालिकों के खिज़ाफ ? ” 
म्रह्मदत्त ने पूछा । . 

“आप किसके खिलाफ चाहते हैं ? दोनों ही वदमाश हैं, किस वदमाश को 
आए पछाड़ना चाहेंगे ? ” उमानाथ ने कहा । 

ग्रह्मदत्त थोड़ी देर तक चुपचाप उम्रानाय की वात को समभने की कोशिश 
करता रहा, पर -बात उसको समभ में नहों आई, "लेकिन हड़ताल तो मिल- 
मालिकों के खिलाफ होगी; ऐसी हालत में सत्याग्रह किस तरह सरकार के 
छिल्लाफ चल सकता है ? अगर सत्याग्रह हो सकता है, तो मिल-मात्तिकों के 
खिलाफ ! 

ह ' हाँ, यह तो आपने ठीक कहा। लेकिन मान लीजिए कि इस वक्‍त मिल- 

मालिक सरझार के साथ मिल जाये ओर कांग्रेस का साथ छोड़ दें तो क्या होगा ? 


वीच में मजदूरों का सवाल ,उठाकर कया हम एस स्वाधीनता की लड़ाई में वाघा 


नहीं ढालेंगे ? इसके अझादा मश्द्ूर एक तरफ़ से सरकार की १२७ 
हमदर्दी घो देंगे, दूसरी तरफ़ से जनता की 7 

ब्रह्मदत्त हेंस पड़ा, “आप अभी-पभी बाहर से लोटे हैं और चीजों को ठीक तौर 
से नदीं समझ पा रहे हैं। आप जरा गौर करें कि यह काग्रेम्त का मुवर्मेट है जया ? 
आप कहेंगे कि यह कांग्रेस और सरकार के बोच एक लड़ाई है। फिर एक सवास 
मौर उठेगा--यह कांग्रेस क्या बला है ? आप कहेगे कि कांग्रेस हिंदुस्तान की 
स्वतंत्रता के लिए लड़ने वाली एक सासस्‍्था है। मैं मान गया लेन लेकिन मैं पूछता 
हूँ कि देश की स्दापोनता के लिए लड़ क्लौत रहा है ? ये किप्तानेननिरदार और 
मूं्ख ! भला ये क्या लड़ सकते हैं ? ये तो यह भी महीं जानते कि स्वाधीनता है 
क्या चीछ ! फिर जहाँ तह जर्मीदारी का सवाल है, यह लडाई उनके ल्िलाफ 
पड़ती है, क्योंकि दिदुस्तान की आजादी के अं होगे जमीदारी-प्रथा का अंत हो 
जाना । तो चाकी रह गए हमारे देश के व्यापारी | यहाँ यह समझ लेना पढ़ेगा 
किया तीस दा की पता ी ल बे मे मध्य व्यापारिक देश है, और हिंदुस्तान की गुलामी बहुत बडे अंश मे मुख्यतः 


व्यास शिया स्पा रक तथा आवधिक गुलाम है । इग्लेड नोति के कारण 
हूंदुस्तान के गे तथा ज्यापारियों को बहुत बढ़ा धक्का लगता है। तो 
कामरेड, हमारे देश के व्यापारी ही अपने हित के लिए स्वतंत्रता पाना चाहते हूँ 
ओर इसलिए ब्रिटिश सरकार से सड़ रहे हैं । यह व्यापारी कभी भी सरकार का 
साध न देंगे। यह याद रहिएगा कि का प्रेस ध्यापारो की, पूंजीपतियों की संस्था 
है। इस समय पूंजीपति बड़ी आसानी से दबाए जा सबते हैं ।” ) 

उमानाथ ने दूसरा पेग मेंगवाया, बहादत्त ने दूस रा पेग लेने से इनकार कर 
दिया । थोड़ी देर तक उमरानाप आश्ययं से ब्रह्मदत्त को देखता रहा, इसके बाद 
उसने ब्रह्मदत्त के कंधे पर हाथ रखकर कहा, “यार, आदमी तुम्र इसने ग्ावदी 
नहीं हो, जितना मैंने तुम्हें ससक रखा था। लेकिन तुम्हारे लास समझाने पर 
भी मेरी तथीयद नही होती कि मैं हड़तास करवाऊ। बुरा न मानना, मैं समझता 
हूँ कि जब दो बदमाशों की लडाई हो रही हो, तब छोटे बदमाश के साथ मिलकर 
बड़े ददमाश को खत्म कर देना चाहिए । छोटे बदमाश को तो किसी भी समय 
आसानी के साथ समझा जा सकठा है ।” गलही है हि 

“जी ! मैंने तो एक सलाह भर दी, यह जरूरी नहीं है कि आप उसे मान 
ही लें ।" 
इस समप्र तक उमानाथ ने दूसरा पेग भी खत्म कर दिया। उठते हुए उसने 
कहा, “तो फिर अब घर घला जाय, कामरेड ? तुम अच्छे मिल गए। ओर अब 
- मैं तुम्हें अपना परिचय भी दे दूँ ! तुम दयानाथ ठिवारी को तो अच्छी तरह जानते 

गे?” 


होगे है 

“अरे ! तो आप उनके भाई तो नहीं हैं ! ” ब्रह्मदत्त ने आशदर्य से उम्ाताव _ 
को देखा। हि है 

“हूं, मैं उनका भाई हूँ, और अभी दो-घार दिन हुए विसापत./ 








११८... आया हूँ । उन्हीं के देंगले में ठहरा हूं और रहूंगा भी यहीं। तो” कल 
सुबह भागा, जलपान मेरे ही यहाँ आकर करना ।7 - 


| 


उम्रानाय अपनी भावज के पास सुबह पहुँचा, “तो भोजीजी ! मैंने यह ते 
किया है कि जब्र तक बड़के मदया जेल में हैं, तव तक में यहाँ कानपुर में और 
इसी मकान में ही रहें | मापकी क्या राय है 7”. ेल्‍ 

राजेश्वरी ने उत्सुकता से उमानाथ को देखा, “इसकी क्या जरूरत थी, मंझले 
बाबू ! खैर, जैसी आपकी मर्जी । लेकिन आप अभी-बभी विलागसत से आए हैं; 

मंझली दुलहिन को भी लेते आइए न !” * * ह 

उमानाथ ने बात टालते हुए कहा, “खे <, इस पर फिर सोचूंगा, अभी तो 
मैं सिर्फ आपसे यह चात कहने आया था ।” और इस खयाल से कि कहीं बात 
अधिक न बढ़े, उमानाथ बाहर चला गया । * 

*, ठीक सात बजे पंडित ब्रह्मदत्त दयानाथ के बंगले में दाखिल हुए। उमानाथ 
मे उठकर बरह्मदतत का स्वागत किया, और फिर दोनों कामरेड चाय और नाश्ते 
पर जुट गए । चाय समाप्त करके ब्रह्मदत्त ने संतोष की गहरी डकार ली । उन्होंने 
कहा, “कामरेड ! आज सुवंह चार बजे कानपुर के पाँचवें डिक्टेटर श्रीयुत 
मार्कइेय मिश्र गिरपतार हो गए ।--नगर मे इस समय***” उमानाध ने ब्रह्मदत्त 

' की वात बीच में ही काटते हुए कहा, “क्या कहा, मार्कडेय भइया गिरफ्तार हो 

गए--चार वने सुबह ! ! 

“जी हाँ ! आप शायद उन्हें जानते होंगे । दयानाथजी के घनिष्ठ मिन्र 
ये; जायद एक ही गांव के रहने वाले हैं। तो छठे डिक्टेटर की नियुवित का सवाल 


हा 
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“हूँ ! ” उमानाथ ने केवल इतना कहा; वह उस समय झगड़ के संबंध में 
सोच रहा था। 
“काामरेड--सुन रहे हो, छठा डिबटेटर बनने को मृज़्स कहा जा रहा है ।” 
: "तो तुसने वया तय किया ?” उमानाथ बढ़ादत्त की तरफ मृखातिव हुआ । 
“जाना तो पडेगा ही; यह सम्भव नहीं कि में इनकार कर दं, यथवि जाने 
की इन्छा तो नहीं है. वयोकि मैं जानता हूँ कि मैं पूंजीपतियों की तरफ से लड़ रहा 
हूँ । देखिए, में समाजवादी सबसे पहले हैं, कांग्रे समन बाद में हैं । ऐसी हालत में 
में नुम्हारी सलाह ले सेना चाहता हूं ।” ४ 
उमानाथ घोड़ी देर तक सोचता रहा, फिर उसने कहा, “मेरा ऐसा सयाल 
कामरेड, कि तुम्हे जाना टी चाहिए। लेकिन इतना जरूर कहूँगा कि अपना 
नंबर छठे से सातयाँ करा लो ।7 
“यह तो मुश्किल काम है। एक दिन के लिए भी टालने से लोग मुझे कायर 
समझने लगेंगे, और बेकार ही कायर समझा जाना मुझे अच्छा नहीं लगता । अगर 
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है] 


एकदम कांग्रेस की नाव को हा छाड़ दना पढ़ें तो मैं इसे उोचत. १२६ 
समझूगा, लेकित ऐसी हालत में मुझे कोई जबरदस्त लेबर मूयमेंट 
रा हाय में उठा लेना पड़ेगा । अगर में यो हो टातता हूँ, तो यह बेया बाठ 
होगी 
“हाँ, यह तो ठोक है, लेकिन अभी कोई सेवर मूवमेट उठाना मैं उचित नहीं 
“समझता, साथ हो मैं इस बात पर भी जोर दूँगा कि इतना आगे बढ़कर पीछे हटने 
प्ै तुम्हारी मौर हमारे दल की बदतामी होगी। लेकिन मैं चाहता हूँ कि अभी 
दो-चार दिन तुम जेल्न न लाओ | अच्छा, एक काम करो ।/ 
“बहू क्या ? हा 
“आज तुम्हें एक सो पाँच डिग्री बुखार आना चाहिए, क्योकि डिक्टेटर को 
वियुव्ति बाज ही हो जायगी ने ? और कल सुबह अच्चे होकर तुम मुझे मिल्- 
एरिया में घुमाना शुरू कर दो । मेरा सयाल है कि तीन-चार दिन में यह काम 
हो जायगा, फिर तुम बडे मजे मे जेल जा सकते हो ।” 
“लेकिन अगर काग्रेयवाले जात गए कि मैंने सिर्फ़ बहाना किया है 7” 
ब्रह्मदत्त ने पूछा । 
“इसकी जिम्मेदारी मुझ पर | मजाल है कि उन्हें शक होने पाए ! 
“जैसा तुम ठीक समझो कामरेड, मैं तुम्हारे ही ऊपर सब कुछ छोड़े देता हूँ 7 
उमानाथ ने उसी समय टेलीफोन उठाया। उसने स्थानीय दँनिक पत्र प्रताप 
और वतंमान में भूचनाएं भेज दीं--ब्र्मदत्तजीं को ०५ डिग्री बुखार आ गया। 
दोनो पत्रों के प्रतिनिधि यह सूचना मिलते हो दबानाय के बंगले में भा गए। 
इस बीच में उसानाथ ने ब्रह्मदत्त को सोफा पर लिटा दिया था । सवाददाताओं 
के आने को सूचना मिलते ही उमानाथ ने ब्रह्मदत्त पर एक कम्बल डाल दिया और 
विजती का पद्था बंद कर दिया। दोनों सवाददाता कमरे में आ गए और आते 
ही उन्होने बरह्मदत्त की खर-कुयल को पूछताछ आरम कर दी । 
7 प्रतिनिधि प्रताप--बुसार कब घढ़ा ?* 
प्रतिनिधि वर्तमान--'बुघार कैसे चढा ?* 
प्रतिनिधि प्रताप--'बुसार क्यों चढा ?* 
प्रतिनिधि वतंमान--बुखार कहाँ चढा ?” हर 
दोनों संवाददाता कागज-पेंसिल लिए तैयार बैठे थे।कम्बत के नीचे से 
पंडित ब्रह्मदत्त कराह रहे ये और उमानाथ चिंतित तपा मौन कमरे में टहल 
रहा था। उमानाथ ने ब्रह्मदत्त के पाम्त जाकर उसे थोड़ान्सा पानी पिलाया, फिर 
यह इन संवाददाताओं की ओर मुखातिव हुआ, “बुखार आज अभी एक घटा 
पहले चढ़ा, जाड़ा देकर चढ़ा, मलेटिया के जमे इनके धरीर में प्रवेश कर गए ये, 
इसलिए,चढा और मेरे इसी कमरे में चढा ।” हे 
दोनो रिपोर्टरो ने उमाताय का बयान दर्जे कर 8 4 वि 
उम्रानाय ने फ़िर कहा, “पंडित मस़डेय मिश्र की गिरफ्तारी के बाद 


१३०. डिक्टेटरशिप के लिए ब्रह्मदत्तजी का. नम्बर आना चाहिए। जब से 

न्‍ इनको बुखार चढ़ा है, तब से ये वहुत चितित और उद्विग्न हो गए हैं । 

बीच-बीच में ये भिल्‍ता उठते हैं कि मुझे कांग्रेस-कमेटी के दपतर में ले चलो, मुझे 
आज लेना है | हि 


और उसी समय ब्रह्मदत्त चिल्लाया, “मुझे कांग्रेस-कमेटी के दफ्तर में ले 


अलो !”! 

"देखा आपने ! ” इस प्रत्यक्ष प्रमाण का उल्लेख करते हुए उमानाथ ने कहा, 
“योर में इस बात पर जोर दूंगा कि जब तक ये अच्छे न हो जायें, तब तक इन्हें 
उरा भी काम न वरना चाहिए। मैंने यह ते कर लिया है कि त्तीन दिन तक में 
इन्हें दसो मकान में जबरदस्ती रखूंगा और इन्हें किसी से न मिलने दूंगा । इनकी 
हालत इतनी खराब है कि जरा-सी हलचल से भी इनका प्राणांत हो सकता हैं। 
एक सो पौच डिग्री बुख्वार कम नहीं होता । और जब आदमी बकने लगे, जैसा 
उरह्यदत्तजी कर रहे हैं तव तो हालत और भी खराब समकभिए ! 

उमानान वक्तव्य दे रहा था, दोनों रिपोर्टर तेजी के साथ लिख रहे थे, और 
ब्रद्मादत पसीने से लयपथ था। सव कुछ लिखवार रिपोर्टर ने कहा, “भच्छा, 
तो अब आप हमें आज्ञा दीजिए ! आपने कांग्रेस कमेटी में तो इत्तला कर ही दी 
होगी ही है 

“अरे ! यह तो मैं-भूल ही गया। अगर आप लोगों को कोई विश्वेष कष्ट 
न हो तो आप लोग रवय॑ इत्तला कर दें । इनको हालत तो आप लोगों ने देख ही 

«. सो है।हाँ! आप लोगों ने जलपान तो न किया होगा |!” 
»... “हीनही आपकी कृपा बनी रहे, जलपान की ऐसी कोई बात नहीं । 
हुम लोग इत्तला कर देंगे ।” दोनों रिपोर्टरों ने एक साथ उठते हुए कहा । 

“अजी, वाह | अतिथि बिना जलपान किये चला जाय--भला यह कहीं 
हो सकता है |” हाथ पकड़कर उमानाथ ने दोनों रिपोर्टरों को बिठला लिया। 
जचोकर फोई पास ने था, इसलिए वह स्वयं जलपान का प्रवन्ध करवाने भीतर 
चना गया । * 

दोनों रिपोर्टरों ने आपस में बातचीत शुरू की । 

प्रतिनिधि प्रताप---/यही दयानाथजी के छोटे भाई उमानाथजी हैं; जर्मनी 
से पढ़कर लौटे हैं ।” 

प्रतिनिधि व्त॑मान--/चड़े सीधे आदमी मालूम होते हूँ मौर साथ ही बढ़े 
खातिरदार हैं ।” है 

है ०8 प्रताप---/दुनिया धूम हैं, घाट-घाट का पानी पिए हैं। जानते हैं 
कि आदमी की किस तरह इज्जत की जाय; कोई वनिया-ववकाल थोड़े ही है! ' 
प्रतिनिधि व्तमान--/इसमें क्या शक है ! ताल्‍्लुकेदार के लड़के हैं, दिल है 

मोर हिम्मत है ! देखा पंडित ब्रह्मदत्त की कैसी सेवा-सुश्रूपा कर रहे हैं ! ” 
उधर ये दोनों संवाददातागण उमानाथ तिवारी का गुणगान कर रहे थे; इधर 


पंडित प्रह्मदत्त के बुरे हाल थे। गरमी में कम्बल ओदढकर लेटना १३१ 
आसान काम नहीं है ! इस विषय पर वे उमानाय से विवाद करने 
को छटपटा रहे थे। उनका सारा शरीर पसीने से भीगा हुआ था । 

उमानाय के पीछे-पीछे नोकर दो तश्तरियों मे मिठाई और नमकीन लिए 
हुए आया। दोनों संवाददाता जलपान पर जुट यए। उमरानाथ अपनी सफलता 
पर मुसकरा रहा था। 

जलपान करके दोनों संवाददाताओं ने संतोप की डकार लो । इसके बार 
दोनों ने उमानाथ की खुशामद करता आरघ कर दिया। 

ग्रह्मदत्त अब निराश हो गया। अभी तक तो समझता. था कि ये दोनों महानु- 
भाव काम हो जाने पर चले जायेंगे और इसी आशा से वह करीब एक घंटा उत्त 
मंडी गरमी में कम्वल ओढे लेटा रहा, लेकिन अब उसका घैय॑ जाता रहा। उसकी 
झुँझलाहुट क्रोध में बदल गई और अपने ऊपर से कम्बल पककर वह उठ बैठा। 
चलाकर उसने कहां, “ये दोनों बदमाश अंभी कितनी देर यह बैठे ? ये जाते 
हैं या भुझ्ते उठकर इन्हे निकालना पड़ेगा ! "” ४ 

लमानाथ हड़बड़ाकर उठ सड़ा हुआ, दोनों रिपोर्टर उसके साथ हो लिए। 
जरा गभीर मुख बनाकर और धाँख मारकर ब्रह्मदत्त को मौन रहने का आदेश 
देते हुए उमानाथ ने ब्रह्मदत्त का हाथ पकड़ा और उन दोनों रिपोट्टरों ने भी 
उनका हाथ पकड़ा । हाथ एकदम ठंडा था। प्रताप के संवाददाता ने कहा, "बुघार 
अब छरा भी नहीं है--भगवान्‌ को पन्यवाद ! ” वर्तमान के संवाददाता ने कहा, 
“देखते नहीं कितना पसीना आया है--बरुखार उतर गया। अब ग्रह्मदत्तजी 
डिवटेटर बन सकेंगे।” 

जैकिन उमानाय जोर से चिल्ला उठा, “अरे बुखार एकबारगोी उतर गया, 
परमीना छूट रहा है | इस पर ये प्रलाप कर रहे हैं ॥ सन्निपात की हालत मालूम 
द्रोती है।! 
हि लिया का साम सुनते ही दोनों रिपोर्टरों की सिट्टी-पिट्टी भूछ गई। उन 
दोनों भे कोई भी द्रह्मदत्त की अर्थी के साथ जाने को तेयार होकर न आया था। 
प्रवाप के सवाददाता ने फहा, “आप फोन करके जल्दी ही किसो डाक्टर को 
बुलाइए। मैं अभी जाकर 'प्रवाप” में यह सूचना दिए देता हूँ ! ” 

“और मैं काँप्रेस-कमेटी मे यह सूचना दे दूंगा, आप निर्शिचित रहिएगा! 
वर्तमान के संवाददाता ने फहा । 

दोनों प्रतिनिधिगण ब्रह्मदत्त पर दुसरे नडर डाले दिना ही वहाँ से रवाना 
हो गए। 








करे साथ शह जे चदकर 


सब लोगा को घर के अंदर पहुचाकर पे  असवाब वे; की 


तो 
रहा गया, ब्रह्मदत को बुलाकर उन्होंने पूछा, “कहिए, “किसकी तलाश में आप 


शी | में पंडित उमानोव तिवारी का इंतजार कर रहे हूँ 
लआपका नोर्मे १" इघामनाथ त्तेब्नद्मदत्त के खद्दर के कपड़ों को देखते 8० 
एंकर पूछा । 

#परा नाम वहा्दे्ते है और में लेबर-लीडर हैं ह 

(हे |! एयामनाथ नें कहा, तो आपकी उमानाश पल दोस्ती हैं और भा 
उसका इंतजार कर रहें हे | के से? 
“ई यहाँ सुबह से ही हूँ; आप जानते ही दें, गयमी के दिन है, मे जे लेय 


! *' वि शल कि मै 
तो आँखे लग गई और इस वीच में मुझे सोता छोड़कर वे कहीं चल दिए ।! 


इसमे में एक का < पोडिको के नीचे झूकी। उसे कीर स॒ कामरेड सारीर 

के साथ उमानाव उतरा | श्यामनाय के पास बहामदत्त को बैठा देखकर उमान 
को कुछ घबराहट हुई । वह सीधे बद्धादत्त के पास पहुँचा, कामरेंड मारी 
, उम्रके पोदे-पीछे थे | वाद बनाते हुए उमानल ने ब्रह्मदत्त से कहा, ग्तो ब्रह्मव 
जी, आपको बड़ी तकलीफ हुई । अब हू लोग थआ गए हैं। बड़के भदया ने इसे 
की देख-भाल करने का जार जो आपको सौंपा था, उससे आप मुक्त हो * 

हीं, आपने चाय तो पीली? 

प्रद्यादल की सम में उमानाथ की बते जा गई थी; उसने भी तप: 

साथ कहा, कोई बात नहीं, उमानावजी-पें कलीफ वंया, अपने मित्र की * 


"सदा तो मेरे लिए गौरव की बात थी । रही चाय दी बात, सो गैने नह 


मैं आपका इंतज़ार कर रहा था | लेकिन चाय पीने दी ऐसी कोई १३३ 
पास इच्छा नहीं है, आप मुझे आजा दीजिए ! ” 

“वाह, बिना चाय पिए आप कंसे जा सकते हैं! ये मेरे काका पंडित 
इ्यामनाय तिवारी--फतेदपुर के पुलिम सुपरिटढेट हैं, और आप थी गब्रह्मदत्त 
+-ाग्रेस के बहुत बे नेता हैं, साथ ही बढके मदया के साय दोस्त |” 

चाय का हुवम देगर उमानाथ श्यामताथ की ओर घूमा, “तो कागा, थाप 
बड़ी जल्दी लोट आए | मेरा सामान तो आ यया होगा ! ” 

“हाँ, सद सामान आ गया ! ” मुसकराते हुए श्यामनायथ ने कहा; और 
इसी समय राजेश ओर बजेश के साथ येलता हुआ सुरेश भी घर से बाहर निकल 
आया | सुरेश को देशते ही उम्ानाय चोंक उठा, ''अरे, सुरेश यहाँ कैसे ? क्या 
आप इन लोगों को भी लेते भाए है ?” रे 

“बया करता ? तुम्ही बताओ ! मझली बहू बुरी तरह मेरे पीछे पड़ गई। 
बड़के भद्या तो भेजने को तैयार न थे, लेकिन उम्रा !” दयामनाथ तिवारी ने 
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१५ ४ है. श्ः हल । रे डे 
ऐसी-ऐसी सुनाई कि उन्हें भी याद होगा। उबरदस्ती मैं ममली बहू वो लिया 
लाया 

लेकिन उमानाथ के मुस पर प्रसन्नता आने के स्थान पर विषाद की एक 
रेसा घिर आई। 

“क्यों, बया बात है ? तुम एकाएक उदास क्‍यों ट्ो गए ?” इ्यामसाथ ने 
पूछा । 

“यों ही, कोई सास बात नही है । काका, असल में मेरा यहाँ पर मन नहीं 
लगता, साख कोभिश करने पर भी ! विलायत की स्वच्छद और चहल-पट्ल 
से भरी जिंदगी के बाद हिंदुस्तान कुछ अजीव तरह से मृवा लगने लग गया है |! 

दयामवाथ जोर से हेस पडे, * ओह ! समझ गया ।| लेकिन उमा, तुम यद 
क्यों भूछ जाते हो कि तुम हिंदुस्तानी हो, ओर साथ ही द्िदुर्तान की एक गर्म ता 
है, एक संस्कृति है जो निजी विशेषता रखतो है ! ”” 

उम्रानाय ने श्यामनाथ की बात का कोई उत्तर नहीं दिया; उप्तवा मन 
भारी था । 

श्यामनाथ बातें करने बे मूड में थे, ये कामरेट मारीसन बी ओर घूम पड़े, 
“कहिए, पडित बद्रीनाथ भास्त्री से आपकी बातचोत हुई ?” 

लेकिन कामरेड मारीतन बद्रोनाथ शास्त्री को न जाने गद मे भूल चुरे थे। 
आंच रे उन्होने कहा, "कौन बद्रीनाथ झास्त्री ? इस नाम के तो कसी भी 
आदमी को मैं नहीं जावता । 

इस बार ईयामताय तिवारी को कामरेड मारोसन को आर_” देखने 
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$४३४ की वारी थी। उमानाय ने अब हस्तक्षेप करना अपना कर्तव्य समझा, 
है : #प्रिस्टर मारीसन ! इतनी जल्दी आप भूल गए ! अरे, ही पंडित 
लिएसे आपने वेदों पर बातचीत की थी ! ” ' े 
हैदेद |” कामरेड मारीसन घजीव उलझन में थे, लेकिन एकाएक उन्हें 
उस दिन, की बातचीत याद हो थाई, “जोह ! याद आा गया। जी हाँ, उन्होंने 
मुझे कई खास बातें बतलाई और मैंने उन्हें नोट कर लिया ।” 


२ 


पाये पीकर पंडित ब्रह्मदत्त दूसरे दिन सुबह आने का वादा करके उले 
गए ! पंडित एयामनाय तिवारों को फतेहपुर जाना था, उनका काम पूरा 
हो गया था ।' * 

इयामनाथ के जाने के वाद दोनों कामरेड रह गए। तब तक राजेश ने आकर 
उसानाथ से कहा “काका | आपको अम्मा ने चुलाया है ।” 

उमानाथ उठ खड़ा हुआ । वह अनुमान कर सकता था कि उसे क्‍यों बुलाया 
गया है । उसने कामरेड मारीसन से कहा, "मैं अभी आता हें।” भौर वह अंदर 
चला गया । 

उमानाथ को देखते हो राजेश्व रीदेवी ने व्यंग्य कसा, “क्यों बाबुजी | विचारी- 
दुलहिन कब से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है, ओर तुम्हें जरा भी चिता नहीं! 
. आओ, उससे मिल तो लो | ” 

उमरानाथ बामरे में गया, महालक्ष्मी सिर झुकाएं हुए बैठी. थी। चह उस 
मय शायद रो रही थी। उमानाथ के पैरों की आहट पाते ही उसने अपने आँचल 
से आँखें पोंछ डालीं और उसने दरवाज़े की ओर देखा। वहू उठ खड़ी हुई; 
पर यह आगे नहीं बढ़ी--वबह प्रतीक्षा कर रही थी कि उसके स्वामी उसके पास 
आप, उप्ते आलिगन-पाश में कस लें, उसका चुंबन करें; और वह अपने आराषध्य 
देव के कंधे पर अपना सिर रतकर रोए--खूब जी भरकर रोए ! 

लेकिन उमानाथ ने यह कुछ न किया, वह एक खाली कुर्सी पर बैठ गया। 
उसने कुछ मुलायम स्वर में कहा, “तुम्हारे यहाँ आने की कोई खास जरूरत 
तो नहीं थी; लेकिन आा गई तो अच्छा हो किया ।! 

भहालक्ष्मी अपने स्वामी क्यू स्वर पहचान नहीं सकी | जो बात उससे सुनी 
उससे वह झाँप उठी; भरे हुए गले से उसने कहा, “नाथ, मुझसे कौन-सा अपराध" 
ही गया ? ” और वह अपने को न रोक सकी । वैतहाशा दोड़कर वह गिर पड़ी 
और उमानाव के पैरों से लिपट गई। 

महालद्मी के इस व्यवहार के लिए उमानाण तेंगार न था, यह सकपका 
पया। उसने बड़ी सुश्किल से महालक्ष्मी को अपने पैरों से छाया | उसने केवल 
इतना कहा, “बैठो और दपना यह वहशियाना ढंग छोड़ो। तुम मेरी बराबरी 
को हो, तुम गुलाम नहीं हो, जो यह उच करो ।” 


मे 


मद्वालद्मी की समझ में न थआ रहायां कि यह सवजया हो... १३५ 
रहा था। साथ ही उम्ानाय का जी भी पवरा रहा था। उम्रानाव 
उठ सड़ा हुआ, “मेरे एक दोस्त बाहर दंठे हैं--मुझ्ने उनके पास ज्यना है । शोर 
हॉ--वै तुमसे परिचित होना चाटते हैं।” 

“मुझसे |!” आश्वयंचकित होकर महातप्मी मे पुष्ठा । . 

“हाँ, मेरे दोस्त अंग्रेज हैं और तुम जानती हो कि अंग्रेजों में पर्दा-ह्या 
नहीं है। यह पर्दा-प्रथा जंगलीपन है। तो तुम चल सबतो हो ?” उमानाप ने 
कहा। री 

महालदमी ने दवे हुए ह्वर में उत्तर दिया, “आपकी थाझा न मानना मेरे 
लिए सबसे बड़ा पाप है। लेकित बाहरी आदमी से में बभी मिली नटीं-मोर 
यापके दोस्त अंग्रेज हैं, उनके सामने जाने की मुझे हिम्मत नहीं पण्ती। मेरे दो ए- 
हवास सब जाते रहेंगे ।” 

“तुम कुछ बोलना नहीं, जल्दी ही घनो आना !” 

महालक्ष्मी उमरानांप के साथ चल दी। राजेश्परीदेवी उस रामय स्तान 
कर रही थों। कामरेड मारीसन महालक्ष्मी को देखते ही उठ छघ़ें हुए। उमानाय 
मे उनसे महालदमी का परिचय कराया। 

कामरेड मारोसन मे हाय बढ़ाते हुए अंप्रेडी में कह्टा, “आपसे मिलकर 
बड़ी खुशी हुई |" 

महालक्ष्मी कामरेश मारीसन की बात नहीं समझौ, उसने गमस्कार फरके 
झपर से आऔँध फेर री। 

कापरेड के अप्रेज़ी मे, फिर टूटी-फूटी हिंदी में लगातार घार-७: प्रघू 
करके महालक्ष्मी को बुतवाता भाहा, लेकित महा।सडमी मोन ही रही । महानदमी 
का संकट देसकर उम्रानाय ने उससे हिंदी में बहा, “अज्णा, अब तुम जा गहनी 
हे ध् 

महालध्पी फे प्राण में प्राय आए, तेजी के याय वह अदर घनरी गर्ष । 

महातद्मी के दाते के बाद छुछ देर सके दोनों मौन रहे । उस मौन ड्ो 
फामरेड मारीसन ने तोटा, *ऐसी नेक, रृवसूरत जौर भोली ओरत शो छोटकर 
तुमगे हिल्डा से वियाह किया ? मुझे ताजजुब होता है, कामरेड ! 

(उमाताद मुमकराया, “हाँ कामरेड, सुद मुझे भी कमी-दमी ताजजुड दोने 
लगती है, तेढिन फिर भी यह्द सत्य है कि उसके रहने टुए भी मैंने टित्डा से विवाह 
दिया। तुम कारण जानना चाहोगे ! तोसुनों! पहले हमे विदाह छा मठलद 
समभ सेना पर्गा। (लिरे मन के अनुसार विदाह बेवस सतानोत्पति के लिए 
नहीं है, विवाह स्त्री से गुलामी करवाते के लिए तथा उसी स्ेया के बदले में 
उसवा भरण-योपण करने के लिए भी नहीं है; विवाह को मशा दो प्रार्थियों 
में अथति स्तरी-पुरप में, एक-इूछरे के प्रति पूर्ण सहानुभूति, पूर्ण गाम॑जुद्धा.बू् घंँ 
सहयोग है। और ये चोडें तभी संभव हैँ जब स्त्री ओर पुरप, दोलों के. 








१३६. से विकसित और सुसंस्क्ृत हों ) हे न] 

“धधब हमें महामक्ष्मी और हिल्डी की एक-दूसरे से तुलना करनी पड़ेगी। 
पहालएमी में सौंदर्म है, पर बह सौंदर्य एक मोस की सूर्ति वाला सौंदर्य है-- 
स्पंदन-रह्वित, निष्प्राण | में मानता हूं कि इसमें महालक्ष्मी का कोई दोष नहीं, 
हमारी सामाजिक परिपाटी उसके लिए उत्तरदायी है; पर यह मौजूद तो हैं, 
अपनी तमाम हयानकता के साथ। वह अभी तुग्हारे सामने आई, लेकिन वह 
एक शब्द भी नहीं बोली। उसके सौंदर्य पर मुझे गे नहों हो सकता, उस 
(निष्प्राण सौंदर्य से मुझे रुचि नहीं है। आज वाला गेरा जीवन मुझ तक या मेरे 
बीवी-बच्नों तक ही सीमित नहीं है---वह सामाजिक जीवन है । 

. “और रही हिल्डा, उसमें लोग शरीरिया सौंदयय का कुछ अभाव पा राकते 
हुं, पर बह भेरे मित्रों को प्रसन्न कर सकती है, उसका स्थायत कर सकती है, उन्हें 
बातों में लुभा सकती है। वह अपने चारों ओर एफ सजीव उल्लास का बाता- 

वरण बना सकती है, जो महाजध्गी नहीं फर सफती। महालदमी का अस्तित्व 
भेरे लिए--सिर्फ उस मेरे लिए है जो समाज से बहिप्कृत, अपनेपन में दूबा हुआ 
हो। जाप इतना तो मानेंगे ही ! 

भारीसन मुसकराया, “कहे लाओ--मैं समझ्ञ रहा हूँ ! ” - 

व मैं महालक्ष्मी के मेरे प्रति प्रेम की विधेचना करता हैँ। भेरे प्रति 
उसका प्रेम ठीक वैसा है, जैसा एफ कुत्ते का प्रेस अपने स्वामी के प्रति ही सकता- 
है। उस प्रेम में पूर्ण भात्म-समर्पण है और आत्म-समर्पण ये में जीवनहीनता 
सममभता हैं। मुझे चाहिए अपनी पत्नी में एफ व्यवितत्व, उसके स्वतत्न विधार; 
मेरे व्यवितित्व का उसके व्यक्तित्व से तथा मेरे विचारों से उसके विचारों का 
जनवरत संघर्ष ! संघर्ष ही जीवन है, कामरेड ! ” 

मारीसन ने बातें तो गौर से सुनी, लेकिन शायद समझ वह कुछ भी नहीं 
सबंग । उसने उठते हुए कहा, “कामरेड उमानाथ, तुमने जो कुछ कहा, उसमें 
जहीं जबर्दस्त गलती है--अपने तजुर्ये से में इतना कह सकता हूँ, यर्याप यह गलती 
में नहीं पकड़ सकता । लेकिन अब करोगे बया १" 

“यह तो मेरी समझ में भी नहीं आता। हिन्दू ला में तलाक है नहीं, यहू 
शक और मुसीवत की बात है। कामरेड, मैं सच कहता हूँ कि महालक्ष्मी के 
सामने जाने की मेरी हिम्मत नहीं पड़ती । इतनी नेक, इतवी निरीह, इतनी 
भोली ! सुझे उस पर दुःख होता है। वहु अभी तक कुछ नहीं जानती--ये 
सब वात उससे कंसे कहें ! लेकिन उसे वतलाना तो पड़ेगा ही ! ” और उमानाथ 
ने एक ठंडी सास भेरी । 


रे 


रात में तब उगानाथ महातथ्मी के पास गया, उसका मन भारी था। जाज 
उसे उस परिस्थिति का .सामना करना था, जिसकी उसने एक हल्की सी फत्पना 


तो कमी-कभी की थी, लेरिन जिसके असली रूप के प्रति उसने. १३७ 
प्रदर्देस्ती अपनी आँखें बंद कर रसी थीं। बौद्धिक प्राणी का उसके 
भावनावाने प्राभी के साथ संधर्य चल रहा था। हु 

उमानाथ भौर महालदमी के पलंग अगल-बगल पड़े थे। महासद्मी के पत्न॑ग 
पर सुरेश सो रहा था। उमानाय चुप अपने पलंग पर लेट रहा। और उस समय 
महालद्मी ने कमरे में प्रवेश किया । वह उम्रानाथ के पलंग पर उप्तके सामने 
बैठ गई --शायपद उमानाथ के पैर दवाने के लिए। उम्ाताथ ने अपने वर हटा 
छलिए और वह उठऊर महालद्मी के सामने बैठ गया । उसने आरंभ किया, “मुझे 
तुमसे एफ सास बात कहनी है ! ” 

शिस स्वर मे उमानाथ ने यह वात कही थी, वह काँप रहा था, उगमें एक 
अ्रदार का सोखलापने था, और महालक्ष्मी अपने पति के उस स्वर से परिचित 
न थी। मद्यन्नदमी के दिल को एक ठेस-री लगी । थोड़ी देर तक मौन सपने स्परामी 
बरी ओर देतकर उसने कहा, “कहिए |” 

उमानाभ की समझे में न आ रहा था कि किस प्रसार वहु बात भारंभ करे, 
“लेकिन तुम मुझे वचन दो कि यह वात तुम अपने ही तक रसोगी--फ्रिसी से 
इशका शिक्रन करोगी !" 

“आप मेरी तरफ से निश्चित रहे ! जो कुछ कटना हो कहिए ! ” 

शोडो देर और घुप रहक्षर उमानाथ ने वहा, “देखो मैंने जमंनी में दुरारा 
विवाह कर लिया है ! ” और वह जैसे महालदगी के सुपर पर अस्त भावों को 
पड़ने के लिए रुक गया $ 

महालक्ष्मी की नज़र उमानाय के मुख पर गढ्ी थी। इस बात को सुनकर 
यह चौंकी नहीं, उसके मुस पर कोई शिकम नहीं आई--हाँ, उसका मुझ थोड़ान्सा 
पीला अवश्य पड गया। 

पर उम्रानाथ महालदमी के घंधर को न पढ़ सका। जो कुछ उमानाप ने 
कहा था यह इतनी भयानक वात ने थी कि उससे एकवारगी ही गदात4नी के सारे 
भस्तित्व में निर्नोदता की जडता व्याप गई ऊपर से सव कुछ वंत्ा-दान्यगा 
बना रहा, पर उपके अंतर मे एक मयावक सुनेपन को निर्जीवता ने अधिकार 
जमा लिया; और उम्ानाय उसके अंतर में जो कुछ ५ बह नहीं देश सका। 
उसने मन-ही-मग सोचा, ”कंसी स्त्री है यह, जिसे मेरी इस बात से जरा भो 
सदमा नहीं हुआ। (४ 

उमानाथ ने फिर कहा, “और मैंने जिस स्त्रो से विवाह डिया है, 
उससे मैंप्रेम करता हूँ। ऐसी हाखत मे मैं तुम्हे घोथे में रखना उचित नहीं 
समभझता।! 

- महालदमी उठ खड़ी हुई, मौन शोर आहत । उछके घरीर में मानों रत 

गहीं था, उसके प्रायों में घेतता नहीं थी; उशके पैर लड़खड़ा रहे थे। बढ़ी 


१३८. मुहिकल से अपने पलंग तक गई, और वहाँ वह गिर पड़ी--चैहोश | 

उमानाथ डर गया। महालक्ष्मी की इस सुद्रा को देखकर उसकी समझ 
में आया कि महालक्ष्मी को कितना बड़ा सदमा पहुँचा । उसने उठकर महालक्ष्मी 
को देखा, उसके शरीर को हिलाया-डुलाया | महालक्ष्मी ने आँखें खोल दीं और 
अपनी पथराई आंखों से उसानाथ को देसा । उम्रानाथ उसके सामने अपराधी 
फी भाँदि मौन खड़ा था। महालक्ष्मी ने उठने की कोशिश की, पर उससे उठा 
न गया । पट्टी पकड़ने के लिए उसने हाथ बढ़ाया ताकि वह उसके सहारे 
उठ सके---और उसका हाथ सोते हुए सुरेश पर पढ़ा । एकाएक उसकी चेतना 
लौट आईं; सुरेश को उसने जोर से अपने हृदय से लगा दिया। उमानाथ से 
उसने कहा, “आप अब सोइए---मैं अच्छी-हूं । और मैं किसी से कुछ ने कहेंगी ! / 
और उसने जोर से अपनी आँखें बंद कर लीं । 


है. 


दूसरे दिन सुबह होते ही उमानाथ ब्रह्मदत्त और कामरेड मारीसन के साथ 
कानपुर के मिल-एरिया की तरफ निकल गया। वहाँ से वह कामरेड मारोसने 
के होटल गया | 

ब्रह्मदत्त से उसने कहा, “कामरेड ब्रह्मदत्त ! बस इतना ही ! में तो कानपुर 

का मिल-एरिया बहुत वड़ा समझे था। मुझे अफसोस है कि मैंने तुम्हें जेल जाने 
से बेकार ही रोका।” और फिर रककर उसने कहा, “यहाँ तो बहुत ज्यादा काम 
'करने की जरूरत है ! ” 

“जो बुछ है, वह मैंने आपको दिखला दिया । कहिए तो अन्य मजदु्र-नेताओं 
से आपका परिचय करा दूं ? ” ब्रह्मदत ने मुसकराते हुए कहा। 

“नहीं-नहीं। इसकी कोई जरूरत नहीं | वात यह है कि से जसी फुछ दिन 
तक प्रकाश में नहीं आना चाहता। जब आप जेल से लीटिएगा, तभी #. पगुनपुर 
में काम-काज जारम्भ करूँगा | तब तक में जरा चाहर फा भी दौरा फर साके। 
पयों, फामरेड मारीसन ? ह 

"हा, में भी यही ठीक समभता हू।” 

फुछ रोचकर उमानाथ ने फिर कहा, “में समभता हूँ क्षि मेरा कग्रेस के 
मेताओं से मिल लेना उचित होगा। जो कुछ हिंदुस्तान में में देखा रहा हैं, उससे 
में इस निर्णय पर पहुँचा हूँ कि हिंदुस्तान की सबसे जबर्दस्त संस्या कांग्रेस है। 
ओर ऐसो हालत में मुझे इस बात का पता लगा लेदा जरूरी होगा कि हम दोलों 
के कार्यक्रम में कहाँ तक समानता है और कहाँ विपमता है; जोर कहाँ तक हम 
अपने बाय कम में काँग्रेस के सहयोग का फाददा उठा सकते हैं.।'” 

“इसमें वया शक है! और में वो यहाँ तक कहने को तैयार हूँ कि लगर 
हम जोप कुँग्रेंस के अंदर रहकर काम कर सके तो गह ज्यादा जच्छा होगा। हम 
जोप झाँग्रेस री एकत्रित शव्ति को धीरे-धीरे अपनी निजी दादित बना सकते 


हैं, बड़ी बासानी के साध। इसके बचाथा अन्ललियत तो यह है कि... १३६ 
फाँग्रेस-ऐसी जबर्दत्त और सुरंगठित संस्था से अलय होकर काम 
करना काँग्रेस का विरोध करना समझा जायेगा, और इसमें हमारी शवितियों का 
अपव्यय होगा, साथ ही सफलता मिलने में देर होगी !” ग्रह्मदत्त ने विश्शाम वे 
साय कहा । हे 

उमानाघ ने गौर से ग्रह्मदत्त को देखा | उसके सामने बैठा हुआ अपड़ू और 
अमंस्कृत ब्रह्मदत्त राजनीति को बड़ी खूदो के साथ अच्छी तरह समझ सकता है-- 
उसने यह अनुभव किया | 

बहादत्त को उमानायथ की नजर का पता था और उमानाथ की यांतरिक 
भावनाओं का। वह कहता जा रहा था, “कॉँप्रेस के अंदर रहकर हमें जितनी 
सुविधाएं मिल सकद्ी हैं, शाहर रहने पर उतनी सुविधाओं का मिलना असंभव 
है। यहा नहीं, असुविधाओं के मिलने की संभावना...अधिक है। ब्रिटिश सरकार 
की दमन-नीति के खिलाफ सादा देश हमारा साथ देगा। सिर्फ उस्ती समय जे 
हम कॉँग्रेसमैंग हैं। अयर हम धिर्फ़ कम्युनिस्ट हैं ठव हमारा साथ देनेवालछ 
कोई ने मिलेगा । और अभी हम अपना पैर इस तरह नहीं जमा पाए हैं कि हमर 
सामूहिक विरोप का सामता कर सके ४” 

कामरेड मारीसन से अब मे रहा गया। वे काँग्रेस क। साथ देने से सहमत 
नहीं ये । उन्होंने बहा, “नहीं, कामरेड ब्रह्मदत्त ! मैं आपकी बात मानमे को 
तैयार नहीं  भापने अभी यो बाते कही हैं, सुविधा-धर्मं की वकालत की बातें 
हैं। लेकिन यह सुविधा-घर्म बहुत खतरनाक है | हम यम्यूनिस्टों के याँप्रेस 
ज्याइन करने में एक बड़ा खतरा है; हम लोग बडी आसानी से अपने 
सध्य से गिर जाएंगे, अपने पयेय को भूल जाएंगे। साध या राष्दीय_संस्या है 
और राष्ट्रीय कौर अंतर्राष्ट्रीयदा में उतना ही विरोष है, क़ासिज्म बोर 
मम्यूनियम में है। यता के सकुचिठ दायरे में अंदर्राष्ट्रीयवा कभी नहीं पनप 
सकती--मैं हे ध्िश्वेस डिलाठा हूँ । विश्वास और सिद्धात--इसके निर्माण 
ओऔर विकार में परिस्थितियों का बहुत बड़ा हाय है। सुविधा के लिए अपनाया 
जानेवाला कोई भी रूपक धीरे-धीरे अपना वस्तित्व वन सकता है; और इसलिए 
हमे सुविधा-घरं से बचना पढ़ेगा। हमारा अस्तित्व सचाई, ईमानदारी और 
साहस पर निर्भर है। इनसे दूर हटना ही हमारा सर्दनाश है। एक समय का 
झम्युनिस्ट मुसोलिती इसी रूपक के वारण आज भयानक फासिस्ट बन यया है)” 

लेकिन इस माद-विवाद में उम्रानाप को दिलचस्पी न थी। बह यह सम 
भुन रहा पा, लैकिन समझ कुछ न रहा था। एक अजीव-छी परिस्थिति पैदा हो 
गई थी और वह यह ने जानता था कि वह वया करे। उसकी तबीयत हो रहो 
थी कि वह वहीं एकांत में बैठकर सोचे । यह सब वया हो गया ? ग्रह सब यया 
हो रहा है ? उसका अस्तित्व ही उसके लिए एक भयानक मार बन, शत! या। 
यह उठ यढा हुआ । कामरेड मारीसन से उसने दहा, “कोमरेड४,.. फियाद 


१४०. - चलकर जरा कांग्रेसवालों शे मिलना चाहता हूँ। फिर साथ ही 
ह इलाहाबाद भारतवर्ष का सांस्कृतिक भौर साहित्यिक केंद्र है--बहाँ 
प्रयतिशोील लेखक-संघ भी कायम हो सकता है ।” है 
"हा, कामरेड ! में भी यह सोच रहा हूँ कि बिना शाहित्यिकों को सपने 
साथ लिए हुए हम अधिक काम नहीं कर सकते । पहले हर्म अपने सिद्धांतों और 
आदर्शो का प्रचार करना चाहिए, इस प्रचार के विन सफलता कठिन है ! 
तो फिर कल ही चलें--देर करने से कोई फायदा नहीं !” उमानाथ ने 
उठते हुए कहा । / 


श्‌ 


उमानाथ काफ़ी रात गए घर लौदा--उसे घर जाने की हिम्पत नहीं हो रही 
थी। किस प्रकार वह महालक्ष्मी का सामना करेगा ?०--दिस प्रकार वह इस 
विपत्ति को कुछ दिन के लिए टालेगा ? 

भोजन करके जब वह कपने पलंग पर सोने के लिए पहुँचा, उस समय 
बारह वज चुके थे । लेकिन महालक्ष्मी उस समय 'भी जाग रही थी, वह उम्ाानाथ 
की प्रतीक्षा कर रही घी। उमानाय चुपचाप, बिना महालक्ष्मी से कुछ बोले, 
अपने पलंग पर लेट गया । महालक्ष्मी अपने पलंग से उतरी, उमानाथ के पैताने 
बैठते हुए उसने बहा, “नाथ, क्या जाप कल मुझसे नाराज हो गए ? ” 

न भहालदरी के इस प्रश्न से उमानाय चौंक उठा। बह उठकर बैठ गया, “दया 
माह रही हो ? में नाराज़ किस वात पर होता ? नाराज़ तो एक तरह से ठुम हो 
“सकती थीं।” 

“फिर आप मुभसे बोलते क्यों नहीं ? दिन-भर आप घर' के बाहर रहे--- 
यह क्‍यों ? ” 

“देखो--मैंने तुमसे कह दिया है न कि मैंने दूस रा विवाह कर लिया है ” 

“तो इससे वया ? कर लिया तो अच्छा क्रिया | लेकिन आप बहन को साथ 
पंयो नहीं सेते आये ? में बहन का स्वागत करती---उसकी सेवा करती 

“यों व्यंग्य कप रही हो ? ” * 
हे "मं व्यंग्य कसूंगी नाथ--आप पर | सुझ पर यह पाप ने लगाहुए। हम 
हंदु-स्म्रियों के लिए सौत कोई नई चीज़ तो महों है, अपना दुर्भाग्य मुझे वहन 

' ऋछरना होगा । हुं 

उमानाथ थोड़ी देर तक महालक्ष्मी को देखता रहा। उसके सामने एक 
अजीव मोर दिलचस्प परिस्यिति पैदा हो गई थी। पाश्चात्य विचारों को यह 
इतनी पूर्णता फे साय अपना चुका था कि उसने इस सौत के मसले पर पहले कभी 
सोचा ही न या । आज उप्ते एफ हतका-सा प्रकाश दिखलाई दिया | लेकिन नपनी 
स्थित्ति उठके सामने.स्वयं ही साफ ने थी। उसने कहा, “लेकिन महालक्ष्मी ! 
मेरी दूसरी पत्नी हिंदु नहीं है और उप्ते सौद पर विश्वास नहीं 7” 


डे 


5 


महासक्ष्मी सुत्र रह गई; “तो या आप मुझे त्याग हये 2?” । 
कद्ण स्वर में उसने पूछा । 

उम्रावाय ने कोई उत्तर नहीं दिया, शायद बह कोई उत्तर दे भी नहीं सप्वा 
था। धोडी देर वक उत्तर की प्रतीक्षा करने ह याद महावद्मी ने किर रथ, 
“बोनिए ! नर्ही, बाप बच नहीं कहना चाहते ! आप से दुसाना नहीं घाहये, 
सेकिन भाप सुशगे घथा करते हैं। बाप मुक्े त्याग चुफे--बट्त पहने त्याग चुकी 
है न ऐगी बात ( में आपकी पत्नी नहीं रही। ठौऊे है, लेकिन आप तो मेरे पति 
हैं, स्वामी हैं, सब कुछ हैं ! ” महालदमी पायल की तरह बह रही थी और उमा- 
नाय सब कुछ समझते हुए, साथ ही कुछ न समभते हुए, शुन रहा या 8:-“ मुझे 
उममे गुर है, जिसमे आपको सुसर है। आप युग रहे, आप अच्छे रहे, आप है हैं- 
योतें । आप अपने घर में रह--मैं तो आपकी दाी हूँ। आप उन्हें बुता ले। 
जब बह [[छें कि मैं कोन हूँ, तब आए कह दें कि मैं नौकरानी है । और मैं आएको 
विश्वास दिलाती हूं कि मैं उनकी सेवा करूंगी, उनकी पूजा क छेमी ।” यह कहते- 
कहते महालहमी ने उम्रानाध के पर पकड़ तिए। 

उमानाय ने बड़ी मुश्किल से महालदमी से अपने पर छड़ाए। जो युए 
महालक्ष्मी ने कहा, उससे उमानाथ की सारी मानवता हिले उठी। उसने कहां, 
"महालक्ष्मी ! सुझे क्षमा करो--मैं पापी हूँ! लेकिन अम्री सोओ--सु 
सोचने-विश्व रने का समय दो । मेरी समझ में नहीं आ रहा कि मैं जया करूं।”! 

दुसरे दिन सुधह उम्रानाथ कामरेड मारीरन के साथ इताहाबाद के लिए 
श्वाता हो गया। 





«. _ अपनी भावण और भाई के झानपुर पसे 
जाने के बाद प्रमानाय अपने प्रिता के साथ 
अरेला रह गद्य / गिरफ्तारियाँ अब जोर्रो के. दवा परिच्छेद 
साय हो रही थीं, और पंडित रामनाष तिवारी 
कॉप्रेशवालों का मुकदमा करने के लिए स्पेशन 
मजिस्ट्रैट बना दिए गए थे। वे लोगों को सजाएंँ 
दे रहे थे--काफ़ी कडी । उन्नाव के नागरिक परशित रामनाथ तिवारी फे मुंह पर 
द्वी उनका अपमान करने सगे ये, उन्हें विश्वासपांती और देशट्रोही पुरारत थे। 
अपने विता के सवध में अपमानजनक बातें प्रभानाय को सुननो प्रढतों थीं, और 
यदू जाता था कि यह अपपाव लोग उसके विता का ही नहीं कर रहे है, उसदा 
भी कर रहे हैं, केदस इस का रण कि यह रामनाध या पुत्र है। 

ओऔर उस दित एृरु ऐसी पटना हो गई जिसे प्रभानाथवा धारा भतर 
हिल उठा । शॉँप्रेस का जुलूस निकल रहा था और सरकार ने नगर मे १४४ भार 
तगा दी थी। इवका परियास यह दुआ कि पुलिस ये जुल्स को रोग, उसे किक 


१४२ वितर हो जाने का हुक्म दिया। कांग्रेस वालंटियरों ने पुलिस का 
हुक्म मानने से इनकार कर दिया। वे जमीन पर बैठ गए--और 

मधिकारियों ने लाठी-चार्जे करवाया । 

प्रमानाथ उस समय क्लब जा रहा था। लाठी-चार्ज देखने के लिए.उसने 
कुछ दूर पर अपनी कार रोक ली। उस जुलूस में स्त्रियाँ थीं। लाठी-चार्ज पृरुषों 
ओर स्त्रियों पर समान भाव से हुआ। जिस समय प्रमानाथ ने स्त्रियों को पिठते 
देखा, उसका खून खौल उठा । | 

प्रभानाथ कार से उत्तरकर सुपरिट्डेंट पुलिस के पास गया, “आपके सामने 
स्त्रियाँ पिट रही हैं और आप खड़े देख रहे हैं, अपने आदमियों को रोकते तक नहीं | ” 

सुर्परिटेंडेंट पुलिस प्रभानाथ को अच्छी तरह जानता था। मुसकराते हुए 
उसने कहा, “ये स्त्री-पुरुष--ये सव-के-सव पशु हैं--और पशुओं में कोई भेद- 
भाव नहीं होता। अगर आपको विश्वास न हो, तो अपने पिता से पूछ सकते 
हैं|” और वह हेस पड़ा 

इस उत्तर से प्रभानाथ तिलामला उठा, पर वह कुछ बोला नहीं; तेजी 
से लौटकर वह कार पर बैठा और वबलव न जाकर अपने घर लौट आया। 

रामनाय तिवारी बरामदे में बैठे कागज-पत्र उलट रहे थे। उन्होंने प्रभावाथ 
को देखते ही बुलाया, “क्यों, तुम तो वलव गए थे, इतनी जल्दी कंसे लोट आए ?” 

अन्यमनस्क भाव से प्रभानाथ ने कहा, “जी, कूछ तबीयत ठीक नहीं ! ” 

.. और वह सपने पिता के सामने से हटने लगा । 

4. “जरा ठहरो! सुना है तुमने--कौशल्या गर्ल्स स्कूल (कोशल्या प्रभानाथ 
की स्वर्गीया माता का नाम था ) की हेड भिस्ट्रेस साविनी गगे ने इस्तीफा दे दिया 
है। जानते हो क्यों ? उसे सुझा है कि वह नेता बने, काँग्रेस की लड़ाई लड़े । और 
अभी-अभी खबर मिली है कि आजवाले काँग्रेस के जुलूस में वह सबसे आगे है ।” 

“जी हाँ ! और मैंने उसे जुलूस के साथ लाठियों से पिटते भी देखा है ![” 
प्रभानाथ ने रूखे स्वर में कहा। हे 

“क्या कहा ? स्त्रियों पर भी लाठियाँ पड़ रही हैं? यह तो वैजा बात 
है ! ” रामनाथ कहते-कहते झक गए। कूछ सोचकर उन्होंने फिर कहा, “ठीक ही 
है। जो जैसा करेगा, भोगेगा ! नियम और कानून में कोई भेद-भाव नहीं होता ।” 

“पर स्त्रियों पर लाठी चलाना, ददुआ ! यह तो मानवता का उपहास है। 
हमारे लिए यह शर्म की वात हू ! ” प्रभानाथ ने कहा । 

“चुप रही ! जो कुछ हो रहा है, चह ठीक हो रहा है। साँपिन स्त्री ही 
होती है, पर केवल स्त्री होने के कारण तो उसे छोड़ न देना चाहिए। अपराधी--- 
चाहें वह स्‍्म्री हो चाहे पुएप--अपराधी ही है ओर उसे दंड-व्यवस्था स्वीकार 
करनी पड़ेगी ।/ 

“पर यह तो दंड-व्यवस्था नहीं है, वहू सरासर अत्याचार है। निहत्ये 
बादमियों पर लाठी चजाना यह घोर वर्बरता हैं। मगर ये आज्ञा नहीं मानते तो 


उन्हें पकड़ो, सजा दो, जेल भेज दो। लेकिन लाढी से उनको मारना, १४३ 
उनके हाथ-पैर तोड़ देना, उन्हें अपाहिज बना देना--पह भयानक 
बय॑रता है ! ” प्रभानाव यह कहते-कहते उत्तेजित हो उठा । 

रामनाय ने इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया, उन्होंने केवल प्रभानाय को 
गोर से देखा । कुछ देर तक एकटक वे उद्ची प्रकार प्रमानाथ को देसते रहे, फिर 
धीरे से उन्होंने कुछ गंभीरता के साथ का, (हा धरा | यह बर्व॑रता है, मैं इस 
बात से इनकार नहीं करता। लेकिन यह भी याद रखना कि भक्ति बब्बर होती 
है। कोमलता स्त्री के हिस्से की चीज है, पुरुष के हिस्से को नहीं! बर्दरता के 
अभाष ने ही हिंदुस्तान को गुलाम दनाया है--वर्ब रता घुरुष का जन्मतिद्ध 

. गधिकार है ! 2 
५ खछ रुककर रामनाथ ने फिर कहा, (७ बुद--यह रक्‍तयात ! यह राय 

बवंरता की चीज़ें हैं, और यही प्राकृतिक हैं। अनादिकाल से ये होते रहे हैं, अनत 
काल तक ये होते रहेंगे। भोर यह अहिसा की लड़ाई--यह हमारी-यहू 
हिंदुस्तानियों को कायरता और नपुसकेता का े है--यह स्व एफ स्वांग है। 
याद रखना, लोहे को लोहा ही काट सकता है।" हे 

रामनाय मुसकराएं, “सर, छोड़ो इस बात को ! सयाल मेरे सामने यह है कि 
स्कूल मे नई हेड भिस्ट्रेस को जरूरत होगी ! ” 

“तो फिर एक विजापन निरुलवा दूं २” प्रभानाष मे पूछा । 

"हाँ, और एक हफ्ते के मदर हो दुमरी हेढ मिस्ट्रेस मो जावा चाहिए।" 


र्‌ 


प्रभानाथ जब अपने पिता के पास से अपने कमरे में गया, उसके मस्तिष्क में 
उसके पिता का केवल एक वाज़य या, लोहे को लोहा ही काट सक ता है ! ” 

उसी दिन सुबह उसे वीणा का पत्र मिला था कि वह युक्त प्रांत में आकर 
बुछ काम्त करना चाहती है। वीणा के मतानुसार क्रातिकारी मूवर्मेट को देश के 
कोने-कोने मे फेलाना चाहिए। उसमे भी अहिसा के संग्राम के प्रति काँग्रेस से 
अपना मतभेद प्रकट किया था। 

एकाएफ प्रभानाय के मन में प्रश्न उठा, “अगर स्एूल की हेड भिस्ट्रेस होकर 
बोणा यहाँ आ जाय तो कैसा रहे ?/ 

उसी समय प्रमानाय ने वीणा के पत्र का उत्तर लिखा उसने उप्नाव के स्कूल 
की स्थिति समभाते हुए वीणा को अपनी अर्जी भेजने का आदेश दिया। उसी दिन 
शाम के समय उसने हेड भिस्ट्रेस के लिए देश के विभिन्‍न पत्नी में विज्ञापन भेज 
दिया। 

चौथे दिन. दोणा की अर्जी आ गई और आठवें दिन बोधा कोशल्या ॥| हे 
स्टूल की प्रधानाध्यापिका होकर *उन्नाय पहुँच गई। 5 

यीणा को रिसोव करने प्रभानाथ स्टेशन गया। देन से उतरते ह / « 


१४२ वितर हो जाने का हुक्म दिया। काँग्रेस वालंटियरों ने पुलिस का 
हुक्स मानने से इनकार कर दिया। दे जमीन पर बैठ गए--और 
अधिकारियों ने लाठी-चा्ज करवाया । 

प्रभानाथ उस समय क्लब जा रहा था। लाठी-चार्ज देखने के लिए.उसने 
कुछ दूर पर अपनी कार रोक ली॥ उस जुलूस में स्त्रियाँ थीं। लाठी-चार्ज पुरुषों 
ओर स्त्रियों पर समान भाव से हुमा। जिस समय प्रभानाथ ने स्त्रियों को पिटते 
देखा, उसका खून खौल उठा। 

प्रभानाथ कार से उतरकर सुपरिटेडेंट पुलिस के पास गया, “आपके सामने 
स्त्रियाँ पिट रही हैं और आप खड़े देख रहे हैं, अपने आदमियों को रोकते तक नहीं! ”” 

' सुपरिटेंडेंट पुलिस प्रभानाथ को अच्छी तरह जानता था। मुसकराते हुए 
उसने कहा, “ये स्त्री-पुरुपष--ये सब-के-सव पशु हैं--और पशुओं में कोई भेद- 
भाव नहीं होता। अगर आपको विश्वास न हो, तो अपने पिता से पूछ सकते 
हैं!” और वह हँस पड़ा । १) 

इस उत्तर से प्रभानाथ तिलामला उठा, पर वह कुछ बोला नहीं; तेजी 
से लौटकर वह कार पर बैठा और क्लब न जाकर गपने घर लौट आया | 

रामनाथ तिवारी बरामदे में वँठे कागज-पत्र उलट रहे थे। उन्होंने प्रभानाथ 

को देखते ही वुलाया, “क्यों, तुम तो क्लब गए ये, इतनी जल्दी कैसे लौठ आए ?” 
.._ अन्यमनस्क भाव से प्रभानाथ ने कहा, “जी, कुछ॑ तवीयत ठीक नहीं ! ” 
ओर वह अपने पिता के सामने से हटने लगा । 
... “जरा ठहरो! सुना है तुमने--कौशल्या गल्स स्कूल (कोशल्या प्रभानाथ 
की स्व्र्गीया माता का नाम था ) की हेड मिस्ट्रेस सावित्री यर्ग ने इस्तीफा दे दिया 
है। जानते हो क्‍यों ? उसे सूका है कि वह नेता बने, काँग्रेस की लड़ाई लड़े । और 
अभी-अभी खबर मिली है कि आजवाले कांग्रेस के जुलूस में वह सबसे आगे है।” 

“जी हाँ ! और मैंने उसे जुलूस के साथ लाढियों से पिटते भी देखा है |” 
प्रभानाथ ने रूखे स्वर में कहा। की 

“क्या कहा ? स्त्रियों पर भी लाठियाँ पड़ रही हैं. यह तो बेजा वात 
है !” रामनाथ कहते-कहते रुक गए। कुछ सोचकर उन्होंने फिर कहा, “ठीक ही 
है। जो जैसा करेगा, भोगेया ! नियम और कानून में कोई भेद-भाव नहीं होता ।”' 

“प्र स्त्रियों पर लाठी चलाना, ददुआ ! यह तो मानवता का उपहामप्न है। 
हमारे लिए यह शर्म की वात है ! ” प्रभानाथ ने कहा । 

“चुप रहो ! जो कुछ हो रहा है, वह ठीक हो रहा है। सॉपिन स्त्री ही 
होती है, पर केवल स्त्री होने के कारण तो उसे छोड़ न देना चाहिए। अपराधी-- 
चाहे वह स्त्री हो चाहे पुरप--अपराघी ही है और उसे दंड-व्यवस्था स्वीकार 
करती पड़ेगी ।/” 

“पर यह तो दंड-व्यवस्था नहीं है, वह सरासर अत्याचार है। निहंत्वे ' 
आदमियों पर लाठी चलाना यह घोर बवेरता है। अगर वे आज्ञा नहीं मानते तो 


उर्हें पकड़ो, सजा दो, जेल भेज दो। लेकिन लाठो से उनको मारना, १४३ 
घनके हाथ-पैर तोड़ देना, उन्हें अपाहिज बना देवा--यह मयावक्ः 
बर्बरता है | " प्रमानाय यह कहते-कहते उत्तेजित हो उठा ! 

रामनाथ ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया, उन्होंने केवल प्रमानाय को 
गौर से देखा। कुछ देर तक एकटक वे उठी प्रकार प्रमानाप को देखते रहे, फिर 
घौरे से उन्होंने कुछ गंभीरता के साथ कहा, (हा, पभा | यह वर्बंत्ता है, मैं इस 
बात से इनकार तहीं झरता । लेडिन यह भी याद रखना रझि शक्ति वर्दर होती 
है। कोमलतास्त्रों के हिस्से की चीड है, पुरुष के हिस्से को नहीं। बर्चरता के 
अभाव ने ही हिंदुस्तान को गुलाम बनाया है--ब्दरता पुरुष गा जन्मसिद्ध 

. शधिकार है ! >) 

कुछ रकृुकर रामनाथ ने फ़िर वहा, (६ बुद--पद रात | यहू राव 
बर्वरता झो चोर हैं, ओर यही प्राकृतिक हैं। अनादिकाल से मे होते रहे हैं, मनत 
काल तक ये होते रहेंगे। और यह अदिसा की सलड़ाई--यहू हमारी--यह 
हिंदुस्तानियों की कायरता और नपुमकता का 2) है--यह सब एक स्वाग है। 
याद रखना, सोहे को भोहा ही काट सकता है ! हि 

रामनाय मुमक राए, “खेर, छोडो इस बात के 
सकूत में नई हेड मिस्ट्रेस की जरूरत होगी ! ” 

“तो फिर एक विज्ञापद निरुलवा दूं २” प्रभावाप ने पूछा 

*हाँ, ओर एक हफ्ते के अंदर ही ।रो हेड मिस्ट्रेंस आ जाना चाहिए।! 


२ 


प्रमानाथ जब अपने पिता के पास से अपने कमरे में गया, उप्तके मस्तिष्क में 
उसके पिता का केवल एक वाक्य था, 'लोहे को लोहा ही काट सकता है (/ 

उसी दिन सुबह उसे वीणा का पत्र मिला था कि वह युवत शत में आकर 
हुए काम रूरना चाहती है। वीणा के सतानुसार क्रविकारों मूवर्मेट को देश के 
कोने-कोने में फैलाना चाहिए। उसने भी अहिसा के संग्राम के प्रति काँ्रेंस से 
अपना मतभेद प्रकट किया था। 

एडाए प्रभानाय के मन में प्रघत उठा, “अगर स्एूल को हेढ मिस्ट्रेस होकूए 
बोधा यहाँ आ जाय तो कैसा रहे ?” 

उसी समय प्रमानाय ने वीणा के पत्र का उत्तर तिखा। उसने उप्ताव के स्कूल 
की स्पिति समझाते हुए वीथा को अपनो अर्जी भेजने का आदेश दिया। उसी दिन 
शाम के समय उसने हैड मिस्ट्रेस के लिए देश के विमिन्ल पत्रों में विनापन: 
दिया। 

औौदे दिन, वोषा की अर्जी आगयई और आठवें दिन वोधा कौशल्या 
सटूस को प्रधानाय्याएिका होझर “उम्नाउ पहुंच गई । 

बीघा को रित्ीव करने प्रमानाय स्टेशन यया। देन से उठरते ही बीशा .. 


! सवाल मेरे सामने यह है कि 


ह्छन्** 


४... अभानाथ दो आादर के साथ प्रणाम किया, ओर शुत्करात छु ५ ०७ - 
॥ इहा, “मेरी साधना- सफल हुई, मेरे आाराध्य देव ने मृत यादतों 
या । 
राहते सें प्रभाताथ ने बीणा से कहा, "धुम मेरे पिता से जरा सत् रहना। 
शाव के वे फूछ करे हैं, अपना विरोध उन्हें सह्दा नहीं। फिर भी आदमी ये नेक 
। उपके व्यपहा र से तुम प्रसन्‍न ही होओगी | 
हे भी उनको प्रसन्न रसने का प्रयत्न दझूँगी क्यों कि ये आपके पिता है ! 
पेणा मे उत्तर दिया । 
शिस रामय वीणा घर पर पहुँची, रामनाथ तिवारी भोजन करके सोने वाले 
कमरे में लेट चुके थे। वीणा का आगमन सुनकर वे पलंग से उठ आए। उन्हें 
आशा धी कि यीणा एक फैशनेविल और सुन्दर स्त्री होगी, पर अपने सामने एक 
दुबली-पतली; अति साधारण लड़की की देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ। लेकिन 
अपने मनोभावों फो दबाते हुए उन्होंने कहा, “एन्हें रास्ते में कोई तकलीफ तो 
नहीं हुई ? इन्हें मेहमानवाले घर में ठहरा दो और जब तक कोई मकान न मिल 
जाय, तय तक ये वहीं रहें। और देखो--इनके भोजन आदि का भी प्रबंध करा 
देना ।/ यह बाहवार रामनाथ वापस चले गए । 
"यदि आप न भी बतते तो मैं उन्हें देखकर ही बता देती कि ये आपके पित्ता 
हैं,” चीणा ने हँसते हुए कहा, “शिप्ट, गंभीर और शांत ! 
शाम के समय वीणा रामनाथ तिवारी के सामने उपस्थित हुई, प्रभानाथ भी 
वहाँ मोजूद था । रामनाथ ने पूछा, “वया तुम्हें राजनीति से कोई रुचि है ? 
शं मर में अपना सिर हिलाया और वीणा समझा गई । उसने कहा, “जी 
न 


“यह तो बुरी वात है ! समय की हलचल के प्रति अरुचि होना मनुष्य में . 


विकास की कमी का द्योतक हुआ करता है। फिर भी तुम स्त्री हो और सी का 
पोत्र राजनीति नहीं है--होना भी नहीं चाहिए।” कुछ रुककर रामनाथ ने फिर 
कहा, "तुम्हारे पहले जो हेड मिस्ट्रेस थीं, वह जेल में हैँं--फॉग्रेस को लड़ाई में 
उन्होंने सहयोग किया था और मैंने स्वयं उन्हें तीन महीने की सजा दी। मैं 
बाहता हूँ कि उन्होंने बहुत बड़ी बेवकूफी की । राजनीति और खास तौर से कांग्रेस 
की राजनीति, शोहदों की चीज है। तुम सावधान रहना--भावना में बह जाना 
हे न्‍ (विए बढ़ा आसान होता है। तुम्हें काँग्रेस के प्रति कोई सहानुभूति तो 
नहा ह : - 
“जीनहीं! मुझे काँग्रेस पर ही विश्वास नहीं है ओर न अहिंसा पर ) 
गहिसा अप्राकृतिक सिद्धांत है।” 
,.. रामनाथ ने विजय की मुसकराहुट के साथ प्रभानाय को देखा, “सुना, प्रभा 
गह भी वाह रही हैं कि भहिसा गलत सिद्धांत है--पागलपन का सपना है [ 
प्रभानाथ मन-ही-मन घवरा रहाया कि कहीं यह बातत्ीत अधिक नं थ 


पु 


#४दघ. जी--बह भेरे पिता हैं !” हँसते हुए प्रभानाथ ने उत्तर दिया, 
और उन्होंने जो आपरग अपमान क्रिया है, उसके लिए में आप सोयों 
से माफी गाँगे लेता हैं । तो वोणा देवी से आय लोगों की सुल्ाकात हुई १ 

“हीं | आपके विता अनाप-भनाप सवाल करने लगे, डिन्हें करने का उन्हें 
कोई अधिकार न-धा । और हमने जब उनको उनका अधिकार समझाने की 
कोशिश की, ती वे पिगड़ खड़े हुए ॥7 

“अच्छा तो धन रविवार को आप कोग कानपुर में दयानायजी के बंगले 
श्र शाम को छः वे वीणा गुकर्णी से मिस सकते हैं ! और यह कहकर प्रभानाप 
छादक के अंदर चला गया । 

|... जिस समय प्रभानाथ हेंगसे में पहुँचा, दीणा चाय समाप्त करके रामवाथ 
सिदारी से बात कर रही थी। रामताथ कह रहे थे, “भार ये लोग' थे कोन ? 
शेने उनका नाम नहीं पूछा, और वाम पूछने को मेने कोई जरुरत नहीं समझो। 
पर के ज्ोग तमसे परिचित जरूर थ। लेकिन उनमें से कोई भी बंगाली ने थी ।” 
वीणा ने बात बनाई “जी, मेरे भाई के कुछ दोस्त कानपुर में रहते हूँ | वहुद 
ंफव है, मेरे भाई ने उन्हें मुझसे मिल लेने को लिख दिया हो ! / 

“हो सकता है ! तो वे मुझे बतला टेते ! ” रामनाथ मुसकराए, “देखो में 
पुराने युग का आदमी हँ--कम-से-ऋम लोग तो मुझे पुराने युग का ही समज्ञते हैं। 
ऐसी हालत में यह स्वाभाविक ही था कि में उनसे पुछ-ताछ करता । पर वे लोग 

५. इससे अधिक अशिष्ट क्यों हो गए ? उन्हें यह समझ लेना चाहिए था कि जिस 

' आदमी से वे वात कर रहे है वह स्वामी है--कर्ता है। मेरे ही मकान में कोई 

“ आादमी आकर मेरा अपमान करे--इसको में किसी भी हालत में वर्दाश्त नहीं कर 
सकता। है 

प्रभानाय को देखकर रामनाथ ने वात्त का रस बदला, “क्यों प्रभा ? इनके 

मकान का कोई इंतजाम हुआ ? ” 

“अमी तो नहीं हुआ । कोई अच्छा मकान मिल ही नहीं रहा है ॥” | 

“तो फिर रहने दो । अभी ये यहाँ है--वयों, तुम्हे यहाँ कोई कष्ट तो नहीं 
हैं? रामनाय ने वीणा की ओर देखकर कहा। ; 

डी “जी, नहीं ! केवल भोजन मैं बनाना चाहती हूँ; यहाँ का भोजन मुझे रुचता 
नहीं । 

« /हाँ-हाँ--पढले हो कड़ दिया होता । इसका प्रत्रंघ हो जायगा । देखो 
भ्रभा ! यह इतनी वड़ो कोडो पड़ो है, ये यही रह सकती हैं, मकान देने की कोई 
आवश्यकता नहीं ! ” इस बार रामनाथ ने फिर वीणा से कहा, “लेकिन एक 
झरने है मुम मु रोज अखबार पढ़कर सुनाया करोयो ! मेरी आँखें कमजोर 
डी गई है, पढ़ने में तकलीफ होती ह । बूढ़ा हो गया हूँ न !” और रामनाथ 
घुदकराए | 


। “जी हाँ--आपकी सेवा करना मैं.अपना सौभाग्य समूंगी !” वीणा ने 


कटा । १४ 

रामनाप उठ यढ़े हुए, “तुम्हारे स्कूल का रामय हो रहा है। 
चलूँ, मैं भी सनाने करें ललकर।” 

रामनाथ के जाने के बाद थोड़ो देर तक प्रमानाप और वोणा मोन बंठे रहे 
इस मौन को प्रमानाय ने तोड़ा, "वोधा, इस मान में तुम्हारा रहना ठोक 
होगा--तुम्हारे मिलने वानो से ददुआ का खाधारकार होना स्वाभाविक ही है ! 

“लेडिन यहाँ मुझपे मिलनेवाला कोई नहीं है ! ” ् 

“तुम गलत ग़ममती हो--आज दो आदमी आए ये, भौर लोग भी ध 
सवते है ! ! 

योणा प्रभानाप के मुख को एकटक देख रही थी, मैं उन सोगो ने नह 
मिलना चाटती--ले छिन * “से किन ***” उसने एम ठंडी मँस सी, “वे मेरे घिलने 
बाले जम्रर हैं; ओर मेरे मिसनेदार्तों की सखया घटने शी जगह बरंगी ही। क्षा' 
ही बतनाइए, में बपा रुख ! 

प्रमानाय ने छुछ सो चकर कहा, “यह तो वास्तव में बडी टेद्ों समझाया है 
इसया एक द्री उपाय समझे में आता है--वे आपते यहाँ न मिलने आएं, बलियि 
आप कानपुर मे उनमे मिलें। फिर कार्यक्षेत्र कानपुर ही है।” 

/और कानपुर यहाँ से दूर भी नहीं है। ” बोषा ने महा । 

,/हाँ। उन दोनो सज्जनो से मैंने बह दिया है कि रवियार के दिन वे भा 
मे कानपुर में मिल सकते हैं। बढके भइपा वहीं रहते है; वे तो जेस में हैं, लेकिन 
बड़की भौजो, ममझले मइया और मभली भोजी, ये सब वर्दा है। उनसे मिलने 
घिए रविवार के दिन आप मेरे साथ चले । वहाँ ते किया जादगा कि किस शर। 
काश आगे बढ़े ।7 





है. 


प्रमानाथ ने वाकायदा दीक्षा से सो । जिम समय उसने दीक्षा सी थी, बीध' 
गहीं मौजूद थी | दोशा लेने के बाद जब प्रभानापथ वोधा के राय वानपुर से बापर 
जौट रहा दा, बोणा ने बहा, “आपका हठ पूरा हुआ सेहिन ने दाने बयो मैं प्रमप 
नहीं हूँ | मैं जानती हूं कि मेरे हो दारण आपने यह दॉटो याला मार्ग अपनाय 





शाप यो प्रभानाय बलव चला गया, बीघधया रामसाथ तिवारी को उस दिस 
बा 'लोडर' लगी । अखबार समाप्त हो जाते पर रामनाप ने बीघा मे पूछा 
4तो तुर कलकता गे बा रही हो ? यहाँ दॉपेत बा कसा जोर है 

हद्पिर नहीं । ढवो जवान से बीशा ने बढ़ा । 

“पर्यों ? बडे ठाज्जुब को बाठ है। जिस प्रात न राजनीति को जन्म दिया 
स्प्रिश्नात ने आदोसनो को देश में आरभ फिदां, उस प्रा में आज दतगी 
टिदिलता गपो 2?” 






४८. “मैं नहीं जानती !” वीणा ने इस विषय को टालने की कोशिश की 
सैकिन पंडित रामनाथ तिवारी ने यह वात आरंभ की थी वीणा को 
वात सुनने के लिए नहीं, वरन्‌ अपनी बात कहने के लिए, “सुदो ! भूख और 
वेकारी बंगाल में भी उतनी हो है, जितनी यहाँ पर, लेकिन एक बात बह पर नहीं 
है--वह है चरित्र !' और चरिय के अभाव के कारण वहाँ साहस का नी अनाव 
है। बंगाली रो राकते हैं, चिल्ला सकते हैं, कह सकते हैं--पर कर नहीं सकते। 
त्याग और शात्म चजलिदान--शायद इन बातों का उनमें अभाव है ।” 
वीणा को वंगालियों पर यह प्रहार बहुत बुरा लया। वह तिममिला उठी । 
(बह कर सकते हैं--इतना कर सकते हैँ जितना किसी भी प्रांत का आदमी नहीं 
कर सकता । बंगाल के नवयुवकों के कारनामे देखकर आप दंग रह जाय॑ंगे। 
उनमें फंति की एक भावना भर गई है। गीलियाँ चलती हैं, कितने ही आदमी 
रोज मरते हैं। ब्विटिण-सत्ता का अगर कोई मुकावला कर रहा है तो वे हैं बंगाल 
के ऋतिकारी | अखवारों में इसका जिक्र नहीं होता है--इसलिए आप यह सब 
जान नहीं पाते हे ! 
रामनाथर ने हँसते हुए कहा, “शाबाश ! लेकिन इन क्रांतिकारियों के 
प्रति तुम्हारी शा हानुभूति देखकर मुझे डर लगता है।” फिर थोड़ा-सा गं भी र होकर 
उन्होंने कहा, रे मैंने बहुत कुछ पढ़ा है---उससे भी अधिक सुना है।पर 
इस तरह मरना जीत्महत्या का दूसरा रूप ही है न ! बेकार और निराश आदर्मी 
5. आत्महत्या करना चाहता है; रेल से न कटकर, गले में फांसी न लगाकर, मदी 
. '; में न डूबकर वह पुलिस की गोली का शिकार बनता है। यहाँ भी चरित्र का 
' * अभाव ही है । इसके अलावा, कांतिकारी युद्ध नहीं करता--वहु हत्या 
'. करता है [ जे ४ 

वीणा ने जबर्दस्ती भ ही को इस वात का उत्तर देने से रोका। रागमनाथ 
ने कुछ रककर फिर कहा, और क्रांतिकारियों की जितनी गिरफ्तारियां बंगाल 
में होती हैं, उतनी और कहीं नहीं होतीं। यहाँ ,भी चरित्र का ही अभाव है। 
गिरफ्तारियाँ होने के माने हूँ भेद का खुलना। अब सवाल यह है कि यह भेद कस 
ओर क्यों खुलते हूँ ? उत्तर स्पष्ट है; उन लोगों में चरित्रहीन और वेईमान लोग 
घुसे हुए हैं जो पैसे के लिए सब कुछ कर सकते हैं! पैसे के लिए वे अपने को बेच 
सकते हूँ, अपने मित्रों की हत्या करवा सकते हैं। नहीं, यह सब बड़ा गलत है, 
बड़ा दयनीय है ( 

जा ठीक क्या है ? ” वीणा ने कहा । * 

_उया बतलाऊ ? शायद ठीक वही है जो कुछ हो रहा है। में यह फहे 
सकता हूं कि गलती कहाँ है, पर ठीक क्या है, यह में नहीं बतला सकता। अगर 
यही वतला सकता तो कृष्ण, बुद्ध, ईसा---इन सबसे ऊपर न उठ जाता ? आखिर 
ये का 20 3880 कब वतला सके कि ठीक क्या है? इन्होंने किया 
क्या ? सिवा इसके कि दुनिया की उलकनों पर अपना मत प्रकट करके, अपना 


एक नया रास्ता और दतलाकर एक नई उत्तमत और बड़ा दी । बाल रथ 
मास ने लिसा और लेनिन से दिया--परिणाम ? रूस में भयानक 
रक्तरात | बोर गर्टाँ गाधी ने एक मत बतलाया-और परिषाम ? जेस-- 
गिरफ़्तारियाँ | पर वास्तव में गया होना चाटिए, जिगसे सद सुसो हो सरसों जो 
सबकी उलकनतो का हल हो ? ढोई नहीं बतला सका | आएिर हीया बया गे 

बीघा गोर से तिवारीजों की बातो शो गुत रही पो। उसे यह ययाल ने 
या कि देहात में रहनेघाता आदमी इतना सोच सकता है, इतना समझ सकता 
है। और तियारीजी के तब ? उनमे गंभीरता थी, उनमें ईमानदारी थी, उनमे 
सारथा। 

रामगाय बहते ही गए, रके नहीं; गानों ये एक अरसे से दिसी मुननेवाले 
को ढूंढ रहे थे खौर उस दिन अनायास ही एक सुनननेयाला गिल गया, "होगा 
गया ? और इसके पहले हमें यह से दर लेगा पढेंगा कि होना गया चाहिए | हम 
असंतुप्ट हैं । क्यो ? क्योकि हमे रोटो महीं मिसती; हमे कष्ट नहीं मिलता, 
हमारे पारा रहने को जग नहीं है। एम रो हरेक अभाय मे पीड़ित ऐ। और 
यह अभाव बयो ? दुनिया में इतना अन्न पैदा होता है कि दुनिया की जितनों 
आबादी है उसमे थोगुनी आबादी भरपेट भोजन कर राशती है। इतना वस्त्र 
दुनिया में धनता है कि साब आदमी बढ़े मजे में अपना तन ढकः गश्ते हैं और 
यह परातल हमारे रहने के लिए मौजूद है। किर यद अमाव क्यो ?ै| तियारीजी 
ने योणा की और देखा । 

पर वीणा ने कोई उत्तर नहीं दिया, और उत्तर न देकर वीषा ने टीझ ही 
किया, अयौदि तिवारीजी ने यह प्रश्न यीणा से नहीं पा माप था। यह प्रश्न उन्होने 
अपने रे पूछा था। तियारीजों ने उत्तर भी दिया, पट एप इसलिए डि. 
विपमता ही प्रदतिंका नियम है। हप सव एक प्रफारें गो पाशविदतों लिए 
हए। है, हम सब भे दूसरों को उत्पीडित करने शो ददी हुई मनोवृत्ति है,जो समप- 
समय पर प्रकट होकर मानवता फे विद्भास में भयानक बाधा बनकर गाड़ी हो 
जाती है। हममें हिंगा है, और एस दिसा को हम अभी तक गहीं छोटे सके । 
और पया एस हिंसा को छोड भी सबते है ? हमारी द्विसावाती मनोज॒त्ति हमे 
दूसरों की दिसा से बचने को प्रेरित करती रहतो है। और इसलिए हम पन 
इकट्ठा करते है, सपत्ति बढ़ाते हैं और एस धन-सपति के रूप में दुतिया पीसारी 
वस्तुओं को स़ौपकर हम दूसरो को उन यस्तुओं या उपमोग नहीं करने देते ! है 
वे ऐसा ?/ >> 

“नो हो पया ? ” बीचा ने पूछा । 

- तिबारीसी हँस पढ़ें, व होबपा ? यरी प्रश्न मेरे सामने भो है। और 
सके कुछ सोस-समसकर मैं इंध नतोजे पर पहुंचा कि शु0 भो ५० दुनिया 
दिशा रपार से घलती है, चले। सोग भूसो मरते हैं--मरें। तु जम 
गोशलिच्म पिल्लाते हो; पर वहों भोतोतुम लोगों को जाता ही 














मनुष्य के भ्राणों का मूल ही क्या है? एक महाइट “णक महा 


लाखों-करोडों आदमी मर जाते हैं। | 

ऐसे भी हो सकते हैं, जो कअषपने को दुलियां का कर्ता--विंधाता _समभवें रह 
| आखिर उनके प्रार्णों का मूध्य दया है? तुम सुधार करनेवालों से पूछी त्तो्‌ 
बया वे ईतमें रफेपतिं, छतनी इस इतने परिश्षम के बाद भी इस दिषएमता 
।, इस उलीड़न को नप्ठ कर सवेंगे कक, ; 

“वे तो ऐसा ही सममभती हैं | वीणा ने कहा । 

(हो, वे ऐसा ही समभते हैं, लेकिन वे गलत सममभते दें. ! यह उत्पीड़न तब 
जब तक लोग उत्पीडित दैयार रहेंगे 
हर वैयार रहेगा। जेड-वकरियों की तरह 


बन गया टै 
युद्ध करने को तैयार होने लगे । 
लोग था जाया करते थे । 
और प्रभानाथ (क्र उसके दल के सव सदस्य अजीब तरह के शादी 
र __अपनी-अपनी विशेषता लिए हुए। उनमें से कुछ तो ऐसे थे जो अंधकार के गर्भ 
ते थे और फिर बह ै थे। थे उनका पता थां,रनें 
और यास वात देखी--उस दल का ने कौ+ 


मे लिदालकर भी 
काना प्रभावाय ने उस दल में एव 
न कोई खास कार्यक्रम ! 
। कार्य उस का अभाव वहाँ एकत्रित प्रत्येक व्यर्ितें 


एछाप्त ध्येय था और 

उस दिन एक बैठक हुई 
को अखर रहा था । प्रभानाथ ने कहा। भेरी समझ में नदीीं आदा कि हम लोग 
ध्या करने को इकट्ठा होते है। हमें छ्वटिण-सा ताज से लड़ना हैं, हमें देश को 
शुलामी से मुक्त कराना के देंगे अंग्रेजों को हिंदुस्तान से निकाल बाहर करना 
है->लिकिन (किस तरह * हमारे सामने कोई कार्यक्रम ही नहीं है । आखिर हैं 
करनी मंगा होगा २ 


सामने वेठे' एक युवक के, जिसे वह केवल सरदार के नाम से जानता थ 
ओऔर जी उने लोगों मे रुक था लो अंधकार में रहते थे, लेकिन फिर भी < 
कानपुर की बार्दो का मुखिया साना जाता था, दही, "कभी जल्दी कया हैं ? 
तो अनी बहुत बदी वैयारी करनी है। हमें चाहिए कि हम अपनी ताकत वह 
जायें । फिर एक ददुन ऐसा था जाएगा, जब हम अंग्रेजों को दिदुस्तान मेरा 
अत भव कर देंगेनामवे अंग्रेड लोग विलायत से हिंदुस्तान आने के नाम पर * 
थर कापेंगे । - हु | 


“स्षेकित यह बंग्रेजी फौज ! यह सापको यह सब करते देगी... १४१ 
प्रघानाण ने पूछा । 

मुसकरावै हुए उमर गुदक ने उत्तर दिया, “मंग्रेड़ी फोज का सयान ही नहीं 
उठता। अकेले फोज के बस पर तो द्विदिशन्सासाज्य हिंदुस्दाव में कायम नहीं 
रह सकता। फोडी शासन दो-घार दिन तक हिंदुस्तान के दो-भार स्थानों में झुते 
ही कायम रह जाय, लेकित अनतकाल हे; लिए समस्त दिदुस्थन पर्यह फोरी 
शासन अधप्व है। जिटिश-साआगज्य को हिंदुस्तान के राय सम मोठा करता पड़े या 
जैसा आयरलैंड में हुआ है।” 

“मैं यह मानता हूँ !” एक दूसरे युवक ने रूहा, “लेकित मेरा बना है 
कि सब्र की एनः हद होती है । यह जोश, वह भावगा, वह बलिदान, जिसे लेकर 
हम लोग इस मार्ग पर अग्रसर हुए हैं->वहू सद अनत और अक्षय सो नहीं है। 
मैं समझता हूं ि हमारे लिए यही उपयुक्त समय है, छब हम अपना काम यार 
करें। इपना बड़ा सूवमेंट चल रहा है, जनता फो सहानुभूति हमे मिल जागपी॥ 
सेढिन मैं देखता हू कि हमारी त॑यारी नहीं के बराबर है--हम अपना दाम ही 

' नहीं आारभ कर राबते ।” 

“हाँ--हम अपना काम ही नहीं बारम कर सकते।” सरदार ने उस युपक 
की बात दुहराई, “शोर यह इसलिए दि हम तैमार नहीं है। गेडिन तैयारी के 
लिए आयश्यकता है धन गो !”! 

“बहू पत्र आए कहाँ से? वीणा मे पूछा, “दुमरी स्ंर्धायों को श्ा्यों 
रुपयों का भश मिल जाता है, सेशिय हम तो चद्टा भी गद्दी माँण सरऐे ! 
फिर इम दल के प्रापः समी लोग मष्य-वर्ग के हैं-+ये जितना रुपया दे राश्ये है, 
देते हैं। पर उतना यपया तो हमारी जरूरतों का हडारपाँ हिस्यां भी नहीं पूरा 
मार सकता | सब बु;छ करने और सोचने के घाद यही सवात हमारे सामते रह 
जाता है--गह घव आए कहाँ शे और रूऐे २! दा 

“डहाशा डातकर | ” ग्भीरणापूर्वक रारदार ने कट्टा, "हमारे दस नी राटो 
पुनियाद हिसा और बल पर है, उस £िसा। ओर बल का हम राहारा लेमा होगा। 
हमें जमेंनी और जापान से शस्व्रास्त्र मेंगाने हैं, ठनडेः दाम हो हमें देने ही होंगे। 
इसके शलावा हमारे दल के कितने ही लोग बम यनाने का काम जानते हैं सौर 
हमे बम यवाने की सामग्री छरोदनों है /! 

“सेडिन यह शाझ़ा किस पर डाला जाय ? ” एक यौर युवक ने पृछठा । 

“कानपुर के धनी स्यापारियों पर! ओर मैं तो उसम्रे ढाका भी नहों 
कहूँगा ! यह तो जबर्देस्‍तों चंदा वगूद करना है। दिन-दहाड़े अपनी दिग्जोर्नो 
के बत पर हमें यह खदा बगूल बरना द्वोगा। और इस काम मे लिए हो जरूरत 
होगी एक अच्छी बार को, एक अच्छे ड्राइवर को, चार आइमियों को, जिनके 
चेट्रों पर नवाईं होगी, और घार विस्तौलों वी । 

धोड़ी देर स्कवर सरदार ने फिर गहा, “जहौँ तक र 





१५५ हम रास्ते में किसी की 3-7 को. हथिया सकते हैं; नकावें में 
साथ लेता आया हूँ, पिस्तोलें हमारे पास हैं | अब चार आदमियों 
और एक अच्छे ड्राइवर की आवश्यकता है 
“हुम तीस आदमी हैं---आप चार को चून सकते हैं,” एक युवक ने फहा | 
"आप लोगों में से मुझे सिर्फ़ तीव आदमी चाहिए, चौथा में हैं।” सरदार 
ने उत्तर दिया। हा - 
तीस आदमियों के नाम चिट डायी गई, तीन आदमियों के नाम विकल 
' आते पर सरदार ने कहा, “और ड्राइवर -यह टेढ़ा सवाल है ! ” 
हूं !! प्रनानायथ ने उत्तर दिया । हु 
इस “में हैं” को सुनकर वीणा चौंक उठी। उसने कहा, “मिह्टर प्रभानाथ, 
यह बहुत बड़े खतरे का काम है। वीन शहर में, भरे हुए रास्तों पर अधिक-से 
अधिक स्पीड से आपको कार चलानी पड़ेगी ! शायद यह भापते न हो सकेया ।7 
“जरूर हो सकेगा! और इसका प्रमाण में सफलतापूर्वक इस काम को 
करके दूँगा ! ” प्रभानाथ ने मुसकरातें हुए उत्तर दिया। 


छू 

कानपुर के एलफिन्सटटन सिनेमा के सामने जब प्रभानाथ पहुँचा, उस समय 

सात बज चुके थे। सिनेमा हो रहा था भोर वाहर माल रोड पर इपका-दुबका 
.. आदमी चल रहें थे। प्रभानाय ने मोटरकारों के झूँढड के पास जाकर इधर-उवर 
' देखा, कहीं कोई तप था। मोटरों के ड्राइवर या तो मोटरों में पड़े सो रहे थे या 
क० लेकर थे भी सिनेमा में बैठे थे 

उन मोटरों में से प्रभानाव ने एक चुनी । वह एक बड़ी-सी स्टुडोवेकर कार 
थी। प्रभावाथ ने फिर एक वार अपने चारों ओर देखा, कहीं कोई न था। बह 
यार पर बैठ गया। सौभाग्यवश कार में चावी नहीं लगी थी, उसने कार स्टार्ट 
फी सौर चल दिया। नहर के पुल के पास उसके चारों साथी एक पेड़ के नीचे 
खड़े उसका इंतजार कर रहे थे। उन बोगों को उसने कार पर बिठलाया-- 
गौर फिर वह जनरलगंज पहुँचा। कार के अंदर ही उन लोगों ने अपनी नकादें 
पहन लीं । ' 

लाता ननसुक्तदास का फ़र्म घोक कपड़े के व्यापार का प्रमुख फ़र्म था-- 
बोर उनकी हैमीयत लाखों की समझो जाती थी। उस दुकान के सामने कार 
रुकी । चारों बादमी कारसे उतरकर दुकान में घुस गए--किसी ने इस पर 
ध्यान भी नहीं दिया । ; 

दो आदगी दरवाजे पर पिस्तोतल निकालकर खड़े हो गए ओर दो मुनीम 
के पास पहुँचे । सरदार ने पिस्तौल तानकर युनीग से कहा, "पाँच हजार रुपये 
अभी चाहिए--एकदम £ 

मुनीम उस समय रोक लिख रहू। धा--रोकड़िया भी वहीं बैठा था । उसने 


घर ज्हाएर देखा--पिस्तौल देखकर यह सहम गया, उत्डी पिग्पी. १५३ 
बंध गई। 

“जह्दों करो | नहीं तो''*” मरदार ने विस्तोल को नली मुतोम के मह्ये 
से जगा दी । 

मुनीम ने रोह़दिए की तरफ देया, यह काँप रद्द था। रोरदिए ने घारी 
निकालकर तिजोरी के पास रख दो । सरदार ने अपने साथी से कहा, "नियोरी 
से पाँच हजार रुपए निकालो---मै इत सोगो को सेंनाले हुए है।” और उप्ती 
समय उसने गुतीम तथा रोकड़िये की तरफ मुधातिव होफर महा, “मगर एक 
मायाद भी निछाली, तो गोली मस्ये के अंदर पुस जायगी |" 

तिजोरी खोलकर सरदार के साथी ने पाँच हार रुपए मिकास छझ्िएं। 
रुपया से घुकने के याद सरदार से अपने सायी से कहा, “तुग झगर पर घसो और 
इंशिन रटाटे कर दो--मैं पीछे-योछे आ रहा हू। कार स्टार्ट करके हॉने देना, सब 
तक मैं इन लोगों को सेंमाले हूं कि धोर-गुस न करें।7 रे 

तीन युवक कार में बैठ गए और प्रभानापष ने कार स्टार्ट कर दी। हॉन 
सुनते ही सरदार तेड्ी के साथ दुद्ान से निकलकर कदर पर बँंठ यया और उसके 
बैठते ही कार चल दी । 

कार के घने हो 24 और रोकड़िया "हाथ, लुट गए--ढाता पड़े 
रया--पकडो | ” चिल्न। हर दुकान के बाहर निकले । इस शोर-गुत से भीड़ 
इढट्ठी होने लगी। जय तक लोग सुने कि वया हुआ, पूरो बात शमसे और सोचें 
हि रेपा किया जाय, तव तक कार मेस्टन रोष्ट पार करके माल रोड़ पर पूछ 
पड़ी थी। 

बमवों छ पार्क के पीछे किले कयी तरफ कार रोक दो गई पाँयों आदमी कार 
से उतर पट्रै--माल रोड को एक गली से वे घुसकर तितर-वितर हो गए। रपया 
गरदार बे पास रहा । 

उसी दिन घाम को उन लोगो वी फिर एक बैठक हुई । एस ढारे से कानपुर 
मगर में बड्दी सतमत्री छत गई थी, लेकिन यह निद्िचित हो गया था शि उन लोगो 
में एक भी आदमी नहीं पदयासया गया है 4 दवनो लासानो से टाझा दालाणा 
सझधा है--प्रमाताथ ने यह पहले कभी ने सोचा था। 





"कितने जोरों की सर्दी है--हाय-पैर ठ्द्यि 
गाते है । अभानाथ, कितना बजा हैं 

॥एक बजकर पंद्रह मिनट [९ टार्च के 
प्रकाश में द्वागवाली चढ़ो को देखते हुए प्रभानाथ 
ते कहा, 'द्धफ एक बजकर पंद्रह मिनठ, और पहला परिच्छेद 
शाड़ी आती है तीन बजे | दानव-सी काली, 
उरावनी और लंबी रात, और उस पर यह पाले की हवा ]7 प्रभानाध हँस पड़ा, 
“हेमिन--लेकिन शायद इस सबका भी (छदगी में एक घिशेष स्थान है, एक 

॥8॥ 


तिशेष महत्ता है | 
«.. हो सकता है, लेकिन मुर्भ अगर एस महत्ता की जगह 
«गरम साय मिले सकती तो ज्यादा बच्छा होता । था सिर इन अक 


इस धवत एक प्याला 
कड़े हुए हाथ-पैरों 


: को तो ठीक फरनों पड़ेगा |! सरदार ने मुसकराते हुए कहा । 

“हाँ, और इस रामय हम लोगों के हाथ-पैर का काम ६; चारों का कीम 
समाप्त हो चुका । इतना कहकर वीणा ने भरमस पुलास्कवाली चाय | 
शाघानआधा ध्याला व्हा एकित पौँचों आदमियों को दिया! ! 

शे पौचों व्यवित रायबरें ली से चौदद मील को दूरी पर रेलवे लाइन के किनारे 

शुक्क वेट के नीचे बैठे हुए ये। २६ दिसम्बर, १८३० की काली रात-“चारों 

झोरे गहरा बंधकार छाप हुआ धा । इन पौयों के पास पिस्तोले थींऔर ये अपने 

मुंह पर नकानें ठाते हुए थे। फुट दूर पर एक काइ खड़ी थी, जिस पर में लोग 
आए थे । 

इन पाँच बआदमियों में प्रभानाथ और पघीोणा के अतावा ठोन आदमी अश्र श्र 

है। पहले थे सरदार ! सरदार के 


एतेफा घीोड़ान्सा परिचय इस जगह आवश्यक € 
माम था विश्यर्सिट सौर यह उस दल का मुछिया था। घेजयसिह्‌ की अवस्थ 
सगभग तीस वर्ष वी * है और यह कानपुर भें मोटर इंजीनियर था । 
चौधे का नाम था मार्तठ धीर वह लखनऊ ये (नर्वाप्टी में हमांसट्रेटर था 
उसदी अवरपा लगने पचीस नर्धष की थी । पते का नाम था मनमोहन » 
डइगमोहम में संबंध में छरदार को छोड़कर जोर किसी को कोई ज्ञान ने थ 


मनमोहन डोन है. कद रहता है, रा करता है--यट सइकासर. १४५ 
अयके परिणियों के मिए ए७ रहस्य या। 

मातड चाय पो रहा था योर कहतठा जा रहा वा, "नर्ही, दोषाजी, विष्गरों 
का काय से कजो खत्म हुआ है मोर ने झमी खत्म होगा । हमारै-न्यानों हरएड 
मनुष्य हें: दूर काम को तह में एक विचार है [” 

मनपोटन हँस पड़ा, “ही ! हरएम मनुप्प के हर शाम बी तह में एक विधार 
है; सेवित दृगएक आदमी मनुष्य है गाँ ? फिर हम सोग जो शुए फर रहे है, 
हेपर ड्ु पर गोर से सोचने पर यह मातुम होता हैं कि दह घीठ समुष्यदा 

चु ही 

अपाताय ने ध्यात से मनमोहन को देखा, सनमीदत दिर ऋुशये बेंठा पा। 
सेडित उसे शायद प्रभानाम की उस कौतृ हल से भरो दृष्टि दा पत्ता था ॥ उतने 
कहा, “आप इस तरह भ्रप्ते देख भर्षो रहे हैं? मेने यह तो नहीं कहा कि भीड़ वह 
मुरप्दता से गिरो हुई है, मैं शापद उसे मनुष्पता से ऊपर की पोज मो गदना 
आटरया। आप ही सो निए--हम जो दुए कर रहे हैं, क्या उसगय थय हमें कभी 
मिलेगा २ इतनी मयानक राठ ! हाप:र व्ठिर रहे हैं; और हम यहाँ, परा एगोत 
जंग में बेठे हैं। हम मोग इस समय बढ़े मे में लिहाफ़ फे भीतर पेर फ्रधाएं 
मोटी सोद सो सफ्ते थे । ओर मैं पूछता हूं कि आधिर पद शरद रिशाविएं ? ट्रेन 
को रोककर धान छूटने के लिएय। उस शज़ाने के साथ राइफ़्रों निए हुए 
पूतिसमंन होंगे, पजाना बचाने के लिए। बहुत रभव है, वे हमारा मुशाबसा करें 
मर गोतियां बाएं ( कौन जानता है कि टममे से डिसको बह बोली संदे । ओर 
अब ग़दात यह है, कि हम यह राखाना बयों सूट रहे हैं े इगॉलिए ने कि हमें अध्ष- 
शर्त भेंगामे के लिए स्पया चाहिए। यह रुपया हमारे निजी उपयोग में महीं 
आएगा, मद रपया हम देश के काम के तिए सूट रहे हैं । और इन सब के बरसे 
हेपे फिलता कया है ? हम पते आम घलने से एरते हैं, हम अपना नाम नहीं याहिर 
कर सबते, दम आपस में एक-दूसरे से छूतकर महों मिल सरते। हर सभग हमे 
एड़ हविम तीवन दनाए रखना है, हमें एक आवरण के नोपे रहना है, ओर उस 
सायरण मो दुटाकर सास सेने का भो तो हमारे पास समय मही । 

सनमो दहन जह ते बहुते मणानक रुक गया, विययमिर एक गाना मुनदुना ररा 
था 


घट की साएे से मुद्द कगा राजा शो सो, 
शर साथ हपतों दर है, योती बोसो। 


नमगोहुन बोर से इए याते जो शुनते छगा । बितगा मौडा रबर घा। टियइ- 
गिहू की आगाज पोरी-डी रूप रही थी । मनमोहन दी नहीं, सभी सोर नर 
की भाँति उत्त सात बो गुल रहे थे । दिनयहिह स्ड थया, सानेश एस 7 ० 
(फिर उसने मनमोट्न गत सोर देशा, *गयों, &पर्नों + 





गए पृ १५ स्‍ के 
मनमोहन ने सुमलाक र कहा, वात किससे करू ? तुम लोग सव-केनतेत 
जीव तरह की मस्ती में गे हो। झगवान जाने झसे मस्ती का मेवे पेफा 
? लेकिन में कहता है कि में इस कत्रिम जीवन से ऊँचे गयी हूँ। भेदों फ्ो 
ति-छिपाते मैं आजिज मा गया हूँ। मैं किसी पर विश्वास नहीं कर संकेदा, 
गैस खुलकर छाल नहीं सकता । और, इस सब की असर यह हेगीं कि मेरी 
मां संकुचित हो गई है और रही बीरता'' हाँ भी" रे मनमोहन ने में 
क्यों यह बावय बंद त छोड़ दिया । ह 
अवहाँ भी १ * .” जरा कड़े स्वर में दर्जर्यातह ने पूछा । 
'प्जासे भी दो, वे बातें न बहूँगा । उसको सुनकर हममें से हरएक को घवका- 
| लगेगा ।” 
“नहीं मनमोहन, डात उठी है ती कह ही डालो * ? झातठ ने फहा । 
की अच्छी बात है। अगर कंटु सत्य सुनना ही चाहते हो तो कहता हूँ । हम पद 
मझतें हैं कि हम वीर हैं-हैन और में समझता हैं कि हम संव कायर हैँ! 
एम सव वीर थे, ऐसे वीर कि (किसी भी देश को हमारी वीरता पर गवे हो सकता 
था, और उसी घीरता के कारण हमे सब प्राणों की बाजी लगाकर सकल पड़े €ेँ । 
लेकिन अब हम सर्वे घोर कायर वन गए हैं। जिम तरह हम रहते हैँ, जिस तरह, 
हम काम करते दे, उससे हमारी वीरता (िल-तिल घुटकर नर गई। अब हमारे 
समान कायर कोई नहीं है 9 
-... “मं इसका सदूत चाहता हूँ * घड़े होकर बौर छाती फुलाकर विजर्मापिह 
, कहा। 
“सबूत ! *" हान्हान्हा ॥” एक व्यंस्यात्मक हँसी हँसते हुए मदनमोहन ने कहा, 


“हुमारी हरएक हरकत में इसका सदूत है । आखिर हमारी यह कृत्रिम जिंदगी १ 
हम जो कुछ करते हैं; वह चुरा-छियाकर बयों करते है ? ये सर्वे क्रेबल इसलिए 
कि हम डरते हैं, हममें एक प्रकार का भय भर गया है; और यह शय ही 
कायरता है ] हि 

(दर्जर्यासह बैठ गया। नहीं मनमोहन, यह मय नहीं है, यह घुद्धिमानी है । 
हम लीग जानते हैँ कि जो कुछ हम करते हैं, उसका दंद मृत्छ है, लेकिन फिर ष्नी 
हुम वही सब करते दैं। मृत्यु से हमें डर नहीं, लेकिन ब्लेकार के लिए हम मत को 
अपनाना नहीं चाहते. आत्म-रक्षा को तुम भरते ही कायरता कहो, में तो उसे सिर्फ 


थक 


बृद्धिमानी कहगा 7) 

“मनमोहन ने (छजयासिह को देखा--उसकी भौंदे सिऊुंढी हुई थीं, उसके मत्ये 
पर बल पढे घबै--ऐसा मालूम होता कि दिनयसिह ने उसके मत की बात कह दी 
हो । उसने एक ढंडी साँस ली, “यही उत्तर शै भी बपने अंदर बाले तक की. दे 
दिया करता हूँ, और इसी उत्तर से अपने कामों को ठोक साबित करने की कोशिश 


करता रहता है । लेकिन विजर्षासिह--संतोप नहीं होता, जरा क्षी संतोप नह 


होता। पीछे से हमला करता, अँपरेरे में शाम करना, अग्ात में. १४७ 
रहता! हमारी लिदगी सच्ची नदीं, सीधी नहीं | हमारा अध्ठित्य एफ 

भयानर झूठ है। माया कि एक बहूत बडे काम के लिए हमे यह रद करना पड़ता 
है, तेकिन एड बढ़े प्राम के लिए अपनी मनुष्यठा छो इतना गिरा लेना. जोवन 
हे श्रेष्ठ जद यों से इतता अनय हो जाना--यह बढ! तक उपित है 2” 

« मतमोटहन चुप हो गया। गहरा सप्ाठा छाया था योर हरएक आदपमो सोच 
रहा था। मनमोहन ने जो बात कह दो थो, बह ऐसी नहीं थी कि उत्तकी उपैा 
वो जा गके । उछो वात उस पाले बी रात से अधिक ठंडी घी--मनमोहन मे 
स्वयं उसका श्रमुभव किया, किर उसने धीरे से कहा, गामो दद यह बात अपने से 
ही बढ़ रहा ही, या वहाँ तक उबित है--यह प्रश्न हो बर्यों ? हमारे आदर्श 
हीवया हैं ? मी नेहीं, हमारा जीवन हीडया है? हम में रे हरएक यह काम 
फरता है, जिसमें उसे सु मिलता है; और वह अपने वास के औौचिए्य बी सिद 
पररने के लिए एक आदं गढ़ सेता है। हममें द्विगा है, बोर हमे उस टिया को दुष्ट 
करना है। हम मरते हैं इसलिए कि हमें मरना है। रोग और बेकारी से न मरकर 
मम दूसरों गा हित करने के लिए मरते हैं। /म मरते टै-+और जिगे हम मारते 
है, यह थाज सही तो कस जरूर मरेगा। सेड़िन उसके आज मरने से देश का 
जज्याण है, 00.६; हाथ से मरने से देश का बत्याध है, और इसलिए हम 
मारते हैं", मनमोहन डट्ते-कहते उठ साड्ा हुआ, “और एम ठीड गरते है। 
हम यघने की फोदिण करते हैं, हम एिपरूर गाम करते ई, हम पोदे से प्रटार करते 
हैं--यह सब अपने लिए नहीं, अपने मद शें के लिए। हम में से हरएक # जीवित 
रदने मे हमारा आदर्श पनप्र सकता है, हमारा काम बन सजा है ॥०) 

पिजयतिह ने कड़े और गंभीर स्वर में कद्दा, “मनमोहन | घुप रहो ! गाड़ी 
आने का बगत हो रहा है।' 

ओर दूर से ट्रेग गी आपाड़ गुनाई पढ़ी, रात केः गहरे सप्ाटे को घीरतो हुई। 
सब सोग उठ से हए॥ उस समय उते लोगों मे एश अजीब तरह की स्फ्ति भा 
गई थी। सब सोग ऐसे साइन के आस-पास से हो गए। इजिन को सर्वलाइट 
उम्र अंघफार के कुछ थोड्ेंनो भाग को प्रशाशमय बनाकर अपार को भयातगता 
को और भी भयानक बना र टी थी। ये पांचों आदमी दरध्तों की आह में छिपे 
से । गादी आई और सेजी से निकतत यई--रवी नहीं । 

विजपधिए गे जहा, “अरे ! यह क्या हुआ २” 

*बुप रहो ! ” मनमोटग बोल उठा, “और मुझे सोचने दो। गाड़ी रबी गई 
नहीं ? गया वे लोग जगह भूत गए ?ै जया ये लोग सो गए ? बयां दे सोद 
याटी में भे भी ? मामला जया है ?” और यह प्रमानाए की ओर पुम्रा, "इरारद, 
हुमें रागबरेसी चसना होगा ! ” 

“हां ! हमे राययरेतो चलना होगा |” विजदसिट ने समर्पषत शिखा २ 

“लेडिय रायबरेसी घसने हे फायदा 2९ गातंइ में वरूण "हे इतर 

















न 


: १८. एक कार का स्टेशव पर रुकना और फिर वहां से चल देना ! लोगों 
शक हो सकता है। नहीं, हमें लखनऊ चलना चाहिए; वहीं पता 
लग सकता है ।” 

सब लोग कार पर बैठ गए; प्रभानाथ ड्राइव- कर रहा घा। विजयसिह, 
मातंड, मनमोहन--ये तीनों पीछे थे । वीणा और प्रभानाव आागे । कार चल रही 
थी और सनमोहन बोल रहा था--अपने से, गाईी निकल गई--और अच्छा 
ही हुआ। लेकिन सुशे ताज्जुद हो रहा है कि मुझमें यह भावना क्यों उठ रही 
है खत्तरे से यह झलक, संघर्ष के प्रत्ति यह उदासीनचता--नासिर यह सद 
क्यों ? क्या हम सब लोगों में यही भावना थी--क्या हम सब लोगों को गाड़ी 
निकल जाने से एक खशी-सी हुई ?' | 

“तही ! ” विजयसिह ने झहा, “गाड़ी निकल जाने से मुझे अफसोस हुआ ! 

“हू ? देखता हूँ कि मेरी नये स कुछ कमजोर हो रही हैं। जाने भी दो ॥अ 
लखनऊ चलकर उन लोगों से दरियापत्त करना है कि यह संत वयों हआ। 
प्रभानाथ, चया हम लोग ट्रेन पहुंचने से पहले ऊखनक पहुंच जायेंगे ? * 

“करोय एक घंटा पहले ! ” प्रभानाघ ने उत्तर दिया। 

“हुक घंटा तो बहुत समय होता है! यह एक घंटा प्रगाढ़ निद्रा में डेजे हुए 
लखनऊ शहर में न विताकर अगर हम यहीं, इस सड़क पर वित्वाएँ दो ज्यादा 
बच्छा होगा । वीणाजी ! क्या थोडी-सी चाय है ? ” 

“हाँ ! अभी थरमस वी दूसरो बोतल भरो हुई है ! ” वीणा ने कहा । 

"तो प्रभानाथ, घगर रोक दो । हम लोग एक-एक प्याला साय और पी लें! ”? 

/». प्रभानाय ने कार रोक दी। बोषा ने थरमस से निकालकर सबको एक-एक 
प्याला चाय दी । 

इसी समय काट के पास आकर एक इवका रुका। यानेदार रामणका 

: अपने इलाने के सबसे बड़े जमींदार की दावत खाकर इवके में बंठें घर लौद रहे 
थे। सड़क के बगल में एक योटर झार को झाटी देशकर थानेदार साहन को शक 
हुआ। कांस्टेबिल भोला नि यह पता लगाने को भेजा कि कार में बैठे हुए 
लोग कौन है और क्‍या कर रहे हैं । 


भोला ने आकर प्रशभादादव से कहा, “वया झाय लोगों की सोटर सराद हो 
गईं है ? घानेदार साहट का इक्कग है--वहाँ ! कहिए तो बह आप लोगों को 


रायबरेली तक पहुँचा, दे ! 7 

“नहीं, हमारो मोटर विगद्चन अच्छों हैं। हम लोग जरा चाय-वाय पी 
रहे ्ट है 24 

भोला ने लौटकर रामप्रद्यत से ऊहा, "दारोगाजी, मोटर तो टौक है | चार- 
पच झआादमी हैं और साथ में एक औरत भी है । और ये लोग कुछ पी रहे हैं । 

“समझ गया। साले बदमाघ हुँ) मालम होता है किसी औरत को कहीं से 
भयाए लिए जा रहे हैं !” यह कहकर रामप्रदाश इसके से उत्तर पे और कार 


की तरफ बढ़े । श्श्६ 
प्रभानाथ ने जरा पदराहट के साथ कहा, "यह पुलिस-इंस्पेस्टर 
तो बुरा हमारे पीछे पटा । झब कया करना चाहिए?” 

20000 दो-देसो गया होठा है |" मनमोहन ने सपनी पिस्तोन से मालते 
हुए उत्तर दिया। 

रामप्रासश कार के मडदीक आ गए। उन्होंने प्रभावाय रे बटा, “बय्ा मैं 
जाते मकता है कि आप सोग कौन हैं, कहा गे भा रहे है, कई जा रहे है और यहाँ 
गया कर रहे हैं 2” 

उत्तर में विजयमिह ने का, “पहले हम यह जानना चाहते हैं कि क्ञाप गौन 
हैं और आपको जया हक है कि आप हम सोगों से यह गदाल करें ?” 

“मैं सब-एस्पेय्टर हूं, इस इसाके का हंचाज हूं!" 

"आप बहुरूविय है ! ” मदन मोहन ने बहा और हूंस पढ़ा, “जाइये घानेदार 
साहुण, अपना काम देशिये । 

०झोजा ! ” रामप्रदाश ने आवाड दो, "जरा दियाससाई तो लाता, इस 
सोगो की शगस देसूँ ।” बोर भोता से जो वहीं राद्य पा, दियागलाई जलाई। 
चानेदार रामथकाश सहमकर दो कदम पीछे हटे, "अच्छा तो आए लोग मताव- 
पोग हैं यासी यदमात हैं। आप लोगो फो थाने पर चलना होगा ॥" अपना 
रिजॉस्वर निकालते हुए उस्होंति कुढा। 

“बैवरुफ करी का स्वामरयाह जान देने आया है, तो ले!” हर इगके 
पहुने रामप्रकाश अपना रायिंग रिवाल्यर साने, मनमोहन के विल्लोल को सोनी 
रामप्रकाश के मरये में पुग गई । "मार डाला सालों ने ! ” कहने हुए रामप्रकाश 
बी गिर पड़े 4 

भोसा रामप्रकाश की घोर युतकर भागा, सहित श्तिर्शशिद् से मंदइकर 
बड़ा, “एबरदार जो भागे--? मे त॒म्हे सारदे नहीं * भोता एक गया। संथ 
सोगों ने उतररूर भोला को पेष्ट से बाप दिया । दस हैः वाद मनमोहन ने राम 
प्रकाश का टिवॉल्वर अधो गगन में रिया। इक्हायाता पुप-गुम बेहेगला बेटा 
धा। उठ सोधों ने उसे ापरवर बापशर उसे इशा में ही डाल दिया। फिर 
शार सघन ऊ को सरफ रवाना हो गई । 

अँंगेद्ी कार स्टेशन के पास रही, बेने ही दवादारार बाहों गाड़ी था गई। 
दो हातिशारी गादो से आारे, इन सोगो के हा4 पट बाय सिवुद विदा गया था 
किये उंजीर सीघरर विरिष्ट रघान पर साझो राजः 

मनमोदन ने एक में पुछ्ठा, “बया टूआ जो सुमन गादी नहीं रोकी रे! 

अपते डिब्दे को ओर पशारा ब रदे हुए उसने उत्तर दिया, ' टेयने हो. 2? 

मनमोहन ने देफा कि यो री फोज को एज. झूपती उस टिख्ये मे उतर रही है ॥ 

*हाँ, समझ गया | अच्छा अर एक महीते के निए हमे दायब होता है। टूम 
क्ोगों दो दशा सावधान रहना पढ़ेंगा ए 





दब लोग चले गए) कं गए--प्रभीनाथ। बवीणा 

ममोहन । मनमोहन आँ दरट पर बैठा भीं 
"कहिएु, भव भाप मे १ जाइएगा 7 

चारों ओ देखा, मानों 


बाय ने मतमोदन से कहा, 
गममोहत ने चर्किया आँखें खील दीं। उस ओ< 
उस जगह को पहचान ते कोशिश कर रही हो, जहें ह उसते 
भे कहा, “मैं खुद नहीं जानता कि में कही जाऊँगा ! ” और वह मुसकरा 
(।माड़ी से उत हुए उस कहा, गे झोचा नहीं था (क् कहाँ जीता होगा। 
न घर-बार फुट न: ॥ है। सोचा था लखनऊ में कुछ दिन रहूंगा लेकिन देखता 
दही देता चाहिए 
दी बाते अजीव 


क्र मुझे यहाँ से 
प्रभावाथ आश्चर्यचर्कित मनमोहन को देख रहा था। उसके 
“अगर आप इतने ही फालतू हूँ, 
पको मेरे यहाँ कुछ 


रह फी थीं, उसे बीतूहल हुआ । उसने कहा, 
या है, तंव तोआ 


प्रदर्शित कि 


बता आपने अपने को इस 
दन रहने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। 
“मुझे तो की आपत्ति नहीं भरे हो ते मुझसे कार से उतरने को कह 
था । ” मनमोहन हुस पड़ा और वह कार मन फिर से बैठ गया । 
कस समय ये लोग उन्नाव पहुँचे, पंडित रामनाथ तिवारी पूजा समाप्त कर 
के उठे थे । वीणा अपन कमरे में चली गई, प्रभानाथ मनमोहन को साथ लेकर 
अपने पिता के पास गया। “यह मेरे मित्र मनमोहन हैं। रे बलास-फेलों ये, आज 
सुबह आए हैं” प्रभानाथ ने पिता से मनमोदहित की प्रिच्रय कराया। 
“मिलकर वही प्रसततता हुई !” मदनमोहन है नमस्कार का उत्तर देते हुए 
* रामनाय ने कहाँ, “इनका असवाब वर्गरह सजवा ञ 
प्रभानाथ ने कहा। ग्॑प्तफ दिन भर लिए ये कानपुर से आएटे 
मनाथ तिवारी से कुंड थोड़ी-सी बातें करके दोनों अंदर गए। पीछे वाले 
बरामदे में वीणा चाय और नीश्ता लिए बैठी इन दोनों का इंतजार कर रही थी । 
तीमों ने बैठकर चाय पी। 
“क्षव बया हो ? नाश्ता समाप्त करके मनमोहन ने पूछा । 
“अब सोया जाय | गे च्रज्ञानाथ ने उत्तर दिया ॥ 
, मुझे तो स्कूल जाना है। अगर संभव हुआ तो स्कूल में 


धोड़ा-सा सी लंगी। 
प्रभानाव मनमोहन के अपने कमरे में 
प्रभानाथ जब लौटा, वीणा बरामदे में, मो त् 
चारों में इतन सोई हुई थी कि उसे प्रभानाय के आने के 
प्रभानाथ वीणा की ऊुर्सी के पीछे खड़े हो गया। वीणा 
१ 


रफते हुए उसने दादा, “कही, वेसी सोच रहो हो 


यीषा यैसे ही बेटी रही, उसने रेवल अपना सिए उठा दिया।.. १६१ 
प्रभानाथ की आँयों रो अपनी आँख मिलाते हुए उसने कहा, “प्रमा।_* 

मैं खोच रही थी कि जो दुछ हो रद्दा है, वद यलत हो रहा है। और मनमोहन को 

अद्दी ठदूराकर तुमने अच्छा नहीं डिया। 


दबयों ?7 | 
“मेरा ऐसा धपाल है कि मनमोहन का नाम मगमोहन नहीं है--उसका 
पाम प्रमाकर है ।” 


प्रमानाष धौंद्र उठा। 'प्रमाकर! नाम से यह परिवित घॉ--वही गही, सारो 
इुनिया उत नाम से परिचित थी । प्रमाकर के नाझ करो ब परट हू पारट थे, ओर 
महू लापता था । 
प्रभानाष शुछ सोचता रहा, फिर उसने कटा, “सेडिन वह प्रमाकर नहीं हो 
सकता जिस तरह गी वह वात करता रहा है उत तरह को गाते प्रभाकर के 
मु से सुतने की मैं कल्पना तक नहीं कर सकता |” 
योथा उठकर राड़ो हुई। प्रमानाय के पास, रहुत पास आकर उसने कहा, 
“नहीं, प्रमा | शिस तरह की शतें मतमोहत ने की, उस तरह की गाते एक ऐसा 
ही बादमी कर सरता है, जिसने सिद्धांत ओर कम के साप॑ अपना जीवन तस्मंय 
कर दिया हो। और धुमने देखा--उस राय-इंस्पेस्टर को गोली मारने वाला 
आदमी कोई अनाड़ी गहीीं हो सकता ।7 
दोनों एश-डूगरे को घोड़ी देर तक मोन देखते रहे। वीणा ने फ़िर कहां, 
धरम ! ४१९४ पोछि नहीं लौट सकते ? यह सब बलत है--एकदम गतत है। 
मे जावे गयों मेरे अदर एक भय समा गया है--ऐसा भय, जिसका मैंने पहले कभी 
अनुमय ने किया था ।/ 
प्रभावाप एकाएक जोर से हँस पढ़ा, “नहीं, भय करते की कोई आवश्यग॒वा 
महीं । हमें मरना है--एक-न-एक दिन अवश्य, फिर बिता वयों " ओर प्रमावाय 
मे बोणा को आविगन-पाश में कस लिया । 
उस समय बोणा का सारा शरीर पुसक से ढोला पड़ गया था। दोनों रू 
अपर मितते --और एकाएक उन्हें एक अजोद तरह की कराह घुताई दो । दोत ने 
चघोौएकर एर-द्रसरे को छोड़ दिया । दि 
प्रभानाष ने घारो ओर देखा, कही कोइ ने था । मतमोट्न के बैमरे जगा 
दरयाजा बन्द था। प्रमानाय ने कहां, “यह कराह किसकी थी ? ” 
“में नही जानती--नहीं जातती ! ” बोणा ने प्रमावाय के गंध पर मसला 
प्रिर रस दिया। और अ्मानाय ने देखा कि बीघा कांप रही है, उसरी मॉँसोँ हे 
आंसू भर आए हैं। 


हनं ् उसने देश हि 
शाम के समय जब प्रमाना व मनमोहन के कमरे में गंया, उसे रे 


आये के | कराइड ष्र्ाश 
मनमोहन पलय पर आये बंद डिए हुए तेटा है। प्रमावाय हे पैसे की हुई 


१६२ ही उसने आंखें खोल दीं, और मुसकराते हुए उसने वहा, “बड़ी अच्छी 
नींद आई । तबीयत एकदम हल्की हो गई। तुम छी सो लिए न ? 

प्रमानाथ ने सामने का दरवाजा लोल दिया, उस समय आसमान भें बादल 

पिरे हुए थे। उत्तरी हवा का एक ठंडा झोंका कमरे में जाया और मनमोहन उठ 


बैठा। प्रभानाथ ने एक कुर्सी उठाकर पलंग के पास डाल दी और बह उस कुर्सी 


चर बैठ गया । मनमोहन ने कहा, “तुम्हारा बंगल। कितना अच्छा है, कितना 


शांत है ! क्‍यों प्रभानाथ, इस सुख और वैभव को छोड़कर तुम हम लोगों के + 


कौचड़ में कैसे फेस गए ? 
प्रभानाथ ने कुछ सोचकर जवाब दिया, “मैं नहीं दानता। शायद अपने 
भीतर मे एक प्रेरणा मिल्री ।” 
- “अपने भीतर से एक प्रेरणा मिली ! ” मनमोहन खिलखिलाकर हस्त पड़ा, 
“भीतर से प्रेरणा मिलती है--आज पहली बार ऐसी मजेदार बात सुन रहा हूँ १ 
नहीं मिस्टर प्रभागाथ, इस तरह की वात से मुर्क घोल्ठा देने की कोशिश करना 
, बैकार है ।” 


५ 


प्रभानाथ का चेहरा तमतमा उठा। उसने कहा, “आप मुझ्के झूठा कहकर 


मेरा अपमान कर रहे हैं, मिस्टर मनमोहन ! / हा 
"देखो, नाराज होने की कोई बात नहीं; मैंने तुम्हें झूठा तो नहीं कहा, बहुत 


संभव है कि तुम सच ही कह रहे हो। ऐसी हालत में तुण सूद अपने को घोखा दे 


रहे हो ! खेर, जाने भी दो इस वात को, अब एक सवाल ओर है--वीणा का और 


; तुम्हारा कैसा संबंध है ? क्या यह वात ठीक है कि तुम्हें इस दल में लाने का श्रेय 


यीणा मुकर्जी को है ? ” 
प्रभानाथ खड़ा हो गया, तनकर। “आप मेरे अतिथि हैं, मिस्टर मनमोहन, 
लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि आप इस तरह की बनाप-शनाप वातें'करके मेरा 
' जोर वीणा का अपमान करें| व्यक्तिगत मामलों में इस तरह दिलचस्पी लेना 


मनुष्य में संस्कृति का अभाव प्रदर्शित करता है ।.अगर आप अंब आगे इस तरह , 


को बातें करेंगे तो मुझे भी अशिष्ट होना पड़े गा ।” 
मनमोहन ने प्रभानाथ का हाथ पकड़कर जबरदस्ती बिठलाते हुए कहा, 
(“बह व्यक्तिगत मामला नहीं है, मिस्टर प्रभानाथ; क्रांतिकारी के पास व्यक्तिगत 
जीवन नाम की कोई चीज़ नहीं होती, यहू आप हमेशा याद रखिएगा; इस 
तलवार को घार वाले रास्ते पर आने के बहुत पहले ही आपको यह समझ लेना 
चाहिए था कि आप व्यव्तिगत-रूप से मर चुके । आप एक संस्था के अंग-मात्र रह 
गए हूँ, जिस पंर संस्या का पूर्ण अधिकार है। अगर आपको आज संस्था से यह 
शादेश मित्ने कि आप वीणा को गोली से मार दें तो आपको वीणा के प्रति आपका 
प्रेम कभी भी उस आदेश का पालन करने से नहीं रोक सकेता । और इसलिए, 
इस धंस्या के प्रम॒स प्रतिनिधि होने के नाते मुझे आपसे यह सब पूछने का पूर्ण 


00 ; 


हे 


प्रभानाय निष्पम हो गया और उसने अपना पिर झुका लिया । १६३ 
इस हालत में वह कुछ देर बैठा रद्दा, फिर उसने धीरे से कहा, “शायद 
आप ठीक कहते हैँ, मिस्टर मनमोहन, लेकिन इससे पहले कि मैं आपको थपनी 
केफियत दूं, मु्े यह भी जान लेना चाहिए दि आप कोन हैं।” 

“मैं कौन हूँ ?” मनमोहत चौंक उठा, “क्यों, यह प्रश्न कैसे उठा ? 

“इस तरहू कि आपका नाम मनमोहन नहीं है, और हम लोगों में कोई भी, 
मरदार को छोड़कर, मापको जानता भी नहीं है। जब तक में मह ने जान लूँ झि 
नुभगे इस प्रकार के प्रश्न करनेदाला झौन है, तद तक*** प्रभानाय बहते-कहते रुक 
गंया। उसी समय वीणा ने कमरे में प्रवेश किया। यह स्टूल से पढ़ाकर लौटी दी ३ 

यीणा ने आते हो कहा, “कहिए ! आप सोगों में बया बातें हो रही थीं जो 
आप लोग इसने गभीर हैं ? ” 

उत्तर मनमोहन ने दिया, “जो बातें हो चुकी हैं, उन्हें दोटराना बेकार है; 
मिस्टर प्रभानाथ से आपऊो वे दातें मालूम हो ही जाएँगी भर इसीलिए वे दा्ें 
जारी भी रहेंगो, क्योंकि मैं जो बातें प्रभानाथ से करूंगा वे आपसे छिपी स 
रहेगी | ” 

इस बार मनमोहन प्रभानायथ की ओर मुड़ा, “हाँ | तो आप जानना घाहते 
है कि मैं कौन हूँ ? और मैं आपतो बतलाता हूँ, इसलिए कि मेरी वजह से आप 
ज्ञोग कुछ योडे से खनरे में हैं!” मनमोहन मुसकराया, “इगलिए बतलाता हैं 
साकि आप इस खतरे से आगाह हो जायें और फिर आप निर्गय करें कि में आप 
लोगो वा आतिय्य स्वीकार करू या नहीं । आप लोगों ने प्रभाझुर का नाम तो सुना 
ही होगा, उसी प्रभाकर व नाम जिशके पीछे पुलिस बुरी तरह पड़ी है। तो दें 
बटी प्रभाकर हूँ, मिस्टर प्रभानाय | मोर जहाँ तक तुम्हारी बात है, उसे पुछशर 
मैंने गलवी की, वह इतनी स्पष्ट है कि उसके सबंध में तुमसे पूछना मुझमें कल्पना 
का अमाव हो प्रदर्शित करेगा । ? 

थोडी देर तक तीनों मौन रहे। मनमोहन मे फ़िर कहा, “मैंने तुम्हें अपना 
पूरा परिचय दे दिया; जब इस बात का निर्णय तुम्हारे हाथ में है कि में यहां अधिरू 
हहूझे या नहीं । इतना में वानता हैँ कि लोग “प्रभाकर” नाम को ही जानते हैं, 
प्रभाकर को नहीं जानते | प्रभाकर एक छायानसा कछाता है और घुओ-सा शायद हो 
जाता है, उसे सदज ही पकडना कठिन काम है। फिर भो एक सुरक्षित स्थान तो 
देचारे के पास होना ही चाहिए । तुम्हारे पिता तास्जुकेदार हैं, जा मजिस्ट्रेट 
हैं, सरकार के भवत हैं। यहाँ, इस दगते में प्रभाकर हो सकता, इसकी बीदे 
कल्पना तक नहीं करेगा, मौर इसी से में तुम्दारे साथ चता बाया है। घरादा पा 
कि चार-छः दिन यहाँ रुइगा, पर जब वह इराशा भी बदल रहा है। तडी दुद्धिया 
भरे सामने पढ़ी है, औौर उत दुनिया में स्थान की कनी नहा ६>+दि यार मोर 
निद्चिप्न, लि इसान के पाग आँसे होनी चाहिए ! / 

प्रभानाप ने कट्टा, “लेकिन आप से जाने रो बेन झह्ूरह 








दृड.. कहता > कि आप यहाँ जहर ठहरें, दस्त दिन, पंद्रह दिन 


आपका जी चाहे 
इसी समय बाहर से आवाज भाई, न्ध्र्भा | 


आवाज रामना4 धवारी की घी ५ कक 
न्जी, आया । और. प्रभानात चला गया। में दीणा और मंनेगे ग्ोहत रह 


एु 

थोड़ी देर तक दोनों मौन व रहे, एक-दूसर की ओर एकटक देखते हुए! 
अंत में वीणा ने उस मौन को तोड़ा, प्िस्दर मनमोहन आप कौन हैं इसका 
मन पहले हीं कर लिया था। मेंवे एक सवाल में पपसे कर रही हूं 


दीक-ठीक उत्तर दीजिएगा 


मनमोहन ८ स पड़ा, म# आपका सवाल जानता हू ) आप पूछना चाहता 


हूँ कि में यहाँ बयों ठहर रहा हैं। दैं ते हा १ और यहाँ । रुकना आपको 


पम्ंद नहीं 
“आप शायद ठीक कहते दें » दीणा ने धीरे से कह 
“और में यह भी वतला द्‌ (क मेरा यहां झूकना आपको पर्सद बय 


... दीणा ने जरा प्रखर स्वर में कहा, पि चुप रहिए गहें सब कहने की 


आपको कोई अधिकार नहीं ! 
“मुझे पूरा अधिकार है, वी णाजी । मुझ तो यहाँ वंक घिकार है कि मे 
आप जोगों से भ्रम करने को मना कर द॑। लेकिन --यह संव करने की मु 


5(]” एका[एक मनमोहन का स्वर जो शिशिर *त की उत्तरीय 
हवा की भाँति रखा और कठोर था, मलय॑ रर की भाँति कोमल दो गया 
उसकी पथराई आँख मे एक अजीब तरह की चमक आ गई नहीं,वीणाजी- 
यह सब करना एक अयानक पाप होगा। | जानता हूँ कि वें आदमी, जिसे 
सुख छिन चुके है, जिसके भ्रम की 'भावन तिल-तिल धुठकर मर चुकी है-- 
अपनी प्रतिद्िसा में इतना नीचे गिर सकता है, वह दूसरा के सूख, दूसरों के * 
को नष्ट करने में ही सु सममभे; और तेमें भी मझ पर यह कुत्सित भाव 
अपना प्रभुत्व जमाने का प्रयत्त करती है । लेकिन नहीं पने को रोक सेन 
॥ आपका प्रेम फ्ले-फले, मुझे भ से ईर्ष्या नहीं होनी चाहिए, बल्कि 
तरह का संतोष होना चाहिए। पर भाप की एक वात याद रखिए। अपने भें 
आप अपने की यो न दीजिएगा। आप यह भूल जाइएगा कि दुनिया को : 
दनाने के लिए आपने अपने को शताने के हाथ वच दिया है। दुनिया को आस 
प्र उठाने के लिए जाप स्वयं रसातल में पहुंच चुकी दें, जहाँ मनुष्यता वार 


चीज का कोई अध्तित्व नहीं है। ये सारी भावनाएँ, यह ममता, १६५४ 
यह प्रेम, ये सपने--ये सब-के-्सद आपके साथ तभी तक हैं, जद तक 
ये आपके एकमात्र सिद्धांत के संघर्ष में नहीं आते । ये सब-्के सब जीवन में एक 
क्षण के लिए आकर निकल जानेवाले झूठ हैं--सत्य है केवल एक सिद्धांत, देश के 
हित के लिए अपने को मिटा देने वाला एक सिद्धांत !” 

मनमोहन कह रहा था और वीणा का सुख पीला पड़ता जा रहा या, उसका 
सारा शरीर अवसन्न-सा पड़ गया था। उसको आत्सा में एक असहनीय, भयावक 
अंधकार भर गया था। मनमोहन को संभवत: वीणा कौ इस मानप्तिक स्थिति 
का पता था। कुछ देर तक बह वीणा की तरफ कौतूहल के साथ देखता रहा, फिर 
एकाएक बह उठ खडा हुआ; “अब भी समय है, वीथाजी ! हमारा मार्ग निराशा 
का भाय॑ है और निराशों का मार्ग है! हम सब अंदर से यह जानते हैं, खुलकर 
कहने की इच्छा नहीं होती । और हमें उन लोगों से बहुत बडा सतरा है, जिनके 
अदर जोवन की सुनहली किरणें खेल रही हैं। हम सव संयत आत्महत्या कै पथ 
पर हैं। निन्‍्हें जीवन के प्रति मोह है, उनके लिए हमारे दल में कोई स्थान नहीं। 
और मनमोहन जोर रो हंस पड़ा । 

मनमोहन की उस हँसी से वीणा सिर से पर तक सिहर उठी । 


है. 


रात के समय रामनाथ तिवारी के पास प्रमावाथ, वीणा और मनमोहन बैठे 
थे। रामनाय तिवारी कुछ थके हुए ये, उस दिन उन्होंने अदालत में कुछ काँग्रेसवालों 
को सजाएँ दी थीं। रामनाथ ने प्रभानाथ से कहा, “समझ में नहीं आता; ये सव- 
के-भव खुद आते हैं। गवन मेंट का कहना है कि सममझा-वुकाकर इनसे माफी मेंगवा- 
कर इन्हें छोड़ दूँ । लेकिन माफी माँगना ती दूर रहां, ये मुकदमे की पैरवी तक 
ऋरते और जेल चले जाते हैं। आखिर यह बयों ? ” 

* मनमोहन हँस पडा, “ये युद्ध कर रहे हैं और इनके युद्ध करने का यही तरीका 
]७ 

रामनाथ ने कहा, “जानता हूँ, और हँसता हूं इस तरीके पर | लेकित ने जाने 
बयों, भाज इस तरीके पर हँसने को तदीयत नहीं होती ! इस युद्ध से प्लिंटिश सरकार 
हैरान है--इतना मैं जानता हूँ। और ये बदमाश ऐसी कोई हरकत भी तो नहों 
करते, जिससे इन री अवस दुरुस्त को जा सके। मैं जानता हूँ कि एक दपे मशीन- 
गन लगा दी जाय, एक दर्फ ये गोलो से भून दिए जाएँ; ओर मामला एकदम 
सत्म हो जाय। लेकित गोलो चलाई किस पर जाय, मशीनगन से भूुने कोन जाये? 
ये अ््विमा पर चलने वाले आदमी हिसा का अवसर भी तो नहीं-देते | 

रामनायथ कुछ देर मौन रहे और फिर बोले, “मैं देखता हूँ कि इस 
लड़ाई से अंग्रेज परेशान हैं। उतकी समझ मे नहीं आ रहा है कि वया किया जाय ! 
लाग हँपते हुए जेल जाते है, जेल की कधिनाइदों चर्दप्त्य करते हैं 





; इतने भादमी जैलों में भर गए हैं कि वहाँ भी जगह नहीं । यह वश्षात 
जो खड़ी हो गई है--उसको किस तरह दूर किया जाय, सुयय भदते 
है १2 
' बीणा बोल उठी, "तो ददुआ, कया जाप समभते हैँ कि अहिता की लड़ाई 
कंस हो सकती है ? * हू 
“लदाई--सहाई ! कसी ७घई ? क्या इसी को लड़ाई कहते हैं ? लोग जेल . 
पति हैं--जाएं ' इससे स्वराहि- ज्व दया बिगड़ेगा ? लेकिल इस सब फे पहले 
के संय!ल और उठता दै-यह धहिता कब तक कायम रह सकती है ? इतना 
अब्य-- इतना स्यथाग, जो कुछ महात्मा यांघी सियलाते हैं, गह देवताओं को चीजें 
हैं; मनूप्य के चष्च फी बात नहीं है। मैं जानता हूं कि महात्मा गांधी महान्‌ हैं, वे 
हपनयी हैं। कभी-कभी तो मुझे यह शक होने लगता है कि याहीं वे अवतार न हों।' 
और मे एकना भी मानता हूं कि उनमें इतनी साधना है कि थे भहिसा पर कायम 
उट सती । लेकिस बाफी आदगी। ये लोग अहिसा पर कब तक कायम रहेंगे ? ” 
रामराथ मूसफराएं, “और एक वार इन्हें हिसा अपनाने दो, फिर देयना ! वहीं 
यह नाँग्रेस बुरी तरह कुवल दी जायगी ।” 
.,. भनमोहँन बड़े गौर से रामनाथ की वातें सुन रहा था। उसमे पूछा, “और 
अगर लोग सामूहिक हिसा पर आमादा हो जाएँ तो ये इतने थोड़े-से अंग्रेज 
कितने दित्‌ टिक सकेंगे 2?” 
“गे छोड़े मे अंग्रेज ?'' रामनाथ ने मनमोहन को एक तीक॥ दृष्टि से देखा, 
“गे थोडे-से अंग्रेश--गैगे माना ! लेकिन इनके पास है भयानक पैशाधयिफ हिंसा ! 
एक-से-एक विनाशफारी णस्त्र-शस्त्र से ये सुसज्जित हैं। और हम कायर शुलामों 
मे हिंसा त्पुंसकत्व से भरी हुई है--हम हिंदुस्तानी इनकी भयानक दिसा का 
मुकाबला ऊसे कर सकेंगे ? शसके सवृत के लिए तुम्हें दर नहीं जाता है--सन्‌ 
(८५७ का गदर ले लो। उन दिनों लोग सशस्त्र थे और अंग्रेजों की फौज यहाँ 
नडा के बरावर दो फिर उन दिनों न हवाई जहाज बने थे, न मशीनगर्ें वनी 
शो। इतना सब लेते हुए भी कया हुआ ? हिंदुस्तानियों मे हिंदस्तानियों को मारा 
“उन्होंने अकैल यद्ध ही नही किया, उन्होंने हेत्याएँ भी की। हजारों जादमियों 
की विलेकुत निदयोप थे, उन्होंने फांसी पर लटकाया और हँसते हुए तमाक्षा 
चर त 
दुठ रुदाक दे शाशदाय ने फ़िर कहा, “नहीं, हिसा की बात ही नहीं उठती; 
अमल में समाल न्वेरे रामने यह है कि यह अहिसा की लड़ाई है क्या बला ? इत 
373 हक और यह लड़ाई बराबर चलती जा रही है। हम हिंसा का जवा 
कम न दिये देकर दे हम के लिए कुथल ते है बह र 
_ शामनाथ ने पान यो है ३४ 5 पे कराए, "मैं सच कहता हैं 
साथ सैद्धांतिक इससे न मा मत 0 नयी 
दिरोध होते दुए भी मुरभे इस गांधी के व्यव्दित्य के अ 


९! 
क। 


ट] 
हि 8 । 
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मूलना पड़ता है। इन अपाहिनों में, इत नप्सकों में, इन अकर्मप्य. १६७ 
बागयरो मे कौन-सी जान इसने फूंक दी है, कौन-सा जादू इसने भर 
दिया है, समझ में नहीं आठा ! ” 

प्रभानाय ने बहा, “ददुआ ! तो आप समझते हैं कि यह अध्दिसा गा पिखांत 
सहो है ?” और उसने अपने पिता पर एक अर्थ-भरो दृष्टि डाती। 

५ , रामताथ में धमावाय की दृष्टि का मतलब समझ तलिया। उन्होंने बहुत 
गंभीरतापूर्वक उत्तर दिया, “प्रभा ! दया को घर से अलग कर देने में स्वराज्य, 
स्वतंत्रता नाम की किसी भी चीज के प्रति कोई सहानुभूति नहीं, है, इधना गमफऋ 
लेगा। नर्म काँग्रेस पर विश्दाम करता हूं, न अहिसा पर (मई जानता हूं कि 
अहिसा का सिद्धात गलत है, वर्योकि वह असंभव है, ठोझ उसी तरह जैसे मगृति 
को हकमाव नियम विषमता होने के कारण समता का सिद्धात अम भर है । पर मैं 
इतना जखूर वह सकता हूँ कि सव-फुछ देखते हुए भी मैं कभी-कभी संरेदने सगया 
हैं कि अगर अहिस। का सिड्धात समव हो सकता, तो बढ़ मानवता के लिए अवश्य 
दितकर होता । 'तुम जो कुछ बोओगे, वही काठोगे |” अंग्रेंसी वी यह स्हावत 
हमारे जीवन पर पूरी तोर से लागू होतो है । हिंसा का उत्तर हिंसा है, और 
अहिसा का उत्तर अहिसा ही हो सकता है। मनुष्य में बुराई-भलाई दोनो ही हैं। 
तुम बुराई करके मनुष्य की बुराई को ही भड़का राकते हो और भलाई करके 
दूसरों को भजाई को विकसित कर सकते (3480 ॥ए 

मनमोदन एकाएक छठ खड़ा हुआ। ये उमका मुझ कुछ नगीय तरह 
है विकृत ही गया था। उसने कड़े स्वर में कहा, “यह एकदम गलत बाप है--एश* 
दम गलत | मैं इस पर जरा भी विश्वास नहीं करता।” गौर बह पढ़ाँ से उठकर 
चते दिया। 

मनमोहन के इस बरताव से रामवाथ चौंक उठे । कुछ देर तक बट रस और 
जशिधर मनमोहन गया था, आध्च्य से देखते रहे, फिर उन्होंने प्रभावाभ से परटा, 
“तुम्हारे साथी या तो चदतमीझ हैं या पागल हैं। यह हैं कोन ?" 

प्रभानाथ ने बात बनाई, “ददुआ ! यह फिलासफर हैं क्लोर इसलिए यह 
सनकी हैं। इनकी बात वा आप बुरा न मानिएया 7" 


भर 


मनमोहन जब धुमकर लोटा, रात हो गई थो। मनमोहन की चारुपाई 
श्रमानाय की चारपाई के थगल मे ही पढी थी, और प्रभावाध उस समय कुछ 
अवा-पा विस्तर पर लेटा था। मनस्गेहन की देखते ही वह उठ बैठा, “क्यों, आप 
चले कहाँ गए थे ? आपका खाना रखा है ।” अई 

अपनी चारपाई पर बैठते हुए मनमोहन ने बहा, “मैं आज खावा नहीं म्गऊँगा, 
मुझे भुख नहीं ! ” कुछ रकूकर उसने फिर दा “प्रभा !, तुम्हारे , दिता की बाते 
सुनकर मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि वे इतने गिरे हुए नहीं हैं शिटा«छोर्गों ने 








न 


ऊन्हें है?) 
१६८ न्हें समझ रखा है ! है 
प्रभानाथ मुसकराया, “बौर न इतने बेवकूफ हैं, जितना तुमने 


उन्हें समझ रखा है। बाजनतुमने जो कुछ किया, उसकी पुनरावृत्ति नहीं थक 
चाहिए | तुम उन्हें जानते नहीं ! आखिर तुम उस समय इस तरह चल क्यों 


। दिए थे?! रु 


“चल ययों दिया था ? तुम विश्वास न करोगे, लेकिन में सच कहता हूं मैं 
तुम्हारे पिता से डरने लगा हूँ ! उठ आदमी ने बह सब कहाँ से सीखा, कब सोचा, 
कसे सम'का ? एक-एक वात जो उसने कही, कितनी तीखद्र थी, कितनी कदु थी 

और साध-साथ***” मनमोहन के माथे पर बल पड़ गए, “ओर अगर गलत भी 
थी तो ऐसी कि मलती आसानी से पकड़ी नहीं जा सकती | उस आदमी के सामने 
जाने में, उत्तसे बातें करने में मुम्झे भय लगता है ! ” | 

“लेकिन मुझ पर तो उनकी वातों का कोई असर नहीं होता ! ” प्रभानाय ने 
कहा । 

के “इसलिए कि तुम उनकी चातें छुनते ही नहीं । छुम उनके इतने निकट हो कि 
तुम्हारे अंदरवाले भय ने उपेक्षा का रूप घारण कर लिया है। प्रभा | में झल 
चुबह यहाँ से चल दूंगा 7” ' ि 

“यह क्यों ? ” . 

“में भाग रहा हैँ, कायर की भाँति; पर भागने में ही मेरा कल्याण है। इस 


- हालत में जबकि अपने सिद्धांतों के प्रति मुझ में एक हल्का-सा अविश्वास पैदा हो 


श्रका है, में नहीं चाहता कि उन सिद्धांतों पर कोई बाहरी गहरा घक्कव लगे। 
« द्वकीपीड़ासे चढ़कर और कोई पीड़ा नहीं, और इसलिए अन्तद्वंद्व से में . 
बचना चाहता हूं ।” 
प्रभानाथ ने आइचरय से मनमोहन की ओर देखा ओर मनमोहन हंस पड़ा, 


बहू सब मेरी नव्सं की चजह से है। तुम सोचते होगे कि मैं इस तरह को बहकोी- 


दहकी चातें क्यों करता हूँ !” और मनमोहन एकाएक वहुत अधिक गंभीर हो 
गया, “सुनो, प्रभानाथ ! मैं थक गया हँ--वहुत अधिक घक गया हू। आखिर में 
मनुष्य हूं; मेरी शक्तियाँ सीमित हैं। अपने को एक हद तक ही दबाया जा सकता 
है। में कहता हूँ कि मेरा अस्तित्व एक भयानक भूठ है। मेरे सिद्धांत में सत्य है, 
इसका निर्णय भी तो मैं नहीं कर सकता । मेरे सिद्धांत पर लोग प्रह्मर करते हैं, 
में उस प्रहार का उत्तर भी तो नहीं दे सकता। और इस सब का परिणाम 
भयानक होता हैं । अपने सिद्धांत पर वाद-विवाद करके, उसके पक्ष में वार-बार 
तक देकर मन थ को उस सिद्धांत पर दृढ़ रहने का जो वल मिलता है, मुझे तो वह 
भी नसीय नहां ! ” 

प्रभानाय ने दवी जवान कहा, “लेकिन मनमोहन ! (हुं दूसरों से तर्क 
करने की पैया आवद्यकता ? हमारा कर्तव्य तो यह है कि हम अपने विश्वासों 
पर दुढ रहकर कर्म करें। तके विश्वास का विरोधी है, तक॑ का अंत्त है 


अविश्वास! 2 १६६ 
प मनमोहन मुसकराया, “यही तो मुसीवत है, प्रभानाथ | मैं जादता 
हूँ कि तर्क का अत है अविश्वास, केवल उस समय, जय वह तक॑ अपने अंदर उठ 
खड़ा हो ॥ ् स्वयं अपने से जो तक करते हैं, वह सत्य को ढूंढने के लिए करते हैं, 
और सत्य हूँ अविश्वास से भरा हुआ एक भयावक अंधकार | विश्वात पर कायम 
रहने के लिए यह जछूरी है कि हम अपने से तक न करें वल्कि हम दुसरो से तक 
करें। दुमरे से हम तक करते हैं, सत्य को पाने के लिए नहीं, बल्कि द्वूसरों को अर्थात्‌ 
अपने विपक्षी को तक॑ में पराजित करके उस पर अपना अ्यक्तित्व हावी करने के 
लिए, उप्ते अपना अनुयायी बनाने के लिए । दूसरे से तक करने के समय हमसे 
अपने विश्वास की मादकता रहती है, हम अपने घ्रिद्धांत के अंवविध्वासी पुजारी 
की कट्टरता को लेकर मैदान में आते हैं) नहीं, प्रभानाय ! मेरी मुस्तोचत यह 
है कि धुन हुगरों से तक करने का मौका न मिलने के कारण अपने से ही तक करना 
पहता है ! ” 
मनमोहन बिस्तर पर लेट गया। उसने फिर कहा, “और प्रमानाय, मैं एक 
बात तुमसे भी कहूँगा, तुमने इस मार्ग में आकर गलती की, इस जीवन को 
अपनाने मे तुमने जल्दवाजी की । तुममें पुर्षत्व है-€में मानता हूँ; वुम मृत्युसे 
सेल सकते हो। साथ ही योवत की उमंग और विश्वास के पागलपत से घुम भरे 
हुए हो। लेकिन मैं पूछ रहा हूँ कि यह सव कब तक ? खेल एक बेल ही है-- 
कतत के अतन पे गिलले * दिए सन कीकलया सभी काका खपत ए प्टू सु पता है, जब तक 
जाये, तेव उसका 
पानक, सपाद एक 
* १ वेकिन उत्त मृत्यु से 
समस्त जीवन को विपावत बना लेव। जोवन का उपहाप्त है। जरा इस पर विचार 
कर लो, प्रमानाव--अपने अंदर इप पर अच्छी तरह तह कर लो और फिर आगे 
घढो । अभी समय है ! ”) 
ओर मनमोहन ने देसा कि प्रमावाथ सो रहा है। उसने जो कुछ पढ़ा, वह 
एक गाक़ित आदमी से कहा । दाँत क्विटकिटाते हुए उसने कहां, 'मू्ख ! मूख 
मुख !” और उप्तने जवर्दस्ती अपनी आँखें झूंद लीं। 


६ 
सुबह जब प्रमावाय की झाँख खुली, मतमोहन सो रहा था। प्रमानाथ उठकर 
बाग मे टहलने चला यया, वीणा वहाँ मौजूद थी । रोज सुत्रह रामनाथ की पुजा 
के लिए फूल तोड़ना उसका नियम-सा हो गया था। वीणा ने प्रभानाय से पूछा, 
“मनमोहन कहाँ है ? ” 
“बह अभी सो रहा है ! ” प्रभानाय मुधकराया, “और वीणा--मेरी समझ 
में नहीं आता कि उप्के अंदर कौन-सी उयल-पुयल, कौन-सी हल पर हुई 


8] कभी-कभी तो वह अजीब तरह फीवाए की 
गे उससे डस्ल गता है. 
तुमसे ज्यादा >। ०? थीणा ने प्रभानाथ (निषाट आते हुए पे ण्प्र्भा ! 
क बात में तुमसे कह २ मनमोहन को यहां ठहराकर तुमने अच्छी नहीं किया । 
बानते हो, उसने जो बातें मुझरो कहीं, और दस ढंग से वे. वोठें कहीं, वह रे 
्ा-राव मुदर अच्छा नहीं लगा । बह कब तंक झुकेगा ? 
४ई गया जाने ? उर्से आदमी का मेंगीं (काना ? और मे मुझसे होगा 
नहीं कि अपने अतिथिसे में जाने को कहूँ | अभी जय # सोकर उठा दी मैने देखा 
कि यह सी रहा 3. बांत और निश्चित ] भगवान जाने घितने यु के याद 
उसे ऐसी सुख थी नींद नसीय और वीणा-वहें | दमी गणे तबीयत 7 प्‌ 
त तेका लगा । किस तरह में उसे गर्टाँ से जाने को कहे 
दीणा फूल तोड चुकी थी । उससे महा, झते मह झव कही का आप उन्‍्हूं 
यहाँ से चले जाने को कहें अच्छी ददुआ के पूजा-पू६ में फल सघकर आती 
तब चाय वर्गरह बंध इंतजाम फखूंगी । तव तक तुम मनशोहन को जगा रखो 
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प्रशानाथ जब कमरे में वापस लौटा, मनमोहन एलहाफ़ मे नोने एइधरतउणर 


प्रभानाथ ने मनमोहन को हिलाया-इुलाया और फिर उसने मनमोहन के 
उपर रे लिहाफ दींच लिया । एफ जम्हाई लेकर मनमोहन छठ ठा, “कितनी 
अच्छी मींद आई । गाद बरसों बाद इतनी नि्चितता के सं सोया हू 
अरे गयी तो सात भी नहीं बजे " मनमोहन नें गशैवार पर लगी 8५४ चघड्ी 
को देखते हुए कहा । 52 रूककर बह फिर बोला, "तुम लोग बहुत जल्दी सोकर 
उठते हो * पे! तो, मालूम होता है, नहा भी सके ! 
शत हों । तुमने मु और मेरे कुल को सेगे भया रखा है? हम लोः 
बाताण हैं, उस पर कमौजिया, फिर उसेहे ऊपर बीस बिरवा | पूरे चर्धपि 
संतान!” और प्रभानाय जोर से हँस पड़ा, ' देढेल को तमने दा ही है, कत 
लूढ़े ६१ और ये इस रामय देव-गह में नंगे वदन पूजा फर उहे है 
"ललेकिन मुझे तो गरम पानी की जस्रत परेंगी-- समझे । मनमोहन 
मुराकराते हुए उत्तर दिया, “और कंगर श्सका प्रदध ने हो सके तो मेंस 
मारता ठास भी | 
पजा समाप्त करके रामनाप तिवारी बरामदे में बैठ गएणे। उस से 
आरामाम में गुदा छागी हुआ था और हवा रूप“टती हु घल रही थी। पचीण 
शखाय तैयार के रवे रामनाथ के सागने रणी | रामनास ने पूछा, भा और 
दोस्त गाशाँ एं 
प्यारे हु और दीणा ने चाय का प्याता अपने होंठों से लग 
जाम दाग एक प्याला समास करके थीपा नें फेंह "ददुओ । यहाँ इतनी 


सर्दी पढ़ती होगी--मैंने इसकी कल्पना तक न को थी । बोर इतनी. १७ १ 
सर्दी में भो आप इतनी सबेरे उठकर ठंडे पानी से स्वान करते हैं!” 

'रामनाथ गय॑ से तन गए, “हाँ बेटी, शुरू से ही हम लोगो में यह आदत डालो 
गई है। हम तोग ब्राह्मण हैं, ग्रती हैं। भव तो हम द्राह्मण अपने पथ से भ्रष्ट हो 
गए, नहीं तो पहले हम लोग अधिक वस्त्र भी नहीं पहनते ये । केवल एक पोनों 
और कंधे पर एक दुपट्टा ।” 

रामनाथ ने थोदी देर तक अपने-सामनेवाले वाग को देखा, फिर वे बोले, 
“आम बड़ा दिन है। कई लोगों से मिलने जाना है ।” और ये मुसकराए, 
“वीणा ! एक बात मेरी समझ में नहीं आती। सोग “बड़ा दिन' का त्योहार 
मनाकर क्या ईसा का उपहास नही करते ?” 

“ईसा का उपहास ? में सममी नहीं ।” वीणा ने झहा। 

उसी समय मनमोहन के साथ प्रमानाथ भा गया। वीणा ने इन दोनों के 
लिए चाय बनाई) उसके बाद रामनाय तिदारी प्रभावाय की ओर पूमे, “प्रजा ! 
मैं इस समय सोच रहा था कि बड़े दिन का सारा हर्पे--सारा उत्सव क्या 
मानवता का उपहास नहीं है ? ” 

भनमोहन ने उत्तर दिया, “उपहास क्यों ? यह दुनिया की एक बहुत बढ़ी 
आत्मा के जन्म-दिन का उत्सव है--इतनी बड़ी आत्मा, बाज को सारी सभ्य 
दुनिया जिसकी अनुयायी हू 

रामनाय मुसकराए, (यही तो सारो मुसीबत है! सवाल मेरे सामने यहू 
है कि क्या ईसा एक भी अनुयायी बना सके ? जहाँ तक इतिहास बतलाता है, 
इसा बुरी तरह अराफल रहे। ईसा प्रेम का संदेश लाए थे, दया और त्याग का 
उन्होंने उपदेश दिया । भौर आज दे लोग, जो अपने को ईसा का अनुयायी वहते 
हैं, पृथा के उपासक हैं, ऋूरता और उत्पीढन की सम्यता को विरृश्धित कर रहे 
है--सबसे बड़े हिसावादो हैं”) 

रामनाथ शायद आगे कुछ और कहते, पर एकाएक उनकी नज़र फाटक में 
आते हुए इपके पर पड़ी जिस पर झगड़, मिश्र बंठे ये। वरसाती के मोचे इववा 
इसका और झगड़, मिश्र इकके से उतरकर बरामदे मे घढते हुए बोले, “नमस्कार, 
विवारीजी ! ” 

प्रमानाय ने उठकर भझगड़्‌, के पेर छुए और रामनाघ ने ये ऐ ही दठे-वेठे कहा, 
“लमस्फार, मिसिरजी ! कहों, कहाँ से आ रहे हो ! अच्छी तरह तो रहे ? ” 

एक खाली कुर्सी पर बैठते हुए रगड़, ने कहा, “हाँ, बड़ी अच्छी तरह हन ! 
और अदहिने कानपुर से आय रहे ह॒न ! सो तिवारीजी, गाँव जाय रहे हनत! 
ठौन सोदा कि आपका बतलावत चली कि बड़के कुंवर काल जेल से छूट आए,” 
कद इतना कहकर झगड़, अपने बटुए से दमाखू तिकालकर सुरती तैयार करने 
सग्रे। 

रामनाय कुछ देर तक मोन बँठे रहे) वे जपने सामने याकाघ पर छाए हुए 


२ कुहासे की देख रहे ये जो धीरे-धीरे फर्ट रहा था। 
की और घमे उच्होंने द्वीरे से कहा, प्यौर माकडर्य १! हि 
ने उत्तर वियी। प्वरे. का वेताई । 


तमाख बनाकर 'फाँकते 
डे न जाने कीरन्दित कि उन्हें पूरी -सजा भुगतन का पड़ी। तीन उर्नई 
॥” इसके बाद भ्ड.. वहाँ बेठे हुए 


गों पर एक नजर डाली ॥ 
दीणा की ओर. झगड़ के गौर से देखने पर रामनाथ को हुँसी-ती भा गई । 
पह हमारे स्कूल की नई पका हैं: री 
।क्राहे) “की कीसर न्हिन है 
“एक तरह से वेजेल चली गई थीं, ओर फिर उसके बाद उर्नेर्क स्थान 
पर एक प्रधानाध्य! पिका की तोचधीही। 
“किन उनके जेल से छूटे पर ? / भईल घचतित होकर पूछी 
रामनायथ हेंस पड़े, “उसके कल से लौटते पर ॒ग्रेस उसे नौकरी देंगी !! 
झंगड़, घोड़ी देर तक रामनाथ की ओर ५ से देखा, पी उन्होंने 
से कह “त्वारीजी, हँगे जानत हन कि ऑर्प बुद्धिमान आवब ! 
दया और 


बहुत शांत भाव है. दर ज 

लेकिन कवहूँ-कदेहू हमरे मन मां संका होन लागत है कि आपकी वुर्द्धि, दे 

घर्मे कार्ग॒ तलांजलि चकी है, वहिं से नीचे गिराय दीन्हिस 
पर जरा भी 


पट है 
लेकिन अऋगड़ क्केइस कहने मानो 
डा। उन्होंने भी उसी भरका शांत भाव से मूसकराते हैं; उत्तर दिया, ८दुया 
नर धर्म में सममभता नहीं। रजी और ध जैसे मनुष्य 
इम-जैसे मनुष्यों ने बनाया है. भीर रही मनुष्यता दीचे गिरन की बात-ः 
वहाँ भी में इतना मानता हूँ कि में आाप ले थे मनुष्यता छोड चुका हैं. ऑरप 
हूँ कि में नीचे गिरा हूँ, और में समभता हूँ कि में ऊपर उठा हूँ) 
ऋगड़ के भड़क उठे, रो आप अपने की देवता समझने लाग ही 
घतिवारीजी * और हम कहँत हने (के आप सैतान आवक सैतान ! अपने लड़का 
निकाल सिकन नहीं आई" रामन्एस के 


इस-बात को मानो रामनाल 
केवल इतना पूछो, अच्छा मिंसिसजी ] आपने माकडय ने जेल जाने से की 
नहीं रोका 
धूम काहि का रोकित ? कौनो चोरी करके, डाँका मार के, संघ लगाय के 7 
झेल गा नाहीं- काम के लिए जेल गा है | तोन भजा हम ऊफा रोक 


कहे के लिए पाप है क्षागी बनित ! 

.. झनमोहन ने इस बार झगड़ को घ्या से देखा--उसके सामने दो बढ 
थे, रामनाय और फगर्ड, । दोनों हो बीते हुए ठग आदमी--जी वरनें के सं 
दे सेते हुए, और दाना के ही अनुभव अलग-अलग, विचार अलग-अलग <£ 


कुछ झककर झगड़, ने फिर कहा मानो वे झगड़ा करने पर तुल.._ १७३ 
हुए थे, “तौन तिवारीजी, एक वात हम तुम से बढ्भुत दिना से कहा 
चाहत रहेन, लेकिन औमसर नाही मिला । सो हम सोच रहे हन कि आज कह 
देव ! भला यद सब ठुम काह का कर रहे हो ? ई उर्मींदारो और धन का मोह 
का तुम्हें अपनी संतान से बढ़ के है। भव बूढ़े हुई गए हो, दुनिया की तृष्णा 
2 भगवत-भजन करो, मोर छोड़ देव सव कुछ दया पर ऊ घाहे रास, चाहे 
बहावे [” 

रामनाथ तिवारी एकाएक उठ पढे, वे तनकर खड़े हो मए । उतयी आँपो में 
एक अजीव तरह की चमक आ गई थी, उनके मुर्ध पर एक प्रकार की आभा येत 
रही थी । छाती फुलाए हुए ओर अपना मस्तक ऊंचा किए हुए वे कुछ देर तक 
खड़े रहें->एक पापाण-मूत्ति की भाँति, फिर उन्होने बहुत गरभीर स्वर में बहा, 

+("मिस्तिरजी ! आप गलती करते हैं। मुझे केवल एक बात का मोह है, बह है 

अपना, अपनी भ्रात्मा का, अपने शिद्धात का और अपने विश्वास का! जो कुछ 
पं करता हूँ, वही ठीक है ! जी कुछ मैं सोचता हूँ, चही सत्य है! जब तक मैं 
जीवित हूं, मैं स्वामी हूँ, उतना ही बड़ा जितना बड़ा बहू, जिसकी पूजा करने का 
आप मुझ आदेण दे रहे हैं। जो कुछ आपको कहना था, वह नई बात नहीं । अधि- 
काश लोग मुभसे यही बात कहना चाहेंगे, लेबिस कहने की हिम्मद नहीं पढ़ती। 
लेकिन उसका असर न मुझ पर पड़ा है, न कभी पड़ेगा । इसलिए आप स्नान आदि 
कीजिये, पके हुए आ रहे हैं !” औरर इतना कहकर रामनाथ वहाँ से चले गए-0 

थोड़ी देर तक वहाँ गहरा सन्नाटा छाया रहा। अपने पिता के उस रूप को 
प्रभानाथ ने पहले कभी नहीं देखा था। वीणा ने बहुत धीरे से कहा, “यह मनुष्य 
है या दानव ! ” हे 

और मनमोहन बोल उठा, “काश कि हरएक आदमी ऐसा ही बन सकता !"” 
और उसने एक ठडी साँस ली । 


छ 


चौके मे खिचड़ो घढ़ाकर झगड़ मिश्र फिर मनमोहन, प्रमानाथ और वीणा 
के पास आा बैठे । आते ही उन्होंने प्रमानाय से कहा, “कहो हो, छोटे बुँवर ! 
अबकी दफा गाँव नाही गयेव | सिकार-विकार का कुछ इरादा नाहीं है ?” 

“वया बतलाऊं, शगड़, काझा ! शिकार की तबीयत तो थीं, लेक्लि ददुआ 
यही हैं और गाँव में कोई भी नहीं है । वहाँ जाकर वया कहेँगा ? ” 

“वाह, हम तो चल रहे हव ! त्ौन आजकल सबन गिर रहै हैं।” 

मनमोहन से न रहा गया। उसने कहा, “तो मिश्रजी, क्या भाप माँ छाते 

7 प 
५ "काहे नाहीं ! हम आने वनौजिया; सो भला हम का 
लेकिन अपने हाथ से पकाय के खाइत है।” भगड़_ हँस पड़े, * 
हि 


ब्लड 


१७४. ही, हम पियाज-लहसुनं कुछ नाहीं खात हन; तबहें हम जो मांस 
' पकाय देई कि आप खाइ के उँगली चाटत रह जाव ! 

मनमोहन से प्रभानाथ की ओर देखा, “क्यों प्रभानाव ! गगर अपने साँव 
चलो तो थोड़े दिन शिकार-विकार ही रहे, कुछ गाँव की.हवा खालू 

“हु-हाँ ! यह तो अच्छी सलाह दी $ क्यों, कगड़, काझा ! अबकी गंगा में 


एकाध मगर दिखलाई दिया ? 


“ताहीं ! मगर तो नाहीं दिखाई दीन, लेकिन पता लगाइव ! आस-पास 
कहें हुइह जरूर ! हे 
प्रभानाथ ने इस वार वीणा की ओोर देखा, “क्यों वीणा ;! तुम्हारी भी तो 
इन दिनों छट्टी है । तुमने कम्तो हमारा गाँव नहीं देखा--हमारे देहात बेजा नहीं 
ति! चलो, युवत-प्रांत के गाँवों की भी हवा खा लो ! 
“लेकिन ददुआ क्या अकेले रहेंगे ? मेरे बिना उन्हें तकलीफ न होगी | न, 
प्रभा ! मैं न जा सकंगी ! ” वीणा ने थोड़ा रूफकर फिर दवी जवान कहा, “और 


भ्र 


रह 
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प्रभा, कल तुम्हारे काका आनेवाले हैं, तुम कैसे जा सकोगे ? ” 


“अरे, हाँ ! में तो भूल ही गया था ! ना, झगड़ काका £ मैं नजा सकूंगा ! 

लेकिन में चलूंगा, मिसिरजी ! आप मुझे अपने घर में ठहरा सकेंगे न ! में 
जरा कूछ दिनों के लिए गाँवों की सैर करना चाहता हूँ, शहरों से मेरी तबीयत 
ऊब गई है ! ” 

प्रभानाथ बोल उठा, “मेरी कोठी तो है--वहीं ठहरता ! ” 

लेकिन झगड़ आतिथ्य-सत्कार के नियम जानते ही नहीं थे, उनका पालन 


'बरने में भी विश्वास करते ये, “वाह, ऐसनो कवहें हुई सकत है ? आप हमारे 


साथ रहरो--णो झसा-सूसा हो, वह लापी साव---ओर हम आपका अपने साथ 
घुमाइव, सिकार कराइव !* 

थोड़ी देर तक सव लोग चुप बंठे रहे, फिर गतमोहन ने कहा, “वयों मिश्रजी ! 
आपके गाँव में सत्याग्रह का कैसा जोर है ? 

“आप चलि के देख लोन्हेव | हाँ, एक बात हम बताय देई, हम दिहाती 
सिद्धांत-विद्ध॑त तो कुछ जानित वाहीं और न हम यू जानत हून कि स्वराज कौम 
बलाय आय । लेकिन एक बात हम जानत हन दि. हम सब जी तोड़ के मेहनत 
करता हन, तबहेूं पेट भर के खाय का नाहीं मिलन है। तोन गांधी बाबा हमरे 
साय-वियन का अ्रवंध कराय सकिहें, ई बात पर बहुत लीगन का सह माँ 
बिश्वास नाहीं होत है । तोन ऐस जोश तो गाँध माँ न मिली णैस जाप सटूरन माँ 
देख रहे हो ! 

घोल देर तक सन्‍नाटा छाया रहा ! रगड़ ने फिर कहा, “लेकिन एक यो 
आप निडचय करि के समझ राएी | यू शहर ढंग जोश देख की स्थामीसता की 
धट़ाई मां काम ने द८। शहर बाल लोग देखत हई तमाशा--पेखसे नाहीं हैं 
समागा बरत |। उददात सास-वियने की कमी तो आब नहीं, पेट भरा है, भौद 


की जिंदगी वितावत हैं। आज एक सेल से तवीयत ऊयी, काल दुसर १७५ 
खेल रच दीरिहन। तोन ई सद जोश जो आप शहर माँ देख रहे हो, 
इका हम लोग एक खेले सममत आन जो जादा दिन नाहीं चलन का। वास्तविक 
काम तवहीं होई जद ई गाँववाले मनई अपने हाथ माँ सेहे ।7 व 

मनमोहन ने कगड_ को आइचर्य से देखा । उनके सामने बैठा हुआ बूदा, और 
ढेंठ देहाती, जिसे आधुनिक संस्कृति और विचारधारा छू तक नहीं गई थी, डिसे 
अंग्रेजी पढे-लिबे, अग्रेजी सभ्यता में रंगे हुए और हरएक अंग्रेजो चोज की 
छाया में हो देश का कल्पाण देखनेवाले लोग गेंवार और अमसश्य तक कहेंगे, वात 
कुछ मुलमी हुई-सी कह रहा या। ड़ 

एकाएक मगड, को अपनी खिचड़ी की याद हो आई। मुमकराते हुए उन्होंने 
ऋहा, “हम आप लोगन की बातन माँ अपनी घिचड़ो तो भूले गएव । तोन णो 
जोकन का प्रपम सिद्धांत है-मोजन ? ऊऊडी उपेक्षा नाहीं क्रीन जाम सकत 
है!” और रगड़, चल दिए। 

शाम के समय मनमोहन झगड़ के साय थासापुर के लिए रवाना हो गया । 


>+ जिस समय दयानाथ जेल से छूटा, उसका वजन 

करीब पद्रह पोंड कम हो गया था । जेल के फाटक पर 
उमानाथ, 'राजेश्दरी और दयानाप के दोनों लडके दसरा परिच्छेद 
मौजूद थे। इसके साथ-साय कांग्रेसमैनो की भो एक 0 
बड़ो भोड उसका स्वागत करने को इकट्ठा हो गई थी। 

दवानाथ के मुख पर मुसकराउ्ट थी, उसका मस्तक 
उप्तत था। जनता घड़ो हुई दयानाथ की जय-जयकार बोल रही थी । कानपुर 
के नागरिकों ने दयानाथ का जुलूस निकालने का प्रवंध कर रखा या। दयानाथ 
की आरती उतारी गई, उसको फूलों की मालाएं पहनाई गईं । 

दयानाय, उमानाय और राजेश्वरी से बातें कर हो रहा था कि डावेटर 
हीरासाल ने आकुर कहा, “चलिए, दयाताथ साहेव ! जुलूस का समय हो गया 
है। जुलूस से वापम आकर आप अपने घरवालों से घर पर जितना चाहिए, 
बातचीत कीजिएगा ।”" 

डाक्टर हीरालाल को यह बात उग्रानाष को अच्छी नहीं लगी, बहू कुछ 
ऋहना ही चाहता था कि दयानाथ ने उसके मुख पर अकित भाव पड़ लिए। 
मुसकराते हुए उसने उम्रानाय का हाथ पकड़ते हुए कहा, 45284 ! गह डाक्टर 
दीरालास हैं, मेरे बहुत बडे दोस्त ! अच्छा तुम अपनी भौजों के साथ पर चसो, 
में करोव दो घंटे मे घर पहुँच जाऊँगा 47 

और डाक्टर हो रालाल ने खो निपोरते हुए कहा, “आप 

रसिए। इनको घर पहुँचा देदा--यह मेरी जिम्मेदारी है।” 








डावटर ही रालीरने की इस मुद्रा से उमा है? २730१ 03 लिन 
_यह सब दोग हे । 


से कहा, “भदया ( यह जुलूस-गहैं स्वागत 
(के घरवाले, ऊपकी पत्नी, आपके वच्चे (जिन्होंने आपके जेल के जीवन की 
क-एक वर्ष की भी विताया हैं; इन लोगों की ममता इन लोगी 


पके लिए डावटर हीरालाल या इन का ग्रेस नेताओं की भावना 
गई--जौ जुलूस क्रेवल इसलिए निकालतें कि एक प्रकार 

न्हें इस सनस त्री गे एक प्रकार की तुप्टि भले | 

उमानाथ की वेंतें सुनते ही दयानाथ के मुखव ली मुसकराहुट गायव हो 
गेनों बच्चे उसके परों से (लपटे खड़ें हा उसने देखा 


क्क उसकी पत्नी की तरल हैं, मुख 
उल्लास का भाव है। ओर उस उसी समय अपने पास खड हू काग्रेस-नेताओं 
पर दृष्टि डाली, ओर उसने वहाँ देखा नहीं-- विलर्केल कुछ हीं। एक 

| दयानाथ सिहर 


कृत्रिम मुंसकर के भावनारहिंत पवराए 
उठा । और उसी समय डर्विंटर होरालाल ने फिर कह५ “चलिए, दयानाथ साहेव! 


इतने लोग आपका स्वागत 


दयानाथ ने ; 
के उघर जोर की आवाज उठी, “दयानाथ की जय | 
इवरी ने भी उस भी्ड को देखा । गये से उसकी छाती फूल 


ही 

और साथ ही रण्जे 

उठी । इतने आदमी उसके पति का स्वागत कर ने आए हैं, उसके पति की जय- 
. जयकार कर रहे हैं । उसने कहां, “जाइए "बिना साथ लें जाए ये लोग* 


हट 
श्र 
| 
रह 
2 
&8 
| 
५ व 
भर सम््स 
224 
श्र 
श्र 
शक 
श्र 
थे 
हि 


पप्तहुआ घर पर । लेकिन जुलूघ के समाप्त होने पर 

अकेला न रह सका, काँग्रेस के प्रमुख नेता आवश्यक परामेरशे 
के लिए रुक गए । दयानाथ की धेरकर संव लोग ड्राइंग-रूम में पर्ठ गए और 
बमेंट की वात होने लगीं। जब एक घंटा भूमिका में ही समाप्त हो गया, तब 
। गया। उसने झल्लाकर कहां "अगर आप लोग भी साहव 
ज्ञैमित्र है, तो भाप लोग इन पर थोडी-सी दया करें। इल्‍हे इतना समय 
देकिये स्तान-भोजन कर्म गोडी देर आराम के 

. ओहो।; में तो भूल ही गया था--भोजन मैंने की नहीं किया ह। डावटर 
हीरालाल ने कहा, बया बतलाऊँ, रव्ता ही हम लोगों ने ऐसा है कि 
एक मिनट की भी फरसत नहीं मिलती। अच्छा हम लोग शाम के समय फिर 

कट्ठा होगे 77 और कांग्रेस-वैता उठ खड़े हुए । 

दयानाव ने अधकिर सांस ली। उसे समय चारद वर्ज रहे थ । राजेश्वर 

ने अपने हाथी जाज रसोई तयार की थी । वह बाहर आई--दयानाथ उसे मसमः 
उमानाय से बातें बार रहा था। राजेघ्वरी के आते ही उमानाथ उठ खड़ा हुआ 
मुसकराते हुए उसने कहा, “भौजी ! में तो भइया को भीतर ला ही रहा था 


हर 


वड़ी मुझ्किल से मैंने उन काँग्रेस के नेताओं से भदया का प्रीछा.. १७७ 
छुड़ाया। क्या मजाक, कि आज ही जेल से दाहर आए भोर आज 

हीं वे लोग इनकी जान खाने सगे, मानो शिद्रा इस स्वराज्य को लड़ाई के, महया 
के लिए कोई दुमरा काम ही नहीं है।” 

राजेशवरी ने दयानाय को दुर्घी के हत्ये पर बंठते हुए कहा, “संझते बाइजी, 
आप ही इन्हें समझाइए ! ” 

दयानाय हेंस पढ़ा, “यह उम्रा मुक्के क्‍या समभाएगा ? देखो, मैंने जिस 
समय यह रास्ता अपनाया था, एक पवित्र मिद्धात पर, एक परविद्र बाय के वास्ते 
मैंने मपना जोवन अधित कर दिया था। बही सेवा, वही स्थाग, वही सिद्धात 
मेरा एकमात्र अस्तित्द है। मैं जेस से छूटा हूँ, आराम करने के लिए नहीं, काम 
करने के लिए !” 

“और हम लोग--मैं, तुम्दारे दोनों बच्चे--वया हम लोगों का तुम पर कोई 
अधिकार नहीं ? हमारे लिए क्या तुम्हारे पास जरा-्सा भी समय नहीं है?” 
राजेश्वरी ने करण स्वर में पूछा ॥ 

दयानाय मे राजेश्वरी को पीठ पर हाय रख दिया, “तुम ! क्या कहठो हो ? 
मुझे अलग तुम्हारा अस्तित्व ही कहां है ? तुम मुझसे अलग कब हो ? जिम 
समय मैंने मपना जीवन अधिठ किया था, उस समय मैंने तुम्हारा भी जीवन अधपित 
कर दिया था ! अच्छा तुमने कितना सूत काता, इन छः महीनों में २! 

राजेश्वरी एकदम पिघल गई। उसने कहा, “बहुत-सा, बहुत-सा मूत काता 
है, मेरे देवता ! मैं जानती 'थो कि तुम मुझसे यह प्रश्व करोगे। में जानती थी 
कि तुम अपना वह काम, जो मैं कर सकती हूँ, मुझे सॉप गए हो । और मैंने उस 
काम को पुरा किया है ।” 

उमानाव ने आइचर्य से अपने माई ओर अपनी भावज को देखा। उसके 
सामने एक अजीब मजाक-सा हो रहा चा। एकाएंक वह जोर से हंस पढ़ा, “वाह 
भौजी ! तुम तो बड़ी दल्दी पिघद गईं। भदइ्या ने तुम्हें दो हो घातों में काबू में 
कर लिया 7 

राजेश्वरी उठ थड़ी हुई--ततकर । उसने उमानाय से कहा, “मगझने 
बादू--तुम्हारे मशया की एक नजर काफो है, दो बातें तो बहुत होती हैं |” और 
उसने दयानाप को हाम पकड़कर उठाते हुए कहा, “अच्छा, चलिए, स्वान कर 

लीजिए चलकर; भोजन दँयार हो गया है।” 


न 
दयानाय के पुराने सायी सब-के-सव जेल में थे, एक ढावटर हीरालाव को 
छोड़कर। इस बीच में नए काम करनेवालों का एक बहुत बड़ा दल तंयार हो 
गया था और काम तेजी से चल रहा था। घ्याम के समय काँग्रेस के सब कार्यकर्ता 
दयानाथ के बगले पर एकत्रित हुए। अनुभवहीन सवदुवकोों का एक सम्रठ अपने 


१७८... भनुभवी नेता से परामर्ण करने को एकनित हुआ था। इस लोगों 
ले बाते ही उमानाथ शहर घूमने की निकल पडा। पर 
मूवमेंट इस समय तेजी से चल रहा था; देश की सभी राष्ट्रीय संस्यथाएँ 
गैरकाननी करार दे दी गई थीं। उस समय कानपुर-नगर-काँग्रेस कमेटी का काम 
कौन चलाता है, कैसे चलाता है--किसी को इसका पता न था। अभी बात्तीत 
शुरू ही हुई थी कि नौकर ने इत्तला दी कि लाला रामकिश्ोर की कार बाहर 
सही है। दवानाथ उठकर बाहर गया ओर लाला रामकिशोर के साथ वापस . 
लोटा । दे 
सच लोग बैठ गए। दयानाव ने कानपुर के वर्तमान डिबटेटर श्री रामभरोदे- 
से पूछा, "स्थिति मैंने, जहाँ तक हो सका है, समझा ली। अब सवाल भाता है, 
कत्त के जुलूस या । जहाँ तक में समझता हूँ, कल के जुलूस में लाठो-चार्ज होगा, 
मर हमें इस बात का खयाल रसना पड़ुगा कि लाठी-चार्ज के समय हमारे 
आदमी साहस से काम लें ।' 

कुछ रुककर दयानाथ ने फिर पूछा, “और रामभरोसे, आप बदला सकते 
हैँ कि इस समय गिरफ्तार होने के लिए कितने आदमी आपके पास हैँ ?” 

- गर्व से छाती फूलाकर रामभरोसे ने कहा, “गिरफ्तार होने के लिए आदमियों 
की कमी नहीं है, हजार-दो हुजार'जितने आदमी चाहें, गिरफ्तार होने के लिए 
तैयार हैं। लेकिन गिरफ्तारियाँ आजकंल बंद हैं।” 

“पत्ते स्वयंसेवक आपको मिल गए--ताज्जुब की बात है ?” आश्चर्य से 
". दयानाथ ने कहा! 

-*!. अब लाला रामफिशोर के बोलने की बारी थी, “इसमें ताज्जुब की क्या 
गत है ? हिन्दुस्तान में गरीबों और वेकारों की कमी नहीं, उनको रुपये दो और 
ख़यगेवक वनाओ ! ”! 

“लेकिन रुपया ? ” दयानाथ ने फिर पूछा । 

“रपये की कमी नहीं । बाजार में आनेवाले माल की प्रति गाड़ी पर एक 
पैसा बंधा हुआ है, ओर यह घर्म-खात्ते--फांग्रेस का काम घर्म का काम है न ! ”! 
सौर लाला रामकिशोर हेंस पड़े । 

| थोड़ी देर तक मोन छाया रहा, इसके वाद रामभरोसे ने फिर कहा, “लाटी- 
चार्ज होगा अवश्य--हूर जगह से लाडी-चार्ज होने की खबरें आ रही हैं। गन 
हमारे स्वयंसेवकों को चाहिए फि लाठी पायें और हट नहीं ।” 
कर “हूं। यह समस्या मेरी नज़र में बा है |” दयानाथ ने कहा, “लेकिन 
नेताओं में कितने लोग लाड़ो घाने को सम्मिलित रहेंगे!” दयानाथ ने अपने 
इर्द-गिर्द बैठे मेताओं पर नजर डाली । 

भीर दयानाथ ने देखा कि सब लोग मोन हैं। थोड़ी देर तक उत्तर की प्रतीक्षा 
के बाद दयानाय ने रामभरोसे से कहा, “क्यों रामभरोसेजी--स्वयंसेवक लोग 
पही *हूँयें न, कि घाटी खाने के लिए स्वयंसेवक और यश लूटने के लिए मेता ! 


श्ू 


और मेरा बहना है कि अगर स्वथ॑सेवर्कों के साथ इस परीक्षा के समय १७६ 
उनके नेता नहीं रहते तो किन प्रकार उनमे साहस आयेगा ? क्रिस» 
गर वे अद्विसा पर कायम रह सकेंगे ? बिना नायक के सेना किस प्रकार लड़ 
मबती है ? नहीं राममरोसेजी, नेता का साप में होना और साथ में ही नहीं, 
यरिक सबसे आगे होना बहुत जरूरी है [7 

॥आप धायद ठोक कहते हैं ! ” ददी जवान रामभरोमे ने कहा । 

* तो आपको जुलूस के आगे रहना चाहिए ! आप डिब्टेटर हैं ! ” 

दूसरे दिन शहर में सनसनी फंनी। श्रद्धानंद पार्क में कानपुर की जनता 
एकदत्रित हो रही पी, वहीं से जुलूस निकननेवाला था। सोगो में उत्पाह था और 
उमग थी । 

दयानाय भी जुलूस में शामिल होने को तैयार हुआ। राजेश्वरी ने बहा, 
“मं भी घसूंगी |!” 

उमामाप दयानाथ के पास खडा था। उसने व हा, “अगर आप गिरफ्तार हो 
गईं, भौजीजी, तो लडको को कौन संभालेगा ?” ओर बह मुप्तकराया। 

राजेश्वरी ने भी मृसकराते हुए उत्तर दिया, “बहू तो है, बाबूजी ! '" 

उमानाप हँस पडा, “अच्छा भौजीजी, तो आपकी गिरफ्तारी देखने के लिए 
में भी चलूँगा |” 

जिस गमय वे भीनो श्रद्धानद पार में पहुंचे, तीन बज रहे ये । जुलूस साढ़ें 
तोन बजे रवाना होने वाला था, और उस समय पार्द: तचाखव भर गया था । 

ठोक साद तीन बजे जुलूस रवाना हुआ। राद वेः आगे वानपुर के डिक्टेटर 
श्री रामभरोसें थे और उनबे पीछे करीब सो स्थयगेवक । इन सव के हाथ मे 
तिरगा झ्षशा घा। इनके पीछे महिलाएँ थीं, इनको सझया भी करोब पचागा थी। 
महिलाओ के पीछे सै कड्टो लडश--ओर उनके पीछे झानपुर का जन-समुदाय ! 

डरे 

माल रोइ के घोराहे पर सुपरिटेडेंट पुलिस सट्रंदद पुलिस का दस्ता लिए 
राड़े थे । जिम समय जुलूस मेम्टन रोड से मालरोद पर पहुंचा, पुलिएदातों ने 
जुलूग को रोड़ लिया । सुतस्टिड्ेंट पुलिस ने रामभरोसे से कहा * मेरी आाता है 
कि जुनूस माल रोड पर नहीं जा सवता, उसे बाप ले दाइए, नहीं तो मु इस 
जुलूम वो जय रदम्ती भग करना पडे या ।/ 
| 7 रामभरोगे ने उत्तर दिया, “आपकी आज्ञा मानने के हम तंयार नहीं, आप, 
जिस सरबार के प्रतिनिधि हैं, हम उसे स्वीकार नहीं करते 

सुपर्टिडेंट ने अबबो बार जोर से बहा, “मैं इस जुल्रा वो गेंरकावूनी 
करार देता हूँ। मैं दो मिनट का समय देता हूँ कि जुलूस तितर-डितर हो जाए 
नही तो बह लादी-चार्ज से वितर-बितर किया जायेगा।" 

दोनों ओर एक गहरा सप्ताटा छाया था, दोनों 








१८०. इसी समय रामभरोसे ने मारा लगाया, “बोलो महात्मा गांधी की 
जय | बोलो भारत-माता की जय ! ” इन नारों को सारे जुलूस ने 
एक साथ दुहराया 0 टेट 
दो मिनट बीत गए सौर जुलूस वैसा-का-बैता खड़ा रहा। पुलिस सुपारट्डट 
ने रामभरोते को गिरफ्तार कर लिया, इसके बाद उसने जुलूस पर लाटा-चार्ज 
की आज्ञा दी । हे 
पुलिसवालों ने रबयंसेवकों को लाठी से मारना शूरू कर दिया। पहले प्रहार 
के समय स्वयंगेव्कों में बु।्छ शिधिलता-सी दिज़ाई दी, उनमें से दो-चार एक- 
आध मादम पीछे हटे, लेकिन झीघध ही यह शिथिलता जाती रही और स्वयंरोवक 
जमीन पर बैठ गए ॥ स्मयंसेवर्कों पर लाटियाँ बरस रहीखी और वे भारत- 
माता की जय |! महात्मा गांधी की जय !' “वन्देमातरम !/ के नारे लगा रहेँ 
भे। ज्यादा मार खाने पर ने बेहोश भी हो जाते थे । ह 
टूस समय कुछ स्थ्रियाँ भो पीछे से आगे बढ़ीं और पुलिसवाले उन स्त्रियों 
को देखकर भिद्के। सुपरिटेडेंट पुलिस ने उन स्थियों को तथा उन स्वयंसेवर्कों 
फो, जो अभी तदा होश में थे, गिरफ्तार करने का आर दे दिया। ये लोग 
गिरणतार करके पुलिस की लारियों में भर दिए गए। 
देयानाथ, उम्रानाथ तथा दो-चार अन्य कॉग्रेस-कार्यकर्ताओं की छोड़कर 
जी दर्णवा एप में जुजूत के साथ से, बाकी सब लोग तितर-बवितर हो गए थे । पुलिस 
के जाने के वाद इस लोगों ने घामल और बेहोश स्वयंसेवर्कों को उठाया तथा 
. इनकी रोवा-सुश्पा का प्रबंध क्रिया। इस सब में लोगों को आठ बज गए ।' 
!.. जब दयानाव और उम्रानाथ घर लौटे तब उन्होंने देखा कि महालक्ष्मी, 
राजण, प्रजेग, सुरेश भौर घर के नोफरों मे घिरी हुई राजेश्वरीदेवी बरामदे में 
बैठी हैं ओर ज्याय्ान दे रही हैं । दयानाय ने आइचय से वहा, “जरे में तो समझा 
था कि तुम जैत में होगी, लेकिन तुम यहां मौजूद हो ! ”! 
मुसवाराने का प्रयतल करते हुए राजएवरों ने कहा, “हाँ, अभी जाजमऊ से 
पैदल था रही हूं ! ' 
“जाजमऊ से और पैदल !” उमानाथ ने आएचये से कहा। जाजमऊ 
दयागाय के बंगले से करीय पांच मील दूरी पर था। हि 
“बया बतलाऊं, बाबूजी ! लारी पर बिठलाकर हम लोगों को पुलिसवातों 
ने जाजमऊ में छोड़ दिया। अरे वाप रे--कितनी दूर है! यह तो कहो कि हम 
लोग वीस थीं, नहीं दी टर के मारे हमारे प्राण निकल जाते। और फिर हम बीछतों 
नहा से गाया गाते हुए बापस लौटीं। रास्ते में दो औरतें बेहोश हो गई। यह 
फही एक इवका मिल गया, उसी में उन दोनों को चढ़ाकर उनके घर पहेंदाया; 
नहीं ता भगवान जाने हम लोगों की क्या दुर्दशा होती ) !! हु 
_ इसी समय तीन-चार आदनियों के साथ दो स्त्रियाँ रोतो हुई बंगले में आईं। 
उनमें एफ चुटिया थी और दूसरी यद्यवि जवान थी, पर सुद्रियान्सी ही लगती थी । 


दोनों औरतें बुरी तरह रो रही दीं और बिल्ला रहीचीं। बुदिया. १८१ 


बीच-बीच में यकमे लगती थी, “आय सगरे ई बाँग्रेस माँ, मर जायें 
गांयी ! हमारे बेटवा का साथ सीन्दित । हार राम ! हाय दई !” 


दगानाय ने आगे बढ़कर साथवाले आदम्मियों से प्रा, "दया बात है ?” 

दयानाय को देरते ही बुद्धिया उनके पैरों पर गिर पद्ी, “मालिक ! हम 
लोग खुट गई; हमार लाल एससे छिन गा | हाय राग, हम का वरय 7” और 
गुड़िया ने मीन पर अपना गिर पटक दिया। 

उमानाव ने, थो बलग छट़ा हआ शव ग्रुछ देख रहा था, देखा कि दूसरी 
औरत एफ निर्जीव पेद की तरह गिरनेयारी है; बढ़कर उसने उस औरत को 
मेंभावा जो बेद्रोश हो गई यी। 

जिस आदमी से दयानाय ने सवाल शिया दा, उसने कद्टा, “जीवग का स्स्प- 
ताल में प्राघात हो गया ! / 

दयानाथ थोडी देर तक चुपचाप संडा सोचता रहा। दृगटा आदगी कह रहा 
था, “मद बुढ़िया उसकी माँ है और यह कौरत जो अभी बेद्ोश हो गई, उसकी 
मेहरारः है । इसकी दो सडकियाँ हैं। घर में कोई मर्द नहों, जीवन अरे ला था। 
अथ इन लोगों का कया होगा--भगवान जानें!” 

दयाताय गे अपना सिर उठाया, उसने उसानाएसें का, “उमा! 
लोग बैठो, भुरे जाना पढ़े गा। उसकी अन्त्येव्टि-फ्रिया का प्रदेध करना है गे! 

४मैं भी आपके साथ घलूँगा |” उमानाय ने कहा । 

इस समय तक जीवन की पत्नी जैदेई होश भे आ गई भी। दयानाप ने साथ 
के आदमियों से कहा, “एक आदमी मेरे साथ अस्पताल घरों, थाती लोग इन 
औरतों फो सेकर पर चलें। मैं अस्पताल से लाग सेवर बाता हूँ ।" 

उत सबझों रवाना करके एक आदमी के साथ दयादाय ओर उमानाय अस्य- 
ताल पहुँचे । लाश बरामदे में रखी थी | टाउटर ने दयानाथ में कहा, “मुझे बड़ा 
अफमोस है मिस्टर दयानाप, मैं इसे नहीं दबा सका । मिर में फ्रश्चर हो गया था। 
अच्छा ही हुआ कि यह मर गया; अगर बच जाता नो यट्‌ू मादमी प्रागच हो 
जाता ।” 

लाण को गाडी में लाएकर सब लोग जीवन के घर पहुँचे ॥ 

एक तग गली के अदर एड टूटे-फूटे मकान का नीचे बग हिस्सा, जिसमें दो 
कौठरियाँ थीं और एड अंपेरा ऑगन--यठ जीवन का मझान था। जोवन एक 
प्रेम में कंपोजीटर था और दाईस रुपया महीता पाता था। पाँच रपया महीना 
धर का किराया या, बाकि सत्रह दपये में बह अपनी सृहस्दी चयाया घा। 

शक शोठरो भे नेल को एक कुष्पी टिमटिमा रही थी और उसरे अन्दर घार 
ब्राणी तड़प रहे पे । उनके पास-पडोस से हमदर्दी के लिए आई हुई रित्रयोँ भी 
थीं। पड़ोस के लोग मकान के बाहर खड़े एक-दूसरे से कानाफूसी बर रहे थे । 

जैसे ही जीवन पी लाश महान के सामने पहुँ बी, लोगों की का 











की पतली) दिठा में फाँद पड़ी थी। दयानाय ने दौड़कर जयदेरों श्ष्३े 
को विता से खींचा, वे चारों स्ववसेवक भी वहाँ वा गए थे। जयदेदी 
के कपदों में आग लग गर्द थी, बडी मुश्किल से उद लोगों ते जमदेवी के कपड़ों 
को थाग बुस्धई । जयदेवी का शरीर झुछ झुतस गया घा। ४ 

यौर बुड़िया बड़वड़ा रही थी, “हाय राम ! तूह हमे छोड़ के जाय रही है, 
सड़बन का को संमाली ! हाय दई--यह क्या हुई रहा है ?”” 

जगदेवी ज्यादा न जी थी । दयानाय ने कहा, “बहन, इस तरह ने करना 
घाहिए था! धीरड रखो |" 

लेकिन जयदेवी ने उत्तर दिया, “घौरज ? कंसा घोरज ? बद हमारे दास्ते 
है कया ? कौन ममता और कौन मोह ? भूखत मरने फा है, मौर सहुकन झा 
भमूखन मारन का । यही लिए जिंदा रही ? 

दयानाय ने इस बार यौर से जयदेवी को देखा। उसने देशा कि जयदेवी 
एकदम बूढी हो गई है। कोई मी यह न कह सकता था झि वह बाईस वर्ष की एस 
युवती है। उसके गाल गढे में घेछ्त गये ये, उसकी थाँखों की चमझ मर चुकी थो, 
उप्की पोठ घुकने लगी थी । दरिदता और उत्पीड़न के अववरत संघर्ष ने उसे 
बुरी तरह कुचल दिया था। ओर उसी समय जयदेवी ने किर कहा, “जिदगों 
की एक भासा--एक सहारा ! यही साथ छोड़िया ! हाय राम, हमें मौद देव |”! 
और उसने अपनी आँखें दंद कर ली । 

“नहीं, बहन--ह मे सोग तुम्हारा ध्रवंघ कर देंगे, इतनी कघीर मत होओ । ” 
दयाताए ने उसे ढादस बेंघाया। 

जिस समय दोनों भाई घर लोटे, सुबह हो रही पो । रास्ते भर दोनों मौन 
रहे। घर पर रद लोग सो रहे पे। इन दोनों के बाते ही राजेश्वरी और भहालदनी 
दोनों जाग पड़ी । 

उम्रानाद ने थाते हो कहा, “मोजी ! धुछ प्यातां गरम चाय चाहिए, हाथ- 
पैर दिद्वर गए हैं ।" 

लेकित दयानाथ मौन सोफ़ा पर बैठ गया। उठे राजेश्वरी पर एक कर्ण 
दृष्टि शासो, फिर एक ठंडी साँस लो 


द 


भा टेय जेल वे फाटक ने: बाहर निकला; उतस्त समय छप्टह ने मो बे ये॥ 
भाव॑ देय को उसी समय बतलाया गया था कि उरी सजा को अयधि पूरी हो गई 
है बौर वह मुक्त कर रिया गया है। जब वह बाहर आया, फाटव णएर सन्नादा 
छाया धा। बाहर निकलकर मार्क डेय ने कघाऊर एक सौ ली। उतने नरने 
चारो ओोर देसा, इवका-दुकका सोग स्वच्छदतायूरवेद इधर-ठधर जा रहे थे, लेतित 
उसवी ओर किसी ने देखा तक नहीं। वह मुस्हराया। जर गौर सोग छूटवे दे. 
बैल के फाटक पर सोगों की भीड़ लगी रहती थी। अपनी कोठरील्‍्>सह घ्वागट 





१८४४... करनेवाजों के जय-मवकार के माने चुना फरता वा। लेकिन उसका . 
स्वागत करने कोई नहीं दाया घा--आता भी कैसे ? उसके ठूठने का 
तो किसी को पता ने था । दि 
बद्द पैदल ही अपने घर की तरफ़ दत पड़ा । कचहरी पार करके जब वह 
जहर की योर चला, तो उसे उमानाथ दिजलाई पड़ा। उम्रानाय शहर से लौट 
रहा था। गार्कदे य को देखते ही उसने अपनी कार रोद दी, “अरे माकडेय 
नइया | आप कब छूठे ? | 
"अभी सीधा जेल से चला आ रहा हूँ ! मुझ तक को पता न था कि में आज 
छूदूंगा ।* 7 
“बसिए--हमारे यहाँ ! भगड़ काका तो यहाँ हैं नहीं, गाँव चले गए। 
बड़के भदया आपको देखते ही चौंक उठेंगे ।” हाथ पकड़कर मार्कडेय को कार में 
डिग्लाते हुए उमावाय ने कहा । ह 
जिस समय ये दोनों दयानाय के यहाँ पहुँचे, दयानाव के ड्राइंग-रूम में कांग्रेस 
: के धर्र्यकर्ता एकन्नित ये और वे दयानाथ से मूवमेंट पर परामर्श कर रहे थे। 
मारंटेय को देखते ही सव लोग चौंककर उठ खड़े हुए; दयानाथ में उठकर 
भारक॑देय को गसे लगाते हुए कहा, “भरे मार्कडेय ! मालूम होता है, सीधे छूटे 
ने आ रहे हो |” 
ऊॉ, सीधा ! ” माकंठेय ने गहेदार कुर्सी पर्व ठते हुए कहा, “उफ़ ! आपधिर' 
,  शाठ ही गया। मैं तो समझा था कि मभी एक महीना ओर सरकार की मेहमान- 
“हारी करनी पड़ेगी, लेकिन न जाने क्यों बिना पुछे-वतलाए उन लोगों ने मु्े भाज 
जगह ही जेल से निकाल वाहुर किया ।7 
इसके बाद मार्कडेय ने चहाँ पर एकश्वित्त बस्प लोगों पर नजर डाली, फिर 
उसने फहा, “अच्छा ! तो आप लोग बही पुराना पचड़ा लिए बैठे हैं ? क्या किया 
जाय--क से किया जाय ! नवाबा ! मैं अभी इस पचर में नहीं पड़मा !” यह 
तमानाथ की ओर घूमा, “कही जी उसा--कहाँ घत्तीट लाए । अपने घर पहुंस- 
कर पर फैलाकर बाराम करता ! यहाँ तो घही मूचमेंट, यही गिरफ्तारी, वही 
पल का किस्सा चल रहा है ! ” बौर मार्कडेय उठ खड़ा हुआ | 
उमानाथ हूँस पढ़ा, “मैंने दो समका था कि घर में लकेले आपका गन ऊवेया, 
इसके अलावा यहां इतने कांग्रेसमैनीं से मिलकर आपको परिस्यिति की जानकारी 
द्राधित हो जाएगी | लेकिन देखता हूँ कि बाप बह़के भदया के मुकाबिले किसी 
कक सुदझे हुए हैं। अच्छा, दूचरे कमरे में चलिए, वहां स्नान करके 
सोइए गा | 
“बरे बैठों भी मार्यडेय | ” दयानाथ ने कहा, “जरा फाम फी घातें हो रही 
हैं और हम लोग कुछ उससन में पड़े हैं। मैंने तो सोचा कि तुम्र अच्छे था गए, 
एुमसे इस उप्तकन को सुलझाने में कुछ मदद ही मिल जायगी 7” 


"पह उतप्नन क्या है ? ” बैठते हुए माऊंटेय ने पूछा । श्र 

“वात यह है कि विद्यायती कपड़ों की दूकानों पर घरना दिया जा 
रहा है--इतना तो तुम जानते ही हो। ओर शहर की करीव-करीब सद दुकानों येः 
माल पर मुद्दर लगा दी गई है; इनी-गिनी कुछ थोड़ी-सी बचो हैं । इस्ही दुकानों 
पर धरने का जोर है। ओर घरना देनेवालो में स्त्रियाँ भी हैं। तो परसों एक बडी 
क्रुरप घटना पटित हो गई। एक स्त्री एक दुद्यात पर घरता दे रहो थी। दूझाानदार 
एक नौजवान लड़का है, लेकिन जरा विगड़ा हुआ और शोहदे क्रिस्म का। इसके 
अलावा वह धरना देनेवाली स्त्री सुन्दर थो । दुकानदार ने उस स्त्रो के प्रति कुछ 
बड़े अपमानजवक और त्रश्लील णब्दो का प्रपोग किया। वह स्त्री उसी समय 
दूक़ान से खली आई, और उप्ते उस्त घटना का जिक्र अन्य स्वयस्तेवकों ती क्रिया । 
परिणाम यह हुआ कि स्वयसेवक उत्तेजित हो उठे और स्थयप्तेवकों से यह चर्चा 
युनकर जनता भी उत्तेजित हो मई। सैरियत यह हुई कि दुकानदार को कुछ 
आशंका हो गई और वह उसी तमप दूछान वद करके घर चला गया, नहीं तो वह 
जनप्तमुदाय, जो एक घटे बाद उप्त दुकान पर पहुँचा, न जाने क्या करता ! ” 

“तो फिर इसमे उलझन वया है ? ” मार्कडेय ने पूछा । 

॥दुममे उलझन यह है कि कुछ लोग--उन लोगो मे कुछ काँप्रेसमैन हैं, बाकी 
शराब काँ प्रेस से सहानुभूति रखनेवाने हैं->लगातार उस दुकानदार मे? मकान के 
इंई-गिर्दे कुकर लगा रहे हैं। उनका कहना है हि दे विना दृकानदार की नाक 
कादे नहीं मानेंगे । वह देखारा दुकानदार एक तरह से अपने घर में कंद है ।” 

“हाँ | यह तो बेजा बात है ! ” मारकंड ८ ने कहा, “मेरा ऐसा सवाल है कि 
उमर दूकानदार ने जो कुछ किया, बह करने का उसे पूरा अधिकार पा, बयोकि बह 
हिंसा का उपाछक है। लेकित हमारे स्वयं तेवक या काँग्रेस से सहानु मूति रसनेवाले 
सोग शो कर रहे है या करना चाहते हैं, वह गनत है क्योकि बहू हिंगा है, और 
हम हिंसा के विरोधी है ।” 

उप्रानाय बील उठा, “आप हिंसा दे विरोधी हैं ! लेकित यह आपके धरना ! 
५ हि हक लक एक बकरे उडजच ड ह5 हुआ 
नि बढ ब * ६ 230 है?! 
पल ६३, 2 हु *३ + मतलब 
दुइानशर को माल न बेचने देते कः नहीं है, वह खरीदार से माल न घरीदने का 
आग्रह है। हर दुकानदार को सम काने हैं, जब दुकानदार नी सपा, तब हम 
ग्राहक को समझते हैं। विलायती माल खरीदी से देश को हानि है, वित्रायती 
माल की खपत से देश अपनी स्वतंतवा को न पा सक्रेता। और इसलिए हम धरना 
देठे हैं। इममें हिा कहाँ से आई ? अगर हम मारनेचयीटने पर आमादा दो जायें, 
तब तुम कह राझते हो कि हम हिंसा के पाप के भागी हैं।” 

“महया | तब आप दिस के केवत बाह्य रूप को देयते हैं।जित समय 
आपका स्वयंत्ेवक जमीन पर लेटर ग्राहक से कहवा है कि ४० 755 शक 





न नह 


'१८६'.. पैर रखकर जाय, तब आपका वह स्वयंसेवक स्पष्ट रूप से दुरागह पर 
उतर जाता है; आप उसे सत्याग्रह भले ही कहें ।” 

इस बार सार्वडेय की घारी थी, “उमा ! तुम उसे दुराग्रह कस कहते हो 
मैंतिक बल किसमें है ? छाती खोलकर जमीन पर लेट घानेवाते में या छाती पर 
पैर रपकर दुकान तक न पहुंचकर पीछे हट बआानेवाले ग्राहक में ? और नेंतिक 
बल सत्य में ही होता है, मिथ्या में नहीं । हमारा दुराग्रह तव होता, जद ग्राहक 
से यह कहते कि अगर तुम विलायती कपड़ा खरोदोगे तो हम सिर फोड़ देंगे |” 

*में तो समझता है कि किसी तरह का दवाव डालना, व्यवितमत स्वाधीनता 
में किसी तरह वाघक होना, किसी को किसी तरह विवश करना--यह हिसा 
है!” उमानाथ ने कहा । 

माडेय गुसकराया (्प 'पर हम दवाव कहाँ डालते हैं? हम तो मनुष्य फी 
आत्मा के सत्य तथा उसकी सुंदरता फो जाग्रत करके उनके द्वारा उसके भीतर- 
वाले असत्य और कुरूपता को नष्ट कराते हैं। हम सत्याग्रह ढारा भनुष्य की 
कल्याणकारी भौर मानवीय भावनातों से क्षपील करते हैं; और मनुष्य की 
कल्याणकारी तथा मानवीय भावना उस समय हमारी आत्मा के सत्य के चल की 
सहायता पाकर अपने अंदरणाली पशूता पर विजय पाती है | 

दयानाथ ने कहा, “अच्छा, छोड़ो इस बात फो | अब संचाल यह है कि बया 
किया जाय ! ” * 

मार्क ने कुछ सोचकर उत्तर दिया, “हम लोगों को उस दूकानदार के घर 
खलता चाहिए, उससे अपने आदमियों की हरकत पर क्षमा-प्रार्थला करनी 
चाहिए। अपनी संरक्षता में उसे लाकर उसकी दुकान पर विठलाना चाहिए भौर 
हमारे स्वयसेवकों की, जो उसकी दकान पर घरना दें, उसकी रक्षा का भार अपने 
ऊपर लेना चाहिए।” 

बविलबुल ठीक ! ” दयानाथ कह उठा, "अच्छा, अब तुम स्नान करो थौरं 
भोदन करो । इसके बाद अगर ज्ाहों तो कुछ विश्वाम भी कर लो | शाग के समय 
हमें उस दुकानदार फे यहाँ चलना है ! ” 

धर 


शाम के तमय क्यानाव, भार्कधेय, उम्रावाथ तथा कांग्रेस के अन्य नेतामण 
उस दूफानदार के यहाँ पहुँचे । उस दूकानदार का नाग पुरुषोत्तम था, गोरा और 
सूवत्रत-सा आदमी, कुछ थोडा-सा लापरवाह । पृथ्पोत्तम साधारण हैसियत का 
आदमी था जीर उतका मदन एक गली के अदर था । मकान भीतर से बंद था । 
इस बोगों के कावाण देने पर उसने भीतर से झाफा, भौर जब उसे विदवास हो 


गया दि उसके दरवाजे पर सानेबाले जादगी उसपर प्रद्दार नहीं करेंगे, तद उसने 


उतरफर दरवाजा सोला | तय सीगों के अंदर जा जाने पर एवं हु फिर से 
परटाया बंद परने छगा तो दयानाव ने दाहा, 'क्षोई जरूरत नहीं; हम लोग 


तुम्हारे साथ हैं--नुम्हें कोई कुछ भी नुकसाव नहीं पहुँचा सकता। १८७ 
अपने भय को दूर करो ! ” 

ऊपर कमरे में एक साफ़-सुधरा फ़वं बिछा था, जिस पर सव लोग बेठ गए । 
बात दयावाब ने आरम को, “हम लोग, जो कुछ कप्ट तुम्हे मिला है, उसके लिए 
समा माँगने आए हैं। तुम अपनी दुकान पर चलकर बैंठो, हम अपने ऊपर यह 
पिम्मेदारी लेते हैं कि तुम्हारा कोई भी अनिष्ट न होने पाएगा । और अभी ठव 
जो कुछ हुआ है, उसे भूल जाओ ! ” 

पुरुषोत्तम मर कुकाए वेठा था। बिना अपना सिर उठाए पक उत्तर दिया 
“हूँ, मुझते गनती जरूर हो गई ; लेकिन उस गलती के कारणो को मैं माप लोगे 
के सामने एक वार जाहिर कर दूं, फिर आप लोग जो उचित समझें, वह दढ मुझे 
दें और मैं उप्ते स्वोकार करूँगा । देखिए, मेरी एक छोटी-सी दूकान है; मेरे घर 
में चारप्राथी हैं, उनका पेट मुक्के भरना है । फिर मेरी सब-की-सव पूंजी उम 
दुकान में लगी है। और उस दूकान में सब-का-सव विलायती कपड़ा है। अब जब 
आप लोग मेरो दूकान पर धरना देते हैं, तत आप हमारो आजीविका का हरण 
बरते हैं। मैं सब कष्ट वर्दाश्त करने को तैयार हूँ, लेकिन लड़फों-बच्चों का कष्ट 
मुश्नत्ते नही दैसा जाता ! मेरे थ्रास ज्यादा पूंजी नहीं, जो मैं देसी कपड़ा खरीदकर 
बेच सकूं। ऐमी हालत में अगर मेरा दिमाग वियड़ गया और मैं कुछ अनुचित 
यात कह बेठा, तो उसमें मेरा वया दोष 2” 

थोड़ी देर तक सठ चुप रहे। फिर दयानाथ ने उत्तर दिया, “हाँ, हम सोग 
तुम्हारी मुत्नीवत्त ममझते हैं, लेकिन डरा तुम भो तो हमारी मुसीबत समझो ! देश 
के इतने मादमी भूखों मर रहे है--ऋरोडों आदमियों को एक समय भोजन तक नहेँ 
मिलता हमारी यह स्इतश्रता की लडाई उन भूखों ओर पददलितों से उद्धार के 
लड़ाई है। और तुम ! तुम भी तो उत्पीडित हो ! आज तुम्हारी यह हालत विदेश 
सरकार के कारण ही तो है। पुरुषोत्तम ! यह युद्ध है; भौर एस युद्ध में प्रत्येष 
भारतवामी को अपना हिस्सा लेना है। पोडा-या कष्ट तुम्हें भी वर्दाश्त करना होगा | 
हम तुमसे जेल जाने को नहीं कहते, लाठो साने को नहीं ८हते । तुम जानते ही हूं 
कि अधिकांश जैल जानेवालों के घर की हालत कितनी खराब है! एकमात्र उपार्जेर 
करनेवाले के जेल चले जाने से उन लोगो को भूये रहना पडता है। लेकिन ये ते 
'उफ तक नही करते मैंने देसा है लाठी खाकर मर जानेवाले के घर में न जाए 
कितने बज्चे अनाथ हो जाते हैं--निराश्रित विधवा ओर अन्य कुदुदी हाहाकाः 
करते हैं। इतने बड़े महायज्ञ में अगर हमारा देश आहुतति नहीं दे सकता, तो हमार 
भ्राण नहीं । तुम समय हो ! तुम कोई दुमरा काम करो ! बाजार से तुम्हारे 
सास है, देसी कपड़ा तुम उधार लेकर बेच सफते हो । पैर, छोडो इम दात को ! 
अब तुम अपनी दूकान पर चलकर बैठो | और तुम्हारे लोगों के सामने आा घाई 
के वाद फिर लोग तुम्हें कोई भी क्षति नहीं पे गए ॥ इसकी डिस्मेदारो मुझ पर! 

पुष्पोत्तम ने दयानाय की ओर विनय से देखऐ हुए उत्तर दिया/“*४च्टी बात 





गई हैं. तु 
तुपको 


कुछ किंयो। 
दे 
उछने शातिर दर्वानाय को ब्रणाम करे कहा न्पुल्ले अप ले 
देते कि था उसी पड़ा मुर्क दूत गई " और फिए 5 





हेंव लास ॒ 
हायमे लेबर कम के वे नाव चबवा 
चा, उसीति मस्सी' कतास ड.दियों का लगते कगा १ 
मी दिजेल के एडछ [सके बैठे १ अब किसी भी को 
० लत है कि विना प्‌डितद बरद्मादत की मर्जूरो के बह है पूरा हो 
आप मो डद्दा-वेडी ली, दर मार चंडी, 


६६०. चढ़ाया गया। तेकिव हालत सुधरने की उऊगह दिचोंदिव विगड़ती ही 
भेज (दए नए थे। सेकिन सी दलास 
कर दिया था यौर यह सत्याग्रह घा *ि 
काट डाला जाय न 

तब तो शायद उनकी रूसा बडा दी जाय ! ” उमानाध ने चिदित भाद से 
कहा 

माऊंडेय ने मुसकरात हु दिया, "मेरा खयाल है कि जितने त रह के 
रिमीशंस हो सकते हैं, वे सद-क्े-सद उनके हक में दरते जाएँगे मोर अगर दो-चार 
दिन के अंदर ही पंडित इह्मदत्त तुम्हें साकर सलाम करें तो इसमें मुझे जरा भी 
झाइचर्य न होगा ।" इसके वाद मार्कडेय दयानाव की ओर घूमा, “दया ! कल मैं 
गाँद जाने की सोच रहा हुं) दो-चार दिन गाँद में रहकर ज्ञाराम कर लूं, तव 
फिर यहाँ का काम-काज देखे-पालगा !/ 

“मे सी आपके साथ उलंगा, मार्क डेय भइया ! ” उमानाथ ने कहा ! 

दयावाघ ने दोनों को देखा, फिर उसने भारकडेय से कहा, “अच्छी बात है, 
लेक्षिन कल सुबह उस दूद्तवतदार के समसने को इल करके जाना। 

ह सुबह दस बजे सब लीग पुरुपोक्तम के सछान पर पहुँचे । उसे साथ लेकर दे 
' लोग उसकी दृकान पर बाए---जनता की एक बड़ी भीड़ इकटठो हो गई थी, 

लेकिन सद लोग शांत थे। पुरुपोत्तप मे लपनी दुकान खोलो और देठ गया; 

उसक पात ही अन्य लोग भी बेठ सए 

उत्ती समय वह स्वयंसे विक्ना, जिसका उस दिन पुरुषोत्तम ने अपमान किया 
था, फंड लेकर दुकान के सामने खड़ी हो गई | स्वयंठ विका के दुकान के सामने 
खड़ी होते ही पुरुषोत्तम ने दुकाद से उवरकर उम्र स्वचसे चरण छण। 
जनता ने उस ममय नारा लगाया, 'भारत-माठा की जय 

पुरुषोत्तम ने किर दक्कात पर खड़े होकर कहा, “माइयों और बहनो ! मैंने 
जो पाप क्लिया था, आज मैं उप्तका प्रायश्विद कर रहा हें। आज हो में अपने 
साल पर कांयेस की मुहर लगाए देता हे और भागे के लिए मैं अपने को कांग्रेस 
का एच्त तुच्छ कार्य क्त्ता घोषित करता ह््ग 

चारों ओर एक हपं-ध्वनि गे ठी। 

जह सद लोग वापत हुए, उम्रानाघ ने नाक डेय से कहा. “मार्कडेय भदया | 

प्‌ तोग सूब तमाशा करदे हैं--म मान गया! लेकिन यह सद क्यों--एक 

गलत सिद्धांत पर सोगों को दलाकर आप उनका कितना अधिक संहित कर 
हैँ--यह आप नहीं जानदे । 

माकंडेय दे उमानाथ की मोर भार्चयं से देखा, “क्या कहा ? गतत्त धिद्धांत २ 
तुम्हारे पास क्या सबूत है कि यह यलत सिद्धांद है ?” 

“इसका सदूत यह है कि आपका सिद्धांत प्रति के विरुद्ध है । ४ 


रे 
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“ओर मैं बहता हूं कि यह प्राइतिक है !” मार्कडेय ने कहा, १६१ 
+तुमने कल शराबसान का दृश्य देखा और आज यह दृश्य देखा ! 
इस पर भी सुम कहते हो कि हमारा सिद्धात प्रकृति की अवहेलना करता है |” 

एफ व्यग्याए्मक पुसकराहट के साथ उमानाथ ने कहा, “मार्कडेय भइया ! 
उप-स्थिति में जहां भायना थीडी देर के लिए क्षणिक उन्माद का रूप घारण कर 
लेती है, बगर एक बात हो जाय तो उसे हम प्राकृतिक नहीं कट सकते । आपका 
महू 'मास-मुवमेट! और 'मास-अपील' सत्य और नित्य नहीं है। आज और कल 
जो बुछ हुआ, उसे हम भावना का प्रागलपन ही कह सकते हैं, स्वाभाविक ओऔर 
प्राहुृतिऋ घटनाएँ नहीं फह सकते! > 
उस राम्य तक दोनों मार्क देय के मकान तक पहुँच चुके थे। भराकंडेय ये 


_ कहा, “उसका उत्तर मैं तुम्हें गाॉंय चलकर दूँगा, अमी मुझे चलने का प्रवंध 
करना है !” 


रात के रागय जय मनमोहन शाम को शिकार में 

0228 सावन को पका दा थातो मद ने पूछा, 
९ मनमोहन ; फोन जात हैं च्छेद के 

अनमोदन चौंक पड़, जिर जरा-सा संमलकर उसने तीसरा परिर 
उत्तर दिया, "शायद ग्राह्मण ! ” 

इस थार झगड़, के चोंकने को बारी थी, “यु 
*सायद' बाहे ? हट 

मनमोहन ने यहुत ही गमीरतापूर्वक कहा, “ 'शायद' इधलिर कि मुझे किस्ती 
भी घौज पर विश्वास नहीं रह गया। द्राह्मण के कुल मे मैंने जन्म अवश्य पाया 
है, पर न मेरे कर्म पराह्मण के हैं, न सस्‍्कार | मुझे ईएयर पर विश्वास नहीं, मुझे 
अपने ऊपर तक विश्यास नही । ऐसी हालत में मैं अपने को निश्चय[ूर्दक ब्राह्मण 
बसे कहे सफता हूँ ?” कुछ रुककर मनमोहन ने फिर कहा, “लैकिन, मितिरजी ! 
आपने इस शामय मेरो जाति क्यों पूछी थी ? ” 

“बात यू आय कि पास तुम पकाम रहे हो और खाँय की इच्छा हमरी हू हुई 
आई! तौन हम यू निईचे कर लोन चाहा कि तुम द्राह्मण आव ढि नाहों ! 

“और अगर मैं ड्राह्मण न होता ?” मनमोहन ने पुछा । 

“तो किर आज हम निरामिप भोजन क रित ! ” 

एकाएक मनमोहन उठ खडा हुआ। उसका स्वर तनिक क्कंश हो उठा, "तो 
मिसिरजो | आप यह नहों हैं जो मैने आपको समझ रखा था; आप भी समाज की 


रूढ़ियों से बंधें हुए उतने हो कायर आदमी हैं, जितना आज फ्य हरएक 
हिंदुस्तानी है ।! 


६५ : “का कह्यों? हम कायर आन ? ” कड़े स्वर में कगड़ ने पूछा । 

“हूँ, आप कायर हैं!” मनमोहन का स्वर और भी .उत्तेजित हो 
ठा। हनुष्यों में छूआछूत का इतना विचार रखनेवाले आप पशु-पक्षियों को छू है! 
हीं सकते हैं, वरन्‌ उनका भक्षण कर सकते हैं ! आपने कभी इस पर सोचा है ? 
पैर सोचने की आवश्यकता ही क्या है--यह वात इतनी स्पष्ट है! चतीजा 
पफ है--आपके आप, बाली कायरता आपकों मजबूर करती है कि आप इन 

इढ़ियों में बंधे रहें २! रह हि 

भगड़, कुछ देर मौन बैठे हुए मनमोहन की बात पर सोचते रहे, फिर, उन्होंने 
सिर उठाया, “शायद तुम ठोक कह्यो, मनमोहन ! हम अवश्य कायर आन! 
लेकिन ई तो मारते का पड़ी कि कायरता क्वों-करवों हितकारों होत है। हम सब 
छुटवावा मनई कायर आन ?२ ; 

सो कैसे ? ” इस वार मनमोहन के प्रश्व करने की बारी थी। 

“सो ई तरा कि दुनियाँ माँ सफल मनई वह आय जो वीर आय । और वीरता 
का एक रूप आय अपराध, अपनेपन के पीछे लोकमत की उपेक्षा,। सो प्रत्येक 
लोकमत की उपेक्षा करनेवाला अपराधी ओय | है न ! 

“लोक दृष्टि में--अपनी दृष्टि में नहीं। मनमोहन ने कहा । 

“माना, कितु लोफ से पृथक्‌ हमार अस्तित्व कब आय ? अब जब हम 
अपनपन का लोकमत के ऊपर उठाय लेइत हन तब हम वीर बन जात हन; काहे 
., नी कि हुस ऊ समय अंदरवाली पुकार से प्रेरित हुई के लोकमत का चुनौती 
देन पर तैयार हुई जात हन |” 

' मनमोहन हँस पड़ा, “मिसिरजी ! यह लोकमत बनता कंसे है? हम सब 
लोक के एक भाग हैं कि नहीं ? जो वात्त ठीक है, उसे करने में हिचक क्यों ? आज 
का लो&मत यदि गलत है, तो उसे सुघारन वाला कौन है ? हमीं लोग न ! हेगीं 
लोगों के जिम्मे यह काम है कि हम दोकमत्त को बदलें ! बिना इस बलिदान के 
हमारा जीवन निरर्थक है, हमारा अस्तित्व शून्य है ! " रे 

....श्वगड़, उठ खड़े हुए। कुछ देर तक एकटक वे रात के गहरे अंधकार को 
देखते रहें, फिर एक ठंडी सांस लेकर उन्होंने कहा, “तुम ठीक कहि रहे हो, मुला 
ई पे सोचन का पड़ी-। ततौन इतना तो हमहू कवौं-कर्वों अनुभव करन लागत आन 
कि हमार जिंदगी निरथंक बीत रही है। अब सार्थक कैसे बने--यू हमका कबहूँ 
ताहीं सूझा | ; 

कुछ रुककर भगड़ ने फिर कहा, “और सूकतौ कंसे ? हम पंचे अपठ मनई 
वेल की तरा काम-काज माँ जुटे रहेन, कीं दम मारन की फुरसत नाहीं मिली ! ! 

उस रात कगड़ू और मनमोहन में फ़िर कोई वात नहीं हुई। दूसरे दिः 
सुबह छ: बजे ही दोनों झिकार पर निकल पड़े । - 

गंगा के किनारे कितारे दोनों चले जा रहे थे, सूयदिय हो रहा था । एकाए 
झगड रुक गए, उनके सामने करीब दो सो गज की दूरी पर हिरनों का एक ह? 


् 


बंदा था। मनमोहन के कंधे पर हाय रघऋरट उन्होंने कहा, "देषते.. १६३ 
हो | थीष में यह बाला बहइठ है ! कंसे रड़े-वढ़े सींग हैं! ” 

(तो उस्ती सो लेता हैं ! ” यह वहरूर सनमोदन ने बंदूक वा निभाता लिया। 
मनमोहन बंदूक का घीड़ा दवाने हो वाला था कि ऋपड़ ने उस रोक दिया, “नही, 
मनमोहन, छोड़ो ! चलो, बाये बड़ो ! ” 

“क्यों ? ” मनमोहन ने पूछा । 

मंगड, मुशकराए, “ऐसन ! भजे माँ किलो करत हैं--कंसे सुयो हैं ! तोन 
उनकेर सुस हर लेन की तवोअत नाहीं होन है ! * 

उम्र ममय तक सारा ग्राम-प्रात मघुर कत्तरव से भर गया था। मनमोहन 
ने झगड़, की बात का कोई उत्तर नहीं दिया, वह यगा के छ्िनारे सड़ा हुआ गंगा 
के प्रवाह को देख रहा था। उसके सामने गया को अथाह जस-राधि थी, जिमक्रे 
साथ सूर्य की सुनहतो किरणें अठय्रेलियाँ कर रही थीं। वह प्राकृतिक सौंदर्य 
उसने युगों के बाद देखा था, और वह सोच रहा था | उसने ए।% ठंढी साँस भर- 
कर झगड़, से कहा, “मिप्तिरजी ! मैं इस सबसे कितनी दूर हट गया हूँ ! दुनिया 
में इतना अधिड़ सौंदर्य है, इतवा अधिक उल्लास है, इतना अधिक सु है--पर 
इन सवों से मैं कितना दूर हो गया हूं ! ” 

पर झयगड़, की आँलो के आगे न सौंदर्य था और न सुत था। उनकी आँखों 
के भागे एक भयानक सूनापन था, उनकी सारी छिदगो उनकी आँखों में अपना 
सोसलापन भर चुकी थी । एक निरर्थक-सी करुण मुसकराहुट के साथ पझगड़ ने 
कहा, “हुई सकत है ! तुम अवहीं-अवर्द्दी सहर से आय रहे हो ! ” 

मनमोद्दन ने एक ठडी साँस भरी । बदूक उसने अपने कंथे पर लटका सी 
और दोनों चल पड़े । 

दोनों चल रहे थे ओर दोनो सोच रदे थे । कुछ देर तक चलते रहने 
के बाद मनमोहन ने झगड़, से पूछा, “मिस्तिरदी ! आपने अभी मुझे हिंरन पर 
गोली चलाने से रोका था, यह रहकर कि वे सुखी हैं->ठनके सुख को ने छोनता 
चाहिए ! अब आप बतलाइए कि फिर हम लोग शिकार खेलना बंद बयों नहीं 
कर देते ! ” 

मगड़, ने कुछ सोचकर कटा, “लेकिन मनमोहन ! ई हिरन थेती का कितना 
नुकसान करत हैं! ई जितन सिकार आयें, उनकी तह माँ एक छिद्धांत है। हम 
है! हनी जाववरन का मारत हन या सिकार करत हत, जोन हमार नुकतान करत 

“हूं! मनमोहन मे दिर हिलावा, /शायद आप ठोक कहते हैं! 

अब दे दोनों एक ऊँचे टीते पर जा गए ये, जहा से इद्द-गिर्द बहुत दूर का दृश्य 
दिखनाई देता था । दोनों उस्त टोते पर पड़े हो गएं, और मनमोहन ने अपने 
चारों ओर देखा । उनकी दृष्टि दूर तक वानायुर के राजा साहेव के मंहत पर रक 
गई; गुछ देर तक वह उस ओर देखता रहा। फिर उसने बहुत गभीरतापुर्दक् 


हि डे भंगड़ से कहा, “मिसिरजी ! क्या आपने कभी मनुष्य का शिकार 


कया है?” 

इस प्रइन से 8 चौंक पड़े । उन्होंने मसमोहन को बड़े घ्यान से देखा, 
“मनर्ई का सिकार ? काहे हो मतमोहन--तुम कन्हूँ कीन्‍्हे हो का ? | 

मनमोहन के मुख पर हलकी-सी मुसकराहट आाईं, “नहीं, मिसिरजी ! बात 
यह थी कि आपने अभी कहा था कि हम लोग उन्हीं जानवरों का शिकार करते हैं: . 
जो हमारा नुकसान करते हूँ । शिकार को इस कसौटी पर कसने के बाद मुर्के तो 
ऐसा लगता है कि यदि हम लोग मनुष्य का शिकार करने लगे तो मानव-स्माज 
का बड़ा कल्याण हो। है न ऐसा ! / * 

भगड अजीव चक्कर में पड़ गए। उन्होंने अनेक प्रकार के विचित्र मनुष्य 
देखे हैं, पर आज उनके सामने उन सबसे अधिक विचित्र मनुष्य खड़ा था। उसमे 
बात ऐसी कही थी जो भयानक होते हुए भी सारहीन न थी। उन्होंने उत्तर दिया, 
“हाँ, मनई तो सबसे ज्यादा नुकसान करत हैं, और ऊके करमेन का दंड भी मिल 
जात है। यह राज-काज, न्‍्यायालय--सब यही तो कर रहे हैं--हमार काम यू 
थोड़ो आय ! ” कि हे 

मनमोहन ने उसी तरह शांत भाव से कहा, “लेकिन ये न्यायालय न्याय कच 


” करते हैं ? न्याय का रूप समर्थ के वास्‍्ते कुछ है और असमर्थ के वास्ते कुछ । धनी 


मु 


आदमी हत्या करके यज़ा कर सकता है और उसके बदले में एक निर्धन निरपराधी 


“ को दंड मिल सकता है ! ” 
! 


/ई तो ठीक है ! लेकिन ई सब का देखनवाला भगवानो तो है। न्‍्याय-अन्याय 


' का लेखा-ड्योढ़ा जन्म-जन्मांतर माँ बराबरे हुइ जात है ! ” 


र्‌ 


.. करीब ग्यारह बजे दोनों वापस लोटे। उस दिन उन्हें कोई शिकार नहीं 
मिला, या यों कहें कि उस दिन उन्होंने शिकार नहीं किया । जब वे लोग गाँव 
पहुँचे तो उन्होंने देखा कि ऋगड़ के दरवाज़े एक भीड़ खड़ी थी | झगड़, ने बाते' 
ही पूछा, “कहो--व्या मामला है ?” ः . 

एक नवयुवक ने बढ़कर कहा, “झगड़ काका ! अब तो बड़ी ज्यादती हो 
रही है। आज मैनेजर साहेव ने रामाधीन को बुरी तरह पिटवाया--विचारे को 
अघमरा करके छोड़ा ।” - 

“यू काहे ? ऋगड़ ने पूछा। - 

“वकाया-लगान की चुकौती में जिलेदार साहेव रामाधीन के बैल छोने लिए 

जा रहे थे। सो रामाघीन से न रहा गया, उसने बढ़के रोका | वस, इसी पर बाद 


. बढ़ गई। इस पर मैनेजर साहेव खुद आए और उन्होंने यह सब कांड किया ।” 


“ओर तुम लोग सव-कैं-सब मरि गे रह्यो जौन खड़े-खड़े देखत रह्यो ?” 
ऋंगड़, ने गरजकर कहा, “ठाकुर रामसिह रामाघीन का अधमार करके जिंदा 


चसे गए। डूब मरो चुरलू भरपानी माँ” १६५ 
».. उस सवयुवक ने, जिसका माम मोहनलाल था, कहा, “झगड़, 

काका, आप है तो हम लोगों को अ्टिता पर चलने का उपदेश देते रहते हैं भौर 

आज भाप हम लोगो पर नाराज हो रहे हैं |” 

पर मणड, का पारा चढ़ चुका था, इस समय ये हिसा-अर्टिसा थेः मामले पर 
बाद-विवाद बरने को या सोचने को छरा भो तंयार न थे] उन्होंने कहा, “हम ई 
हुए नही जानित ! तोव ठाकुर रामधिद से मूं संदेश! रहाय देव कि अब उद गौव 
माँ पेर ने रवर्स नहीं तो उनकी बहू गति होई जो उद्द रामाधीन की फोन्दिन हैं। 
अच्छा रामाधीन कहां हैं ? 

"घर मे पड़े हैं, मरहमपट्टो हो रही है | 

“हम घल के देसित हन ! ” ऋगड़, मतमोहन की ओर घूमे, 'तौन जरा तुम 
दंठो, हम रामाघीन का देख आई |” 

रामाधीन की मरहमपट्टो करके ऋगड, करोय दो बजे लोटे । मनमोहन तद 
तक पढ़ता रहा। झगड़, के वापस आने पर दोनों ने भोजन किया। भोजन करके 
दोनों लेट गए। 

शाम के समय अलाव के सामने सगड़, दे पटोसो इकट्ठा हो गए। झगद, मोए 
मनमोहन--दोनों वहाँ आकर बैठ गए, और बातचीत रामाघधीन पर उठ पड़ो 
एक आदमी ने कहा, “मिसिरजी ! रामाघीन की जो हालत हुई है, उससे गाँव भर 
में आत॥ फैल गया । जिलेदार कह रहे हैं कि जो आदमी मंनेडर साहव के हुमम 
को उपेक्षा करेगा, उसकी यही गति होगी ।”” 

ऋगड़, मे मनमोहन की ओर देखा, "सुनेव, मनमोहन ! यू अत्याचार दिनों- 
दिन बढ़त जात है। अब हमरे सामने सवाल यू है कि ई सबका उत्तर कोनी तरह 
दोन जाय । तौठ महात्मा गांधी सहिता-अहिसा बिल्ताय रहे हैं, और हय कहिते 
है कि अहिसा कायरता आय |”! 

मनमोदन ने गुछ सोघकर उत्तर दिया, "लेडिन, सिस्तिरती ४३००) कर ही 
गया सकते हैं? इस अत्याचार को दो तरह से ही दवाया जा स। +यातो 
अत्याचारी को मिठाकर या स्वयं मिटफपर ! अभी तक थाप मिठे हुए थे, भाप 
गुलाम थे, इसलिए आप पर बत्यायार कम होते थे। लेकिन जद आपने करवट 
सी, तव आप पर अत्याधार बढ़े । अयर आप इस सत्यायार फो मिटाना भाहते 
हैं, तो आपके लिए यह आवश्यक हो लाता है कि आप अत्याचारी को मिटादें। 
भर इसलिए यह सवाल महत्त्य का है कि वा हिसा द्वारा आप उस अर्याघारी 
जो मिटा सकते है ?”) 

“फाहे नाहीं । " झगड, ने तवकर बद्मा, “ई मनोजर, सरवराफर, शितेदार, 
पियादा--इनके र हस्ती का है ? हम कहित है कि ठझाुर रामछ्िद्द जरा शॉ्सी 
देर रण के तो देख लेप |! ” और इस बार बपने आम-पास 4 जोगें 
मुट्टे, "कादे हो भश्या ! हम ठीरू रहित है न |” 


१६६  विश्वंभर नाम के एक अधेड़ आदमी ने कहा, “नहीं मिसिरजी | . 
अभी दो-चार दिन तो वह नहीं आ सकते, लेकिन इसके वाद जब सब 
लोगों का जोश ठंडा पड़ जायगा, तव की बात मैं नहीं कह सकता |” > 
अलाव जोरों के साथ सुलय रहा था और चारों ओर गहरा अंधकार फंला 
था। लकड़ी के एक बड़े-से कूंदे की आग का लाल प्रकाश मनमोहन के चेहर पर 
पड़ रहा था और झगड़, ने मर्नमोहन के लंबे-से सुंदर मुख पर एक हंल्की-सी 
मुसक राहुट देखी । और उन्होंवे देखा कि उस मुसकराहट से मनमोहन का चेहरा 
एकाएक बहुत भयानक रूप से विकृत हो गया है; मनमोहन की उस महाकुरूप 
मुसकराहुट से झगड़ सिहर-से उठे । घबराकर उन्होंने उधर से अपनी अखि फर 
लीं । विश्वंभर से उन्होंने कहा, “तो तुम्हारा खयाल है कि ई गाँव के मनई दुइये- 
चार दिना माँ दवि जइहँ ? 
विद्वंभर ने कुछ सकपकाते हुए कहा, “मिसिरजी, आप यह तो जानते ही 
हैं कि हम लोगों के बीच में एका नहीं है। आज जब आप रामाघधोनत के यहाँ गए 
थे, उस समय दो आदमी मैनेजर के यहां पहुंचे और मेरा ऐसा खयाल है, उन्होंने 
एक-एक की पाँच-पाँच जड़ी होगीं। जब तक हम लोगों में ऐसे विश्वासघाती 
मौजूद हैं, तव तक कोई चात निश्चित रूप से कैसे कही जा सकती है ! ” 
+उडइ दुइ मनई कौन आँय--जरा हमह तो जानी !” भगड़, ने पूछा। 
“ताम आप मसुभसे न पूछें, मिसिरजी | मैंने आपको केवल आगाह भर 
किया था ! हे 
॥ झगड़, चुपचाप सोचन लग्रे--आगे-पीछे पर; फिर उन्होंवे कहा, “विसंभर 
' -. सुबा गाँव के सब मनई इहाँ इकट्ठा कीन जाइहैं ! अब तो या झगड़, मिसिर हैं 
या फिर ठाकुर रामसिह हैं ।” और झगड़, उठ खड़े हुए, वे कुछ तन गए, “राम- 
सिंह का अवबहीं वम्हनन-ठकुरन से पाला नहीं पड़ा, अहिर-गोड़रियन पर रोब 
दिखावत रहे हैं। यू याद राखें कि अगर जिंदा अपनी मरजी से उइ्‌ ई गाँव से 
'नाहीं गए तो फिर हमरी मरजी से उनका मुरदा हुइ के जाँय का पड़ी ।” हर 
मनमोहन ने हाथ पकड़कर रगड़ को बिठला लिया, “मिसिरजी ! आप 
हीश में नहीं हैं। वेठिए !” 
झगड़ बैठ गए--लेकिन वे आवेश से काँप रहे थे । 
थोड़ी देर तक झगड़, के शांत हो जाने की प्रतीक्षा करने के बाद मनमोहन ने 
पुछा, “मिसिरजी ! आप अकेले मैनेजर से मोरवा लेंगे या आपके साथ और भी 
आदमी होंगे ?” घर 
“सारा गाँव हमार साथ देई ! ” सब लोगों की ओर देखते हुए झगड़ ने कहा, 
है अगर ई लोग साथ न देंय तवहूं हमें ई की चिता नाहीं। हम अकैले काफी 
आन ! . 
“नहीं ! आप अकेले तो काफ़ी नहीं हैं ! और गाँववाले आपका साथ देंगे--- 
इस पर मुझे शक है। लेकिन अगर मैं यह मान भी लूँ कि वे लोग आपका साथ देंगे 


मेरे सयाल से वे गलती करेंगे | /*- १६७ 
इसी समय एक आदमी ने रहा, “मासूम होता है, बहुतन्त 

आदमी जा रहे हैं, मिप्तिरजी !” और बात बद हो यई। सामने कुछ भादमो या 

रहे पे। आये-आगे एक आदमी शालटेन लिए हुए था और उसके पोद्े दस-बारह 

आदमी लट॒ठ लिए हुए थे। यह गिरोट शगढ़, बे: दरवाडे आऊर दका । उस गिरोह 

में से एक आदमी ने बडकर कहा, “मिमिरजी | पाँव सागी ! ” 

जिशा आदमी ने यह कहा पा उसके हास में लाटो के स्थान पर एक बंदूक थी । 
यहू ओवरकोट पहने या और उसके चेहरे से रोच टपकता था। झगड़, में बेठे-दी- 

बैठे उत्तरु दिया, “आपोर्वाद, ठाकुर रामसिह ! कहो, कैसे कष्ट फीरहेव 2” 

मुसकराते १९ रामपिह ने कहा, “मिसिरजों ! हमने आज सुना कि आप हम 
पर नाराज़ हो गए हैं! इसोलिए हम आपकी सेवा में उपस्थित हुए हैं! हमने 
आपका ऐसा कौन-सा अपराध किया ?” + 

भगड़, इस परिस्थिति के लिए तैयारन पे; उन्हें यह न गूक पड़ रहा पा हि 
किस तरह बातचीत की जाय; किर भी उन्हेंने कहा, “मनीजर साहेव! रामाधीन 
के हाप-पर आप॑ की आजा से तोडे गए हैं न ?” 

रामधिह ने उत्तर दिया, "हाँ, मितिरणी ! यह सब हमारे ही हुबम से हुआ 
है। सेकिम इतना हम आपको बतला दें कि हम तो केवल एक माध्पम हैं, जिसके 

: द्वारा राजा साहेव का हुक्म चलता है। उनका हूयम है कि राज्य मी आशाका 
विरोध करनेवाले को बड़ा-से -कट़ा दट दिया घाय ! ” 

“ऐस बात है ! ” ऋगड, ने कैवल इतना ही कहा । 

चोदो देर तक मौन छाया रहा, इसके बाद राम सिंह ने फट्टा,"भौर मितिरजी, 
आपने जो हमे संदेश भिजवाया कि हम गाँव में कदम न रवख्े, वह संदेध हमें मिल 
गया। उसी के उत्तर में हम यहाँ आए हैं+-आप हमे देस रहे हैं न ?” 

रामपिंह के पहले उत्तर रे झगड़, कुछ धांत हो गए थे, सेकित उनकी दूसरी 
बात से बुमती हुई आग पर घृत का कायम किया। ये उठकर साड्टे हो गए, “तो फिर 
ठाकुर रामशिह, हम यू समझी किः तुम हफऐ चुनौती देन आए हो ! ” 

एक व्यंग्य की हँसो हँसते हुए रामसिह ने कहा, “चुनौती तो हमें आपने दी थी, 
हम उम्र राजा साहय की तरफ़ से मजूर करते हैं। आपने बद्धताया था कि एमारी 
वही गति होगी णो हमने रामाधीन थी थी। हम यहाँ यटे हैं, बय शिसकी द्िम्मत 
हो, वह हमारी यह गति यनावे !”” 

“तो किर छैव !” रगड़, ने अपने बगल में रखी हुई लाठी को तानते हुए 
कहा। पर फेेड़, के साठी तानते ही मनप्रोहन ने उन्हें पकड लिया, “नहीं, 
मिप्तिरों ! इस तरह आवेश में आकर काम नही किया जाता ! और उस समम 
शायद ने देखा मि मा के आदमी लट॒ठ ताने हुए 4 है सटे हैं। आम 
मोहन दस बार राममिंह को ओर घूमा, “जाइए, मैं देजर सादहेव (्छ्स्यू रथ हैं। 
सेकित यदि मितिरजी के प्रति आप आदर दिससाते तो बधिहड अल 


१६८ मैनेजर साहेव हँस पड़े, “आदर ! मिसिरजी का हम आदर करते हैं ! 
राजा साहेव की वरावरीवाले हैं । हम ने तो न उन अपभाच विया, 
न उन्हें चुरा-नला कहा। हम सिर्फ़ इतना कहने आए हैं कि हम राजा साहेव के 
पतिनिधि हैं--राजा साहेव हे मनेजर को चुनौती देना असल में राजा साहेंव 
फो चुनौती देना है ! ” कौर घह फहुकर ठाकुर रामसिह अपने साथियों के साथ 
चले गए । 
डरे 
रात-भर फगड़ को नींद नहीं आई। उनके घर के सामने वानापुर का मैनेजर 
उसका अपमात्त करके चला गया--आज तक भंगड़, को इस स्थिति का सामना 
से करना पड़ा था। घटनास्थल से मैनेजर के जाते ही वे वहाँ से उठ आए थे 
घलते समय उन्होंने व किसी से एक शब्द कहा भौर न किसी ने उनसे कोई बात 
की । फगड़ जानते थे कि वे पराजित हुए, गाँववाले यह जानते थे कि ऋगड़, 
पराजित हुए। रातभर वे करवट बदलते रहे, सुबह चार बजे के करीब उनकी 
आँख लगी, और जब वे सोकर उठे, तब धप काफ़ी चढ़ आई थी। 
मनमोहन सुबह तड़के ही घूमने चला गया था | झगड़ जब घर के बाहर निकले 
गाँव के आदमी वहाँ इकट्ठा थे । एक आदमी ने कहा, /मिस्रिजी ! रात में मुरली 
के मकान में भाग लग गई। ऐसा खयाल किया जाता है कि यह करतृत रियासत- 
एालों की है । 
' झगड़ ने चुपचाप यह खबर सुनी, वे कुछ बोले वहीं॥। उस समय वे तेज़ी के 
सांथ सोच रहे थे। चीज़ें बहुत वड़ी रफ्तार से वढ़ रही थीं और झगड़ को ऐसा 
लग रहा था कि जल्दी ही उन्हें कुछ-न-कुछ करना पड़ेगा। वे चुपचाप बैठ गए; 
गाँववाले अब भी इकट्ठा हो रहे ये। आज सारा बातावरण गंभीर और आतंक से 
भरा हुआ था। लोग निर्णय करने आए थे और उन्हें अपना निर्णय देना था अप 
जीवन-मरण के प्रश्न पर। लेकिन शायद झगड़ के सामने उस समय गाँववालों 
का प्रश्त उतना न था, जितना उनका व्यक्तिगत प्रश्व था। रात में कई आदमियों 
के सामने ठाक्र रामसिह उसका अपमान कर गए थे--किस प्रकार उस अपमान 
का बदला लिया जाय--वे उस समय यही सोच रहे थे । 
विश्वंभर ने कहा, “मिसिरजी, हम लोगों ने कल रात की घटना की वबावत 
सुना । राम-राम ! ठाक्र रामसिह की अब यह हिम्मत हो गई है ! मब आपका 
कया विचार है ?” ओर विश्वंभर ने वहाँ उपस्थित थन्‍्य लोगों की ओर देखां 
“सो में तो यह जानता हूँ कि मिसिरजी हमारे पुज्य हैँ, उनका अपमान+-हम सब 
लोगों का अपमान है ! अब मिसिरजी के ऊपर है कि वे किस प्रकार उस अपमान 
का बदला लेना चाहते हैं-! ” 
भंगड़, जब तक चुप थे, वब उन्होंने अपनी नजर उठाई। उन्होंने वह 
उपस्पित्‌ लोगों की एक वार गोर से देखा, फिर शांत जोर गंभीर स्वर में फहा, 


/बाप लोग इतना अधिक उद्विग्न न होंग | यदि हनार अपमान | १६६ 
भी है तो हम अपने अपमान का बदला सै सकत हत। संगाल भाप 
सोगन के सामने यू आय कि यह अत्याचार कौनी दरह रोका खाय। हम बबही 
सोचत रदेत कि तिवारीजी से मिल के उन्हें सब झुछ बत़ाय देन शोर खगर 
तिवारी जी हू कुछ न सुने तो फिर हम सद काम करो। आप लोगन केर का 
दिचार है 7” 

/तया आपका अनुमान है कि इस मामले में तिवारीणी हम लोगों बय पक्ष 
सकेंगे ?” एफ नवयुवक मे कहा, “और मिततिरजी, मा१ लिवारीजी को इतना मधिव * 
छानते हुए भी यह अनुमाव ढार लेते हं--शस पर मुझे आश्पय होता है। फ़िर 
अपने अधिकारों की हम दुसरों से भिक्षा क्‍यों माँग ? रपयं अपने क्षधिरारों को 
अपने हाथ में लेकर हमें काम करना खाहिए। राज्य के नौकए-घाकर लोकमत को 
उपेषा नहीं कर सबते, समय पड़ने पर वे सद हमारा साथ देंगें--इतना में जानता 
हूँ। धव अगर हम लोग काम करने से डरते हैं तो यर्‌ हमारी फापरता है 

झगड़, ने उस नवधुवर से पूछा, "तो तुम काम दारा चाहत ही ? बच्छा, भव 
हमे यह दताओ कि फा काम करा चाहत हो 2?” हे 

नवयुवदः निशत्तर-सा हो गया। उसने फेवल इतना कंटद्ठा, “आप सोग सद 
इकट्ठा हुए हैं>-इसफा निर्भय तो बाप ही सोग करेंगे | " 

भगड़, मुसकराएं, "वात कह देव बरासान बाय, घहिन काम परव बड़ा 
फठिन आय | छोश में आय के कि टाले माँणौर उचित ढपसे हम करों 
पड़ा अंतर भाय। अच्छा परमेसुर ! निर्णय तो देम सथ लोगर फरव--हऋम 
उपाय तो बताओ | ” 

उठ गवयुवद गे, जिसका नाम परमेश्दर था, यरा हिंघढियाते एए पह, 
“दवा तो सकता हूँ, ते किन आप सर लोग उद्ते मानेंगे नहीं । 

“नहीं; कह डालो--मार्नें या न मार्ने--इसमें हर्ड कया है।! विश्यंभर ने 
फ्ट्ठा। 

“तो कल रात मुरली मो प्लॉपटी में आग सगी है, चोरी-एगे; आब राद 

मेनेजर साहेव के घर में बाग लगे ऐलान करके ! ” परमेए्यर ने छतेकर वद्रा 4 

सभा में गहरा सप्ताटा छा गया। जो मुछ परमेज्वर ने कहा, यह उच्त सभा 
में बैठे कई आादभमियों के मन में था, लेकिन कहने की हिम्मत पिसी को ने हो रटी 
थी। थोड़ी देर तफ सब चुप बैठे रहे, छिए उस मोन को ऋणश, में तो, “आय 
लगाबत अपराध आय, दंडनीय आय। मुरती की रुपटिया माँ आग लगावनयाने 
गाय पता नहीं है सो ऊरा दंड नाहीं मिल सकत | किंतु मनीजर के मबाव माँ आग 
शगादनवाले हम दंड फे भागी बनद। ऐस हृश्य से हम आपने टिते बो अपेशा 
अत कर लेय ।" 

इस समय सनभोहज पुर लौट काया और वह चुपरे-से एक वोने में बैठ 
गया। रगड़, गतमोदत की शोर घूमे, "वो और सुन्यो, शतमोदन झछ राज कौनो 


दस्त दिन शाम के समय ऋगड़_ का उन्नाद जाता न हो सका। जंते ही कपड़े 

« पहनकर दे उप्नाव चलने के लिए घर से बाहर निकले, बंद ही माझटेय ने उनके 

चरण छुए। मार्कटेए को अपने सामने देसशर रेड, को आइवय हुआ, “भरे, तुम 
छूटि थाएव। हम दो समर रहे कि अवहीं उुम्दारे छूटे माँ गुछ विलद है ।” 

“जी हाँ, उन्होंने कल मुझे बिना रुछ कहे-सुने छोड़ दिया। प्तोदा, दो-चार 
दिन के लिए गाँव हो आऊँ, उसके बाद फिर से कामकाज शुरू बर्झ |” मार्कडेय 
ने कहा, “और बष्पा आप कहीं या रहे हैं २” 

*हां, विवारीडी से दात कर का है। तीन थाँव मा बढ़ा अंधेर सच भवा है, 
मनीजर ओर जिलेदार बुरी तरा से सोयन का सताय रहे हैं। अब उनकी ऐस 
द्म्मित यू गई है कि सद मनइन के सामने मनीजर काल रात हमार अपमात 
गाए गए। 

“तो क्र इसमे जल्दी गया है? आज न जाकर कल घने खाइयेगा। गेटे 
साथ उम्रानाथ भी भाए हैं, मैं जरा इस सबप में उनसे भी दात कर सूँगा।! 
माजदेय ने सगढ़ू, को मकान येः अदर ले चलते हुए कहा । 

बादरवाले कमरे में मतमोहन सेटा हुआ गोता पद रहा या, सगट, और 
मार्क॑ईय रो आते हुए देशखफर बह उठ बढा, 'बयों मिस्तिर जो, आप गए नहीं ?”” 
थोर मनमोहन उठ घड़ा हुआ । 

“हां | जाय की पूरी देयारी कर सोन रहै, मुला ई बीच माँ मारंडेय आय 
“गए--डार्व जेल से छूट के आए हैं ।” 

मनमोहय और माइेय--दोनों ने एरूड्ूंसरे को देसा, दोनों एकद्ूगरे के 
साममे सड़े पे । मा डेप ने मममोहत से रहा, “आपका परिचय, दबष्पा ?” 

“का धुम इन्हे यादीं जानते हो ? इनका नाम आय मनमोहन, प्रभा के मित्र 
आँप! तौन तिझार येते के लिए गाँव माँ आए हैं। तोर मारंए, हम इनमे 
बातघीत करि के ई निर्णय पर पहुँचेन कि ई बहुत विद्वातू सनई आयें | !” झगड़े, 
ने सहन भाव से झुद्ं, फिर उसने मनमोहन से बहा, “और ई झा? कानपुर 
माँ यासत करत रहैँ, तो काँग्रेस के पोछे आपने बकासत-सकालत छोड़-छाडि 
के जेल चले गए। ठोने अद छूटि के अपने वष्पा के दरतन करन चने गाए हैं |” 
और शझगड़, पिलखिसाझर हँस पढ़े । 

मनभोहन ने सार्यडेय को ममस्कार किया और माउेडिय में गमस्कार शा 
चत्तर दिया। 

एक पटे दाद छम्रानाय मार्कप्रेय गे मिलते छाया। उमानोप बी आवाज 
सुनते दो सझगड़, पर मे: बादर निकत धाए, “सुई ईयनिंय, एगद काझा ! ” उसा- 
नाप ने हँसते हर कहा, “कहिए, दुछ शिकार-विकार हो रहा दै ? 

“हो, मंझ्ते रुंवर, धिरार-विदार मदहीं ठग होत रहा, मुता इपुएड"-एक 











“लेकिन कत रात आप मेरे दिताजी के यहाँ गए ये न?" २०३ 
साडेय ने पूछा । 

मेनेजर रामसिह ने गंभीरतापूर्वक बहा, “जो हो, मिप्तिरदी को सारी 
ल्पिति स्पष्ट करने के लिए मुर्झे यहाँ जाने को मजबूर होता पड़ा था; कैरिन 
बात बनने की जयह विगड़ ही गई । उतका कोष भयानक होता (--उसे मैं शो 
शांत गहीं कर सकता !” 

"ओर आप स्थिति स्पष्ट करने के लिए दस-बतत के साथ गए थे, इस तरह 

'तो समझौते की बाते नहीं द्ोतीं.” मा्ंटेय ने उत्तर दिया । 

“अगर मैं अपने शरीर-रह्षकों के साथ ग गया होता तो मैं भू थापस बाता, 

2 बापस आजी | इतने बादमियों के होते हुए भी उन्होंने लाठी तात सी 
। 

“और मैंने उनको रोका था, मैनेजर साह 4, इसलिए नहीं कि आपकी जान 
बाग धतरा था, वत्कि इसलिए कि उनकी जान बा खतरा या। चारों तरफ थपने 
संट्ठदंदों से उन्हें घिरवाकर आपने उनका अपमान किया था, उनके चोप गो 
पागतिे हुए । उसका परिध्ाम प्राकृतिक रूप से यद्दी होता कि ये बाप पर प्रहार 
करते, और उनके प्रद्ार करने के पहले आपके आदमी उग पर प्रह्यार करते | है 
न ऐसी बात २” मनमोहून ने कहा । 

“अच्छा !, तो आप ही मे उन्हें रोका था ! ” मोर से मनमोहन को देशत हुए 
रामहिह ने कहा, “तो फिर आप सच्ची घटना के साक्षी-रूप यहाँ पर मौजूद ही 
हैं। आप ही बतलाइए कि मैंने उनका बया अपमान विया था? मैंने तो मेदल 
इतना कहा था कि मैं राजा राहेव वा प्रतिनिधि हूं। राज्य फे मेनेडर को जो 
घुनोती दो जादी है, वह रामसिह को नहीं दी जाती, बल्कि राज्य के स्वामी राजा 
साहेब रो दी जातो है ! है न ?" 

“बहा तो मापने यही पा,” मनमोहन को स्वीकार करना पड़ा, “सेविन 
कहने का दंग गतत था ! /” 

“हम लोग तो साहेय देहाती आादमी हैं भौर हमे यही दग आता है ।/' रुधे 
स्वर में रामपिह मे उत्तर दिया । 

मेगेजर का रूपा आर ये मार्कडेय को अपर गया। उसने गौर से मैनेजर को 
देसा, फिर धोरे से कहा, (और धायद क्षाप दुसरा ठग समझते की जरूरत भी 
गद्दी समझते ! यही सारो मुस्तादत है, मैनेजर साहेव ! फिर भी मैं बप्पा से बातें 
करके सव-कुछ ठीक करा देने को कोशिश मसूगा। घीछो को बहुत बागे नहीं 
बहने देना घाहिए; इस समय, जब हमे विदेशी रार्कार से सड़ना है, आपस में 
इस तरह का कलह-विद्वेप हमे भोभा महीं देता । और इसी समय क्यो) में त्तो 

वा है कि हर समय, हर कास सदिच्छा और सदुभावना से हमें शाम लेना 
या दए।") हा 

यही दी मैं भो चाह॒वा हूं, मिसिर थी !” रामसिह ने कट" हम्धे कल्प 


२०४. पसंद है कि मुझे गश्ञांति की शरण लेनी पड़े, आत्म-रक्षा के रूप 

में भी | अपने लिए तो में यह कह सकता हूँ कि मुझे जो कुछ करना 
पड़ता है, वह मैं अपनी इच्छा से नहीं करता, वह मैं राजा साहेव की गाज्ञा से 
करता हूँ । फिर अगर ऐसा न किया जाय तो काम भी तो न चले ! / 


पर 
० 


मार्वडेय और मनमोहन के साथ उमानाथ लाइदेरी के कमरे में. चला गया, 
हॉल में राज्य के कर्मचारी रह गए। वहाँ का वातावरण एक अमिश्चित-सा, 
आशंका से भरा हुआ था। ठाकुर रामसिंह ने जिलेदार विदेश्वरीप्रसाद से कहा, 
"तो झिलेदार साहेव ! इस वक्‍त गाँववालों के क्या हाल हैं ?” * 

“सरकार ! लक्षण तो अच्छे नहीं दिख रहे, पुरी फौजदारी ठनी हुई है। 
आज सुबह यह भी सुझाव पेश किया गया था छि रात में सरकार के मकान में 
आग लगा दी जाय, लेकिन पंडित झगड़, मिश्र ने इसे रोक दिया | ” 

“इतनी हिम्मत ! / रामपिह ने कुछ सोचा, फिर थे सरवराहुकार जय- 
नारायण की ओर धूमे, “सुना सरवराहुकार साहेब ! अच्छा, अपने पास कुल 
कितने आदमी हैं ? ः | ! 

“करीब वीस लठत हैं मौर छः बंदुर्कें है--आप कोई चिता न करें |” 
सरवराहकार जयनारायण ने उत्तर दिया। फिर उन्होंने घीरे से कहा, “लेकिन 
मैनेजर साहेव, अगर भाप इतनी सज्ती न करें तो कुछ हर्ज है? जमाना बड़ा - 
नाजुक है, भौर मुझे कभी-कभी अपने आदमियों पर ही शक होने लगता है ! ” 

“मैं गापका मतलब नहीं समझा ।” रामपिह ने कहा । 

“सेरा मतलब यह है कि रिआ्ाया के बागी होने से हमें फायदा नहीं होगा, 
मुकसान ही होगा । मान जीजिए कि हम लोग मजबूत हैं और हर तरह से रिमाया 
को कुचल सकते हैं; लेकिन गगर लड़ाई हुई तो हम लोगों पर बिना भाच आए 
रहेगी नहीं। भौर अगर यह बैर जड़ पकड़ गया तो फिर हम लोगों का यह 
रहना असंभव हो जायगा ।” 

रामसिह हँस पड़े, “आप आज कैसी यहकी-बहकी बातें कर रहे हैं, पंडित 
जयनारायण जी ? यह आप व्यों भूले जाते हैं कि हम रिआया पर हुकूमत तभी 
कर सकते हैं जब रिआया के दिल में हमारा खौफ समा जाव ?ै”.. 

“लेकिन मैं तो यह देख रहा हूँ कि रिआया पर इस वक्‍त हुकूमत कर रहे हैं 
2 और भगड़, मिश्र की हुकूमत प्यार की हुकूमत है, जबरदस्ती की 
चह 

कुछ चुप रहकर रामसिह ने कहा, “हाँ, इस वक्त रिआया पर हुकूमत कर 
रहे हैं पंडित झगड़, मिश्र, लेकिन जिस तरह की हुकूमत वे कर रहे हैं, उस तरह 

की हुकूमत हरएक. आदमी कर सकता है। पंडित झगड़ मिश्र से रिआया का 
कोई रुपये-पैसे का ताल्लुक नहीं है, वे लोगों को बड़ी जासानी से वरगला सकते 


शक 


हैं। लेकिन यह गाँववाले पंडित झगड़, मिश्र ही तो रिक्राया नदों... २०५ 
हैँ--ये हमारो रिआया है। ऐसी हालत में पंडित झगड़े, गिच या 
जिक्र धलाना बेकार है।”? 

“जैसी आपकी इच्छा ?” सरवराहवार जयनारायण मे बहा, “मेरी कर् 
वा क्षेवल इतनी थी कि मनुष्य को प्िर्फ वहाँ तक दयाना घाहिए, छहाँ तक यह 
देव सके । छोटी-सी शिंदगी है--उसके बाद भगवान्‌ के सामने अपने कर्मों या 
सेसा-दयोदा देना है; इस छोटी-सी जिदगी में नेकी ओर बदो में होड़ सगी है; 
ज्ेफी व बदी अपना बदसा नेयी व बदी मे हो देती है।” 

रामपिद्द के मत्पे पर वल पढ़ गए, “तो, पंडित जयनारायण, में मह सम वि 
आपके मंदरवाला देवता हमारी दानवता से घुणा करता है; भच्छी यात़ है, मैं 
राजा साहेव से इसका जिक्र कर दूंगा | आप-जैसे मुल़ाशिमो के रहते हुए राज्य में 
राजा साहिब की हुूमत को जड़ पनप नहीं सकती ! ” और रामशिह उठ पढ़े हुए। 

पंडित जयनारायण भी उठ सटे हुए, "जैसी आपकी इच्छा, मंनेजर साटेद ! 
सेकिन यहाँ देवरव और दानवता का तो रावाल मैंने नहीं उठाया, मैंने सिर्फ एक 
पत्ताह भर दी थी ।/” 

पंडित जयतारायण चले गए। रामधिह ने जिलेदार विदेश्वरो प्रसाद रो १हा, 
।जितेदार साहैव ! कुछ ऐसा दिखता है कि आगे घलकर बहुत बढ़ी मुसीयतों 
का सामना करना पड़ेगा । इलाके से पुछ और सठेत बुत्ता लेगे चाहिएँ। 
आप कल गुदह मेरे यहाँ आ जाइएगा, में दोगर जिलो को हुश्ममामा लिए 
का ॥ और एस बोच आप जरा ममले कुंवर को कारंवाइयों को गोर से देखते 

हवएगा ॥" 

समानाष उस समय लाइट्रेरी में दंठा हुआ मार्कंटेय और मगमोहन मे गाँव 
की वर्तमात परित्पिति पर वात कर रहा था | विदेश्वरीप्रसाद सांदग्रेरी के 
सामनेवाले बरामदे में दरवाजे से कान लगाकर खड़ा हो गया। उसने सुना 
“प्राढंडेय भदपा, सारी मुसनीवत तो इस अद्सात्मक विरोध से उठ पडो होती 
है। अगर विपक्षी मह जान जाय कि इसकी लात का जवाब हमारे जूते से मित्रेया 
तो बह सात मारने के पहले एक बार अच्छी तरह सोचे-सममेगा । दतने अधिक 
सादवाले और इतने थो टै-से राग्य के कमंचारी । मेरी समझ में नहीं आता कि 
अगर गाँववाले मरने-मार ने पर तुल जायें तो किस तरह राज्य के कर्मघारी उन्हें 
उत्पीहित कर सकठे हैं!” ओर उमानाथ हँस पड़ा। 

इसका उत्तर मनमोहन ने दिया, “प्रिस्टर उमानाथ | आपने यह तो वह 
दिया डि राज्य के कर्म घारो धोड़े-से हैं, सेहिन यह कटने के समय थाप राग्य गी 
भूल गए। बानापुर तहलुका एक बहुत बड़े राज्य का एक छोटानसा द्विगा है। 
अगर आप गोर स देखे तो आपको स्पष्ट हो जायगा दि बानापुर ताल्ठुशा गा 
रहा करने के लिए, उसके उठी ढ़न को सार्थक और सफल बनाने के शिए, २४ 

बहूत बड़े साझारप को बहुठ दड़ो सेना मोजूद है।” 





२०६. “तो आपका मतलब है कि जब तक यह साऊराज्य कायम रहेगा, 
' तब तक यह विषमता मीजूद रहेगी, और इस विषमता को मिटाने 
छे पहले साम्राज्य को मिटाना जरूरी है !” उमानाथ ने कहा । 
“जी हाँ, आप मेरा मतलब ठीक समझें ! / " 
और मैं आपसे असहमत हें ा ? उम्ानाथ ने उत्तर दिया, “आप एक बात 
भूल जाते हैं मिस्टर मनमोहन ! (साम्राज्य विषमता का परिणाम है, कारण नहीं 
हैं। यह साम्राज्य तभी बन सका है, जेब दुनिया में विषमता मौजूद थी। गाज 
मान लीजिए कि आप इस साम्राज्य को मिटा भी दें, लेकिन इन श्रेणियों को 


कायम रखें तो कल यही श्रेणियाँ साम्राज्य के सुकावले की या 'इस साम्राज्य से 


भी कहीं अधिक भयानक और शक्तिशाली किसी दूसरी चीज़ को जन्म दे देंगी। 
मिस्टर सनमोहन, परिणाम को मिटाने के पहले हमें उस परिणाम के मूल कारणों 
को दूँढकर मिटाना पड़ेगा । इसी में हमारा कल्याण है। और मैं कहता हूँ कि 
कारण हम में श्रेणी-भेद है) ये थोड़े-से अंगरेज़-इस विशाल देश हिंदुस्तान पर 
इसलिए शासन करते हैं कि उत्पीड़न करने वाली श्रेणियाँ इस उत्पीड़न में .ऊेंगरेज़ों 


, 


की मदद करती हैं। इसलिए अगर देश का वुर्जुआ क्लास मिट जाय तो फिर क्या 
“मजाल कि अंगरेज़ यहाँ ज़रा-सा भी टिक सके ।/ 

“लेकिन उसके बाद ! ” मार्कडेय ने पूछा । 

“उसके बाद वया ? ” उमानाथ सार्कडेय की ओर घूमा। 

“इन बुजु आ लोगों को मिटाने के वाद मिटानेवाले लोग शोषक बन जाएँगे 
भोर मिट्नेवाले उत्पीड़ित बन जाएँगे, मनोविज्ञान तो यह कहता है। आखिर 
उत्पीड़न है क्या ? सबल का निर्वल से बेजा फ़ायदा उठाने की कोशिश करना ! 
सारनेवाला सबल है, मारा झानेवाला निर्बेल है | ” ३5 

उमानाथ हँस पड़ा, “आप कैसी भद्दी दलील दे रहे हैं, मार्कडेय भद्या ! 
वास्तव में सबल बहुमत है--[वह सम्रुदाय है जो भूखों मरता है ! केवल यह वहुमत 
अपनी शक्ति को जानता नहीं, उसका उपयोग नहीं कर सकता। और यहाँ एक 
और मनोवैज्ञानिक सत्य लागू होता है, शक्तिमय वहुमत का नियम है विकसित 
होना--असीमता की जोर, शक्तिमय अल्पमत का नियम है संकुचित होता-- 
इकाई की ओर । इसी से राज का जन्म होता है।2 

इस बार मार्कडेय के हँसने की बारी थी, “तुम्हारी दल्लील मैं स्वीकार करता 
हैँ, उमा ! बोर तुम्हारी दलील ही तुम्हारी बात का खंडन करती है । तुम अपने 
बहुमत का रूप ठीक-दीक नहीं देख पा रहे हो। तुम्हारा दृष्टिकोण विकृत है। 
तुम्हारा यह बहुमत वास्तव में अल्पवत है, दयोंकि यह बहुमत केवल साधन है, 
कर्ता नहीं है। कर्ता कुछ थोड़े-से इने-गिने लोग हैं, जिन्हें 'नेता' कहा जाता है। 
बहुमत इन्हीं थोड़े-से नेताओं के इारों पर भेड़-वकरियों की तरह चलता है। 
और तुम्हारा यह कहवा कि रक्तिमय मल्पमत्त का नियम है संकुचित होचा+- 


इंडाई की तरस! --पढ़ भी टोहऊ है। आज रूस का डिब्येटर २०७ 
स्वातित राडा दा स्थांतर भर है” * 

उमा ने बड़ें ध्यान से मारंडेय को दाते छुती थीं। उसने कद्ठा, “बाप 
बढ़ा गल्ठ समस्द रहे हैं, माइंटेय रइया ! झापर यह कहते हैं कि रूस में अल्पमद 
डा आधियत्य है, यह मैं झाते लेता हूं, लेकिन इस अल्यमत छा सिद्धांत बहुमत 
के कस्यान का सिद्धांव है, बहू अत्यमंत बहुमत का प्रतिनिधि भर है--वह कोई 
विशेष थ्ेंधी नहीं है। और इसलिए इस अन्यमत को आवाज सारी दुनिया की 
आवबाड है। बाज जो दुछ आप रूस में देख-सुन रहे है, दही सत्य और नित्य नहीं 
है। बह विद्राम के छुम का एक आवश्यक अंय मर है। मुमाजवाद एक समाजवाद एक संपूर्ण 
सुगछ्सि समाज में विश्वार करठा है, और प्रत्येक व्यक्ति उस सुयाध्त समाज 
का एक पुरजा है, जिसे बपना काम ठोक तरह ठे करना है। बारंभ में जद एक 
तरद की अस्थिरता, एक तरह का अन्नान लोगों में रहता है, तव उस समाज को 
थड तौर से मं चालित करने के लिए समाज को इकाई को शरण लेनी पड़ती है| 
पर बढ इकाई ऐसी द्वोती ऋाट्टिए, जि प्रर सव लोगों का पूर्ण विश्वास हो जो 
समाज को संचातिठ करने के योग्य हो । और ऐसा आदमी डिक्टेटर कहलाता है ॥ 
पर मा देय मइया, उस डिक्टेटर का हित, उसका निजी हिंत नहीं होता । वह 
समस्त समाज का हित होता है। आपने स्टालिन की बात उठाई है, ती मैं उम्री 
को नेठा हूँ । थाप कह सकते हैं कि स्टालिन अपने ऊपर कितना खर्च करता है ? 
छब दुनिया के बड़े-वढ़े नरेश अपने ऐश-आराम पर करोड़ों रुपये खर्च क्र देते 
हैं, तब स्टालिन केवल कुछ सौ रुपयों पर अपना जीवन निर्वाह करता है-॥?) 

“हां | यह मैं मानता हु कि स्टालिन बहुत कम रुपया लेता है !” माकडेय' 
में बहा, “लेकिन यह तो कोई नई बात नहीं है। दिंदुस्तान में औरमजेंव भी तो 
अपने ऊपर कम-से-कम खर्च करता था। ऐसे अनेक राजार्मों की चर्चा इतिहास 
में आदी है जिन्देनि अपने ऊपर कम-सै-कम खर्च क्रिया है। ऐसी हालत में अगर 
स्टालिन अपने ऊपर बहुत कम खर्च करता है तो यह कोई बढ़ी बात नहीं। यह 
याद रखता कि स्टालित के पास्त भयानक झाक्ति का भयानक नजा है, बताना 
और मिटाना उसके हाथ में है। उसे रुपयों की जरूरत हो क्या ? हमारे देश में 
एक ऐसा जमाना यथा जव ब्राह्मण त्यागी हीठते थे, जंगलों में रहते थे । उनके पास 
कोई संपत्ति नहीं होती थी और उन्होंने खुद यह सब परित्याग किया था। जानते 
हो क्यों ? इसलिए कि वे शासक थे, वे समय थे। राजा उठकर उनका स्वागत 
झुरता था, उन्हें उच्च आसन देता था, उनके खाने-ठहरने का उत्तम-से-उत्तम 
प्रबंध करता था। सारे भंसार का धन उनको सेवा में था। यही नहीं, मंदिरो 
में देददामियाँ उनको कामवासना तुप्ट करने के लिए रहती थीं, जनता उन्हें 
कन्यादान करती घी। शवित भयानक चीज़ है, उमा | और अगर स्म्टिः पैसे के 
शक्ति द्वारा सब कुछ मिल सके तो पैसे को क्यः जरूरत है ?” 

“और गराधी जी के पास भी तो वहो शक्त्ति हैं? ” मवमोहत 


श०८.. कहने के मुताबिक मैं फिर गांधी में और स्टालिन में कोई अंतर 
प नहीं देखता । गांधी भी तो डिक्टेटर हैं ! ” 
' “बेल सेड ! बेल सेड ! ” उमानाघ ने ताली पीठते हुए मार्कडेय को देखा । 
पर मानो मार्कडेय इस प्रदन के लिए तैयार बैठा था। उसने कहा, “हाँ, 
गांधी भी डिक्टेंटर हैं--मैं यह मानता हूँ । पर वह प्रेम और विश्वास से डिक्टेटर 
हैं। स्टालिन के पीछे एक बहुत वडड़ी सेना की ताकत है, वह लोगों पर शासन 
करता है अस्च-शस्त्र के जोर से! और गाँधी ! गाँधी के पीछे सारी ताकत 
है भावना, की, प्रेम की, विश्वास कीं। आप जब चाहें, गाँधी को डिक्टेटरशिप 
से हटा सकते हैं, लेकित स्टालिन को नहीं। एक विदेशी सरकार की बड़ी-से- 
बड़ी शतरितर्या भी अपने संपूर्ण विरोध-द्वारा गांधी पर जनता के प्रेम और विश्वास 
को कम नहीं कर सकीं। वे डिक्टेटर हैं, केवल इसलिए कि देश को उनकी जरूरत 
है। उन्होंने अपने को जनता के मस्तक पर जबरदस्ती नहीं.लादा, बल्कि जनता ने 
आग्रहपृ्व॑ंक उन्हें अपने मस्तक पर विठलाया ! ” ह 
“जैसा जनता ने गाँधी को अपने मस्तक पर विठाया, वह हम खूब जानते 
हैं ! ” उमानाथ ने मुंह बनाते हुए कहा, “गाँधी का हथियार है फ़रेब और छल-- 
गुलामों के पास यही हथियार हुआ भी करता है। भूठे वादे, झूठी कल्पना, झूठा 
प्रोग्राम | चारों ओर एक भयानक झूठ; और उसी भूठ से प्रभावित होकर हिंदु- 
स्तान की मूर्ख जनता, जो सदियों से झूठे भगवान की, झूठ धर्म की, झूठे महात्माओं 
और महंतों की युलामी करती आ रही है, इस महात्मा को भी सिर पर बिठलाए 
हुए है। लेकिन मार्कडेय भइया, यह ज्ञान और तके का युग है, यह भहात्मापन का 
परदा ज्यादा दिन तक नहीं चल सकता । और फिर या तो इस महात्मा को अपन' 
तख्त खाली करना पड़ेगा, या फिर अपने तख्त को कायम रखने के लिए बल के 
प्रयोग करना पड़ेगा ।” 
गाँधी के व्यक्तित्व तथा ईमानदारी पर यह हमला मार्कडिय को अच्छा नह 
लगा; लेकिन वह उत्तेजित नहीं हुआ। उसने शांत भाव से कहा, “उमा-व का 
यह आवश्यक है कि तुम इतने बड़े महापुरुष को इतनी खराब गालियाँ दो ! 
तुम से प्रार्थना करूँगा कि तुम गाँधी को समभने की कोशिश करो ! (व्यक्ति 
समझने के लिए उसके पसिद्धांतोंको समझना बहुत ज़रूरी होता है। यह हम 
देश का ही नहीं, वरन्‌ समस्त मानवता का दुर्भाग्य है कि वह बिना सिद्धांत सम 
वाहरी बातों से प्रभावित हो जाता है। उम्रा ! तुम दुनिया को वदलना चा 
हो, विना खुद बदले हुए, और यही तुम्हारी असफलता का वीज है गांधी दुरि 
को वदलना चाहते है स्वयं अपने को वदलकर। और अपने को बदलते के प्रर 
को तुम भूठ और भआड्डंबर कहते हो ! तुम हिसा के उपासक हो, और अपने 3 
वाली हिंसा से प्रभावित होकर तुम अहिसा को केवल झ्लूठा ढोंग ही समझ रे 
हो ! इस बात पर मुझे दुःख होता है। जब तक तुम अपने भंदरवाली हिंस 
भरी पशुता को दूर करने का प्रयत्व न करोगे, तव तक्‌ गाँधी को समझ स 
चर 


सुम्हारे लिए अधंभव ही ३7) 4#7 बौर मार्कडेय उठ छड़ा हुआ । २०६ 


द्ृ 


दूसरे दिन सुबह उम्रादाय से रगड़, को बुलवाया। मैदेजर रामसिह बहीं 
मौजूद ये। उस समय फगड़, का पारा काफी चढ्य हुआ था; तड़के हो उन्हें यह 
मूचना मिली थी कि रात के बक़त परमेश्वर नाम के एक नवमुदक को जिले के 
आदमियों ने घेरकर मारा, और परमेश्चर गे उस समय तक अन्न न ग्रहण झरने 
का प्रण किया है, जब तक मेनेयर से बदला न ते लिया जाय। 

झगड़, ने आते ही रामसिह से कहा, “काहे हो मनीजर साहब, अव तो आपके 
ग्रादमी वहुत अधिक अत्याचार करन लग गए हैं।” 

भवयो क्‍या बात है, मितस्तिरजी ? कोन-सा अपराध हो गया है उनसे ?” 
बड़ी नमञ्जता के साथ रामसिंह ने पूछा । 

मेनेजर की विनम्रता से झयड, का क्रोध और भी भड़क उठा, “जैसे धुम 
कुछ जानते नहीं हो ! अरे भगवान से थो डरो ! परमेसुर तुम तोगन का का 
विगाई रहे जो ऊका अकेले पाय के तुम्हारे इलाके के आदमी थुरी तरह-पीटिन? 

"कौन परमेश्वर ?--वह छोकरा ?” रामसिह ने छुछ सोचने की मुद्रा 
बताफर कहा, “वही न जो बड़ा तेज है। तो मिमिरजी, मु उत्तके संबंध में कुछ 
नहीं मालूम ! लेकिन इतना जरूर कह सकता हूँ कि वह लॉंडा इतना बदजबाव 
भोर अवश्लड़ है कि उसका हमारे आदर्मियों से हकनमाहुक उलझ पड़ना स्वामा- 
पिंक है। भोर ऐसी हालत में परिणाम तो आप समझ ही सकते है।” 

इस बार उमानाय ने अपना मिर उठाया। वह चीजों के वास्तविक झूप को 
समझ सकता था--और वह यह भी जानता या कि घटनाओं का क्रम निश्चित 
रूप से अकल्याणकारी है । लेकिन उस्ते राज्य के मामले मे बोलने का कोई अधिकार 
नहीं है--अपनी इस सीमा का भी उसे ज्ञान था। उतने धोरे से कहा, "मैनेजर 
साहेव | में जानता हूँ कि राज-काज में दस्तन्दाजी करने का सुझे कोई अधिकार 
नहीं । लेकिन एक बार मैं भी अपनी बात कह देना चाहता हैं। आप जो कुछ कर 
रहे हैं, आप उसे राज्य की मलाई के लिए भले ही कहें, लेकिन मैं सममता हूँ कि 
वह सब आप अपनेपन से, अपनी अहम्मन्यता से प्रेरित होकर कर रहै हैं; उसमें 
राज्य का फायदा नहीं, नुकसात है; और इसलिए मेरी सलाह तो यह है कि आप 
अपने बादमियों पे झांत हो जाने के लिए कह दें ।” 

हाय जोड़कर रामसिह ने कहा, “ममझने सरकार ! आप मेरे साथ अन्याय 

, कर रहे हैं। मैं आपको किस तरह विश्वास दिलाऊँ कि जो कुछ मैं कर रहा हैं, 

वह अपनी तरफ से नहीं कर रहा हूँ बल्कि राजा साहँव के हृकम की तामील कर 
रहा हूँ। इसके अलावा मैंने अपने आदमियों से हमेशा शात रहने को कहा है, 
सैकिन यह गांदवाले हमारे आदमियों को घात बैठने कव देते है ! ” 

रामभ्ह के इस कथन से उम्ानाय निदत्तर हो गया । ठुछ देर तक सब लोग 


४५०. मौन बैठे रहे, फिर उमानाव ने कहा, “यह तो सुना, लेकिन सवाल 
मेरे सामने यह है कि आखिर हो क्या ? जो कुछ अभी हो रहा है, 

उसमें किसी का कल्याण नहीं ।* 

मालूम होता है कि इतनी देर में ठाकुर रामसिह ने उत्तर सोच रखा धा। 
उन्द्रोंने कहा, “अब एक ही तरीका है, मंभले सरकार ! वह यह कि मैं इस्तीफा 
देदूँ। मिसिरजी के कहने के मुताबिक बिनाए-मुखासिमत मैं हे, और शायद मेरे 
हटने से झगड़ा शांत हो जाय (” 

भगड़ ने कड़ी निगाह से रामसिह को देखते-हुए कहा, “और तुम्हार ऐस 
खयाल है कि तुम्हारे रहत भए सांती नाहीं हुई सकत ! ” ४ 2६% ९ 

/ मैंने तो यह नहीं कहा । मेरा कहना तो सिर्फ इतना है कि मेरे यहाँ रहते हुए 

गाँववाले चुप होने वाले नहीं । उस दिन आप ही ने तो संदेशा भिजवाया था. कि 
अगर मैंने गाँव में पैर रखा तो मेरे हाथ-पैर तोड़ दिए जाएंगे ! ” 
. उमानाथ ने झगड़ की ओर देखा और झगड़ ते उत्तर दिया, “हाँ, मनीजर 
सहेत्र ठोक कह रहे हैं। तीन मनीजर साहेब रामाधीन का ऐस पिठवाइन कि वह 
अधमरा हुइगा । तौन आज तक वह चारपाई सेंक रहा है।” | 

“खैर, छोड़िए इस वात को ! अब अग्र मामला यहीं रोक दिपा जाप ते 
कसा रहे ? ” उमानाथ ने कहा । ; ! 

“लेकिन परमेसुर अन्न-जल छोडें पड़ा है। ऊ अन्न-जल तब ग्रहण करी जर्वब 
मनीजर से बदला लौन जाई ! अब ई का उपाय वया है ? ” शा 
५... उमानाथ ने कुछ सोचा, “अच्छा ! मैं मैनेजर को यहाँ से ददुआ को बुलाने 
भेज रहा हँ--जव ददुआ आएंगे, तब सब कुछ ते हो जायगा। तब तक मैनेजर 
साहव के यहाँ से दूर रहने से परमेश्वर के अन्न-जल ग्रहण करने में कोई आपत्ति 
नहीं होनी चाहिए ! ” 

“हमें मंजूर |” झगड ने उत्तर दिया। 

“सरकार का हुक्म मेरे सिर-आँखों ! ” रामसिह ने कहा । 


छ 


जिस समय झयड़ घर लौटे, उनका मन भारी था। वह समझौता कर आए 
ये, पर वह समझौता था कैसा ? उमक्ता रूप क्या था ? यही न, कि उन्होंने इस 
चात का वादा कर लियाथा कि रामत्तिह ने जो ज्यादतितता की थीं, उनके ' 
छिलाफ गाँवबाले कोई कारंवाई न.करेंगे ! और रामसिह का क्या होगा, यह 
अनिश्चित,था | कगड़ के अंदर से कोई बार-बार कहता घा कि उस समझौते में 
-झगूड़ की पराजय हुई। हे 
शॉव॑वाले झगड़, के दरवाजे पर इकट्ठा थे, वे ऋगड़ की राह देख रहे ये। झगड़ 
के आते ही सब लोग उठ खड़े हुए । झगड़, बिना कछ वोले थके हुए-से बैठ गए। 
किसी ने रगड़ से कुछ न कहा, सब यह प्रतीक्षा कर रहे थे कि झगड़ वात 


आरंभ करें। जब बहुत देर तक झगड़, ने कुछ नहीं कहा, तव एक ने... २११ 
पूछा, "काहे हो मिधिरजी, कुशल है न 2” 

धुष्क भाव से ऋगड, ने उत्तर दिया, “हाँ, कुसले समझो। तोन मंझले कुंवर 
हमसे कहिन कि अब ई लडाई-कंगड़ा बद कर दीन जाय ! ” 

“और मंनेजर यहीं रहेंगे ?” दुसरे ने पूछा! हि 

लड़खड़ाते हुए स्वर में कपड़, ने कहा, “मनीजर आज उच्नाव चले जहहैँ, 
और राजा साहेव के साथ वापस मदहुँ । तौन मनीजर की ब्खस्तगी को बात तो 
राजा सहेव वे सामगरे उठ सकत है। और हमहू सोचा कि राजा साहिब के आदवे 
तक हम लोग शात रही, ई लड़ाई-फगडा से नुकसान तो आय ! साथ परमेसुरी 
जब अन्न-जल ग्रहण कर सकत है ! ”” 

इम पर एक नवयुवक हुंप्त पडा, “तो भगड़, काका, इस लड़ाई के आरंभ 
करने के पहले ही आपने यह क्यो नहीं सोच लिया था | अब इस अवध्तर पर 
शांत हो जाना अपनी पराजय हैं--में तो यह जानता हूँ ! ” 

उम्र नवयुवक ने जी बात कही थी, उतसे झगड़, नाराज नहीं हुए। उन्होंने 
केवल अपना सिर झुका लिया। चारों ओर एक गहरा सन्नारा छाया हुआ था । 
इम पर एक वृद्ध आदमी ने कहा, “जाने भी दो, सडाई बंद करने में हमारा हित 
ही है। विजय-पराजय हे चवऊर में पडकर दो-चार आदमियों के मरने से बया 
दा लोगों को सतोष हो जायगा? मिप्तिरजी ने समझीता करके ठीक ही 

कया !! 

सब लोग चले गए, पर मंतुप्ट कोई न था। झगद, चुप बंठ गए; न उन्होंने 
स्नान किया और न भीजन। वे उस समय घर में अकेले थ, मनमोहन को साथ 
लेकर माकंदेय एक नज्दीकवाले गाँव में काँग्रेस का काम-काज देखते चला गया 
था। दोपहर में जब वे दोनों लौटे, झगड_उप्ती तरह उदास बंढे कुछ सोच रहे थे। 

मॉकेदेय ने झगढ, से कहा, “अरे वष्पा ! आपने तो स्नान-भोगजन कुछ भी 
पहीं किया ? हम लोगों को देर हो गई लेकिन आपको तो कर लेना चाहिए था।" 

“हुेसने अस्लाय गएन” ऋगड, ने उत्तर दिया। 

“अच्छा तो बव उठिए [” 

अपने पुत्र के आयह को झगड़, ने नहीं टाला। स्नान-मोजन के वाद जब 
तीनों बंठे, तव क्षणड, ने बात आरंभ की, “सुनेव हो मारकंढे, आज सुबह मंकते 
कऋुँयर हमें बुलाइन रहें।” 

“डर्यों ?” 

“बात यू मई कि रात माँ मतीजर के आदमी परमेठुर का मारीन ! तौन 
परमेलुर यू सपथ ले लीन्हिस कि जद तक मनीजर से बदला न लीन जाई, तव तक 

हूं अश्न-जल न ग्रहण करी । तौन जब हम मंमसे झुंवर के यहाँ गएत तो मझले 

कुँवर कहिन कि उद मनीजर का उन्नाव भेजि रहे हैं, और इहाँ लडाई-मगड़ा बंद 
कर दीत जाय] उन्नाव से तिवारीजी का साथ से कै मतीजर बाप" तव 


जातते ये और इसलिश उनके मन में भी रह-रहकर यही प्रश्त २१३ 
उठता पा->अगर पंडित रामनाध तिवारी ने मेनेजर को न॒वर्खास्त 
किपा तो ? 

अपने मन के प्रश्न को वे लास प्रयत्व करने पर भी न दबा सक्रे। घर पर 
भोजन करने के बाद जब मगट़, , मार्कडेय और मनमोहन बेठे तब कगड़, ने कह 
ही डाला, “काहे हो मार्कडे ! तिवारीजी से तो हमें आधा नहीं कि उइ+मनीजर 
था वर्याघ्त करिहँ । तौत मंकले कुंवर से नाहीं कुछ करवाय सकते हो ? 

मार्कोईय कुछ देर तक मौन सोचता रहा, फिर उसने कहा, “वष्पा ! मुझे 
यह भाशा कम ही है कि उमा की बात का तिवारीजो पर कुछ असर पड़ेगा । फिर 
भी मैं फोशिश जरूर करूँगा !/ 

“और अगर हम सव असफल भएन तब ?.” ऋणड़, ने फिर पूछा। 

मार्कडेय मानो इस प्रशत के लिए तैयार ही बेठा था, “तय सत्याग्रह करना 
चाहिए (” 

इस बात से झगढ, चौंक उठे, “सत्याग्रह ! सत्याग्रह तो सरकार के साथ 
कीन जात है, मनई के साथ कंता सत्याग्रह ? ” 

“क्यों नहीं ? गाववाले लगाने देता बढ़ कर दें ! 

#और जबदेंस्ती होई, बेदखली होई, कुरकी होई--ऊका कौन उपाय है? 
भंगढ़, ने पूछा पी 

“जवईस्ती वर्दाइत की जाय, कछुर्दी में कोई माल न खरीदे, बेदखली फे बाद 
उत्तजमोन को कोई नले १ हा 

, इस बार मनमोहन बोली, "भाप कया कह रहे हू, मार्कडेयजी ? लोग मार 

खाये भौर सब कुछ सी दें । छुर्की में सरोदनेवाज्ु/मिल जायेंगे और अगर न भी 
मिप्ते, तो बुर्झ हुई चोजें--हत, बैल, जमीन, मकान --कम-रो-फम दाम में खुद 
तिवारीजी परीद लैंगे। और-वेदखली के माने होंगे तिवारीजी के लिए कुछ मो 
रुपयों का मुकसान; जिसे वे आसानी से वर्दाश्व कर लेंगे, लेकिन किसानों के 
लिए वैदसलो के अर्थ होगे भूखों मरना, जिसे वे सोग बर्दाश्व न कर सर्केंगे ।” 

“सुतेव मार्केडे--मनमोहन का कहिन ! सोला आना ठोक बात भाय। 
नाहीं, सत्याग्रह ई मामला माँ संभव नाहीं !” ऋगड़्‌, ने कहा । 

रत संभव है, लेकिन आत्मबल चाहिए, वष्पा | ये किसान वेसे ही कब 
भुखों नहों मरते ? एक बार उनकी समझ में यह बात भा जाय कि इस पशुता 
को जिंदगी से मृत्यु अच्छी है, तो सब कुछ संभव हो जायगा | और साथ ही मैं तो 
महू कहता हूँ हि सत्य ओर अहिशा में इतना बल है कि बड़े-मे-बडे अत्याचार 
को दबा सकती है, कैवल मनुष्य मे इस सत्य और अहिंसा पर पूर्ण विश्वास होना 
घाहिए। तिवारीजी मनुष्य ही तो हैं, उनके पास भी हृदय है, कद्णा है। ऐसी 
हालत में आप सह कैसे समभते हैं कि इस सत्य और अहिसा का अगर उन-पर से 
चड़ेगा 
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उसे ज्यादती समभने लगो है। लोगों ने मेरे रिआया को समझाया. २१५ 
है कि वह ज्यादती है, मैं अपनी रिआया को समझाने आया हूं कि 
बह मेरा अधिकार है ।” 

“तो वया आप अपनो रिश्राया को सभा सडेंगे ?” सार्कडेय ने पूछा । 

"जरूर ! बड़ो अच्छी तरह समझा सकूँगा, लेकिन समझाने वग तरीका 
कुछ और होगा और मेरे द्विस्ताब से सद्दी होगा ।” रुमनाथ इप बार हँग पड़ें, 

* सिर सदी दी सकता, बही हो सकता है, जो समर्थ होता है, और समर्थ वह है, जो_वल्दी है, 
अक्तिशाली है। लिदाजा बपने अधिकार की अपनी शक्ित द्वार ही सफलतापूर्वक 
समझाया जा सकता हैं परे न्‍ 

माकंडेय ने कहा, “ओरि मनुष्यता | --बया जीवन मे मनुष्यतां का कोई 
स्थान नहीं ?” 

रामतायथ ने रूखा-सा उत्तर दिया, “मार्कडेय [ मैं तुम्हे समझाने नहीं आया 
रह है और इसलिए मैं तुमसे तक न करूँगा। मैं जपने साथ एक दूसरी तरह कय तर्क 

आया हूँ, ऐसा तर्क जो मुझे अपनी प्रजा के साथ करना चाहिए। और इस- 
लिए तुम्हारे साथ तर्क करके मैं इस समय वाले अपने तर्क को भूलना नहीं 
चाहता ।” 

इस समय तक सव लोग वड़े कमरे में पहुंच गए थे । तख्त पर रामनाथ बैठ 
गए और पिदमतगार उनके जूते खोलने लगा। उम्रानाद वर्गरह फर्श पर बैठ 
गए। रामसिंह एक तरफ खडे थे। तिवारोजी ने रामसशिदू को देखा, “ओर तुम 
उमा के कहने से उन्नाव गए ये न!” 

“सरकार, सभी लोगों की ऐसी राय थी तो मझले कुंवर ने भी कट दिया। 
और इस बढ़ते हुए उपद्रय को देखकर मैंने भो यह मुनासिव समझता कि उसकी 
इत्तला सरकार को कर दी जाय ! ” 

इतने में फगड़, मिप्तिर भी वहाँ पहुँच,गए । पष्ठित रामनाथ तिधारो के आने 
की दत्तला बिजली फी तरह गाँप भर में फेल मई थी, और खोगों ने झगठ, को 
रामनाथ तिवारी से मिलकर सारी ौ्थिति स्पष्ट कर देने को नेजा था। 

झगरड, को देखते ही रामनांध उठ से हुए और उम्होने झगद के प्र णाम का 
उत्तर देते हुए कहा, “आइए, मिस्तिरजी । मैं आपकी प्रतीक्षा कर रहा।या।” 
मह कहंकर उन्होंने कगड़ू, का हाथ पकड़कर अपने साथ तल्त पर बिठलने की 
कोशिश की । 

लेकिन कगड़ सख्त पर नहीं बैठे । उन्होने कहा, “नहीं, तिवारीजी | आज 
हम फ़रियादी की हैप्तियत से राजा राहेव फे समुप्त उपह्यित भए हन, तौन हमार 
स्थान यू फरस आय ! ” और झगड़, फश पर बैठ यए। हा 

रामनाय ने झगड़, को एक बार गौर से देरा, और उनका मुख गंभीर हो 
गया तथा उनके मत्ये पर बल पड गए। उन्होंने कहा, “अच्छा, मिर्सिरदी ! 

आपके साथ न्याय ही होगा, में आपको विदवास दिलाता हूँ, जब 


रामताव ने कहा, 'परमेखर के खिलाफ़ दो बाते हैं--एक तो. २१७ 
बह अपना लगाने देने से इनकार करता है, दूसरे रिआया को 
बरगताता है कि वह भी लगान न दे;। मिप्तिरजी, ये का कहाँ तक ठोक हैं ?” 

ऋणगड, को कहना पढ़ा, “हाँ, इसे तो इतकार नाहीं कोन जाय सकते है। 
सेकिन ई सव का कारन बापके मवीजर का दुब्येंवहार है। तौन परमेसुरो का 
नया खून आय | सो ऐसी वातन पर ध्यान न देन चाही ।/ 

राननाथ हँस पड़े, “और ऐसी वातों पर घ्यान न देकर अपने को नध्ट कर 
सेना चाहिए [ --आप यही-कहना चाहते हैं, मिसिरजी ? तो आप गतती करते 
हैं। अच्छा मिप्तिरजी ! अब मैं अपना निर्णय दे रहा हूँ । रामपिह को मैं बर्खास्त 
कर रहा हूँ, इस दात पर कि उन्होंने आपका अपमान करके एक तरह से मेरा 
अपमान किया है लेकिन रामसिह अभी दो महीने तक इस राज्य के मैनेजर 
रहेंगे, यह साबित करने के लिए कि उनकी अन्य बातों से मैं सहमत हें और मैं 
दसरों की ज़रा भी परवाह नहीं करता।” 

इस निर्णय को सुनकर वहाँ सव लोग अवाक्‌ रह गए । झ्षगड़, छुछ चुप 
रहकर बोले, “तिवारोजी, हमार आप से यह प्रायेना अय कि हमरे कारन रामसिह 
का कौतो दंड न दीन जाय, केवल ई लिए कि परमेसुर की थात पूरो हुई जाय, 
आप अबहीं रामभिह का कौनो हल्का-सा दंड दे देय ।” 

रामनाय तिवारी ने कगड की आँखों से आँखें मिलते हुए कहा, “और इस 
तरह मैं अपनी रित्ाया पर यह जाहिर करू कि मैं कमजोर हूं, में उससे ददता 
हैं | मिस्रिनी | आज के पहले तो यह परिस्यिति नहीं उत्पन्न हुई थी। यही 
रिआया थी, यही मैनेजर थे, और यही मैं घा। माप शायद कहेंगे कि आज के 
दिन लोग अपना अधिकार जान गए हैं। आप ही क्यों, आज सभी पढें-लिये लोग 
यह कह रहे हैं। लेकिन जहर अधिकार की बात उठती है, वहाँ मैं भी अपना 
अधिकार जानता हूँ । सव॒ल नपिकारी है, सहू नियम्‌ अनादि काल_रो लाग्‌ रहा, 
है, झनंत काल तक लागू रहेगा। में इस इताके का मालिक एै, जो कुछ में. इफूँगा, 
इस इलाके मे बसनेवाले को वही करना पडेंगा। जो यह नहीं करना चाहता, जो 
मेरे कहने का विरोध करेगा, बह इस इलाके मे नहीं रह रावपता । जिस तरह होगा, 
उसे दंड दिया जायगा ।” 

तिवारीजी की इस बात से मगड़ू, तिलमिला उठे, “तिथारीजी, यू थाद रातों 
कि आपके ऊपर कानून है |” 

“कानून !” तिवारीजी हँस पट़े, “दाब्द-शब्द-शब्द ! कागून शब्दों का एक 
जेजाल है। कानूत बनता है कायरों के लिए, अप्तम्ों के लिए, नि तो ऊ-लिए। 
कानून हमने बनाए हैं, हम समर्यों ने अपनी सुविधा के लिए, और ' अपनी सुक्षिया 
के लिए हुमों उन्हे बदल सकते हैं, तोड़-मरोड़ सकते है, उन्हें, दूगरे अर्थ, पु 
सकते हैं | मैं कहता हूँ, तुम सव पुलिस के पास जाओ, डिप्टी वलेबटर के 7 
जाओ, कलेक्टर के पास जाओ | तुम्हे कोई रोकता नहीं, रास्ता साफ खुला : 
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मनमोहन जद घर पहुँचा, याँववाले ऋणड़, को घेरे बैठे थे। २१६ 
झगड़, कह रहे थे, “रामावह को दड दो मिल चुका, जैसे दुई महोना 
बाद बर्सास्ति भये, तैंसे आज ! ” पु 

लेकिन परमेश्वर तो प्राण देने पर तुला है !” एक ने कहा, “उसका कहना 
है कि रामप्िह को दंड नहीं ।मला है, कम-सेनकम उसके साथ अन्याय करने 
पर! हु 

ओर इसी समय एक आदमी ने आकर दतलाया कि परमेश्वर ने जल पीना, 
भी छोड दिया है । ऋगड, ने उठते हुए दहा, “तो फ़िर मगवान की इड्डे इच्छा है| 
कि खून-खराबा होय ! ” 

मनमोहन के साथ ऋगड, परमेश्वर के यहाँ पटुँचे; परमेश्वर येहोश-सा पड़ा 
चा। मुंगड़, के जाने पर उसने बड़े प्रयत्त से काँखें खोलीं, हाथ में जनेऊ लेकर 
उसने कहा, “मिमिरजी, इस जनेऊ की शपथ ली है। ब्राह्मण होकर में शपथ 
नहीं तौड़ सकता !” 

अंगड़, निराश होकर लौटे । उनके अंदर भयानक उथल-पुथल्न मची थी। 
परमेश्वर इतना अधिक कमजोर हो गया था कि दो-एक दिन से अधिक उप्का 
चलना असंभव था। वह रात एक दुश्चिता से भरी हुई पी, एक सजीव निराशा 
चारों ओर छाई थी। ऋगड, की चोपाल मे लोगों की भीड़ बढ़ेती जा रही थी। 
बहुमत यह था कि रात में ही महल पर चढ़ाई की जाय और जमकर युद्ध हो । 

पूरी बात सुनकर भगड़_ ने अपना निर्णय दिया, “तो फिर आज फंसल्य हुई 
जाय | मृत्यु कर्बो-स-कर्वी तो अवस्य भाई; तो फिर कायरता-पूरवक लिद्रा रहने 
से कौन लाभ 2” 

और झगट, की बात पुनकर सेब लोग उठ खड़े हुए। 

पर मनमोहन ने झगड़, का हाथ पकड लिया, “मिसिरिजी ! आप मेया कर 
रहे हैं ? आप सब लोग मृत्यु के मुख में जा रहे हैं--वया आप जातते है ? ” 

ंगड, ने कहा, “हाँ, प्र ई से कया ?” कु ड 

“इससे यहे है कि आप युद्ध करने या सडने नहीँ जा रहे हैं चल्कि दाम भरने 
जा रहे हैं। वहाँ चानौत्त लत हैं, दस बेंदूर्क हैं, और बाप लोगों को पशुओं की 
तरह मार डालने का पूरा प्रवध है ! " पु 

इंगढ़, ठिउऊ गये, ओर उनके साथ अन्य लोग भी । उसी समय माकडेय 
ठिवारीजी के यहाँ से वापस लौटा । उसने जो यह भीड देखी तो अपने पिंदा के 
पक्ष आकर पूछा “ब्या बात है, बसा २” 

भंगड़, ने कोई उत्तर मे दिया, लेहिने मार्कडेय सारी श्पि 
उसने कहा, “लेकिन वष्पा ] यह सब कितता ग्रतत है--बाप शोग 
शरण ले रहे हैं! क्या यह आपको शोभा देता है ? बाप एकाएंक « 
बयों भरु्ध यय्रे ? ” 

भगड़ ने झ्कलाकर कहा, “लेकिन तुम्हार अहिसा 


क्के लए ना 85 ये, 
"ने ए्तगारोजी से क्कीट 
ई सर बाते पूछेकर: दे अपनी ल्र्णम देंगे | 
रत सब लए चले गए, । सुबह हें सर्मर्ग रामनोर्स दिया 
हूँचे । गाँव वें कअम्य लीग च्द्टों बदले से ही इकठ (६ होकर छ्वारीओ 
(( कर २ श (तबारीजी ज्ञ परमेश्व र से कह "शच्छा, के 
दो) जब वी जाय, तर्व से सब बातें बतला।वीं | इतना छ्द्श्वात 
पता हू कि हू स्याय कछंगा !! 
लेकित दुस्मेश्वर ने फिर जनिऊ ही ले कही व्यय तो है 
हर शपथ लीं है, राजी साहिंय * और, शर्प पूरी करके अपने कादणतव 
(लत कंगी हा 
ध्ठ तुम्हे मेरे एथाएय पर त्द्प्वास नहीं हैं. ४ जरा कद झू राव 
कहा 
परमेश्वर के दर एक झुजी कराहट भी स्वाय तो 
हुभा करता हें ह 
रमन दतबारी पढ़े १ स्व लोएग स्तन्‍्ध खट्टे ये ६ के बारह रमन 
सामने गाँववाले छड़े थे । कुमनाथ में पंभीरतापवर् कहं७५ 
| भरी मुष्यता दर. विधवा नही और 
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(हवारी झक्रे, उन क्के 

"जप न्याय पर (दण्वार्स नह 

इसलिए, बह आदमी मरता हें यप जीती है, अरे 

मना तिवाएी प कोठी को लौट गये 

रा ११ 

परमेश्वर की ठंवीर्ये्त दोपहर से (ारने लगे और रत के उसकी म॒र्त्य हे 

गदि १ गाँव मे के परगेएव की (5 की खेर फैल गई) सुबह उसमे शर्थ 
छ्लवाली १ 

भेश्वर कीं अब्त्पे करके गये शाम मे समय लौटे १२ 

६ के साथ बमश्त बः 

६ 


कापरता भर हें । अच्छा, मैं उमावाद और तिवारीजों से प्रचकर_ २२१ 
चला जोकेंगा। तिवारी मुझे स्टेशन भिजवाने रत प्रयंध परा देगे। 
प्रधाम | 

शिस समय मनमोहन बानापुर के महल भे पहुंचा, उसने देशा कि विवारोनी 
अकेले बैठे कुछ योच रहे हैं! बाहर रामधिह तथा इलाके के बस्य कार्यवर्ता एड़े 
थे। यहाँ का सारा वातावरण दुश्चितासे भराथा। मतमोहदन सीधा कमरे मे 
चला गया; 

रामनाष ने सिर उठाया। मनमोहन से कहा, “विवारीजो ! में जा रहा हु । 
आपकी माज्ना सेने काया हूँ ।/ # 

रामनाथ ने मनमोहन के युस्त पर से ऑखें हटा छीं; यु देर तक उन्होंने 
घून्य की भोर देखा, फिर कह, “मनमोहन ) मुझे इस बात का दु'रा है कि यहू 
सब हो गया। मैं नहीं जानता था कि आागे क्या होगा, पर मैं इतना अतुमव करता 
हूँ कि आगे जो कूछ होपा, बहुत समय है, वह इससे भी अधिक बुरा हो, भयानक 
हो! लेकिन इसमें मेरा कया दोप है ? 

छलाई के साप मनमोहन ने उत्तर दिया, “इत रांबध में मैं पा राप दे 
सकता हूँ, राजा साहेव 7 यह तो अपना-अपना दृष्टिकोण है।” 

रामनाय ने मातो मनमोहन के स्वर की रुखाई को वनुभव ही नहीं किया; 
उन्होंने फिर कहा, “मैं कहता हैँ कि पहले कमी सह सब य्यों नहीं हुआ ? मैं 
पुछता हूँ कि आज की परिस्थिति की जिम्मेदारी मुझ पर केस था सकती है ? यह 
इलाका वही है, मैं वही हूँ, भेरे मुलाशिम वही हैं. और मेरी नीति वही है--फिर 
यह सब बर्यो 2?!” 

मनमोद्न इस बात पर मौन झा । 

रामनाथ स्व्रयं ही बोतल उठे ८४] ५» समय बदल रहा है भौर एमय के साथ 
दुनिया बदल रही है। लेकिन मैं कह्ठता हूँ कि दुनिया मत्रत दरोके पर बदस री 
है। यह अराजकता, गह्ट एक-दूसरे पर अविश्वास, यह दुरांग्रह | -+ दस गरंगे 
हमारा कस्पाण नहीं हो सकता--कमी नहीं हो सवता। जहाँ ट्विता का सदा 
है, वहाँ विजयी वही होगा, जिसके पात्त वल् है, प्राभविकतां है। इस द्विता वा 
मुकावला करने के लिए मी प्राहृतिक है कि हम भी अपनी द्विया को वाशविकता 
की सीमा ठरय विकसित करेंगी ओर रामनायथ अपनी वात वहतेयहवे पा 
गये। 

बे उठ शहे हुए, “ठो छुम जा रहे हो | अच्छा, मेरी कार तुम्हें स्टैशन तक 
पहुँचा देगी |” यद्ध कट्ूकर रामनाप ने शिदगतगार को बावाज दी। 6 

“देखो--उम्रा को बुताकर कट्ट दो हि वह मनमोहदत को स्टेशन पहुँचा 
आए [/ ठिवारीजी ने घिदमतगार से कहा । ध हम 

उमानाय मे मनमोहन को टिकट खरीदकर उछ्ते ाड्ी पर विजा 
उछ समय छः बढ़े दे । याड़ी घत दी । ४ 


क्र 
/ 
रे 


पुलिसवाले भाएं और तहकोकात शुरू हुईं। कोई भी यह २२१३ 
नही कह सकता था कि रामसिह की हत्या किसने की | किसी पर शक 
भी नहीं किया जा सकता था। लेकिन यह स्पष्ट था कि रार्मातह को हत्या वी 
गई, ओर गाँठ्र को जैसी परित्यिति थी, उस्ते देखते हुए इस पर आश्चर्य भी न 
द्वोता था कि रामपसिंह की हत्या की गई। राम सिंह का शव चीर-फाड़ के लिए उती 

समय उन्नाव भेज दिया गया। 

शर्मासह की हत्या को खबर सुबह गाँववालों को उस समय मालूम हुई 
जिए समय पुलिस ने तहकीकात के लिए गाँव में प्रवेश किया। पर गाँव में पूरी 
तरह तहकीकात होने पर भी पुलित के दशेगा और पढित रामनाथ तिवारी 
किसी निर्णय पर नही पहुँच सके ! पुलिस के चले जाने के बाद घाम के समय 
रामनाथ अपने महल के बरामदे मे राज्य वे कर्मचारियों से घिरे दंठे थे। कोई 
कुछ न बोल रहा था, किसी की समभ में कुछ न आ रहा था। 

एकाएक रामनाथ उठ खडे हुए, उन्होंने सनकर कहा, “यह वार रामतिह पर 
ही नहीं किया गया, यह बार मुझ पर भी किया गया है, भऔौइस वार का मुझे 
णवाब देना पढेगा । ठाकुर जगदेवर्तिह ) क्यों किया जाय ? ” 

सरवराहकार जगदेवर्सिह रामस्िह के नजदीकी रिश्तेदार होते थे । उन्होने 
कहा, “प्रकार ! सारा फिसाद झगड़, मिसिर ने खडा किया है।” 

“हो सकता है, सेकिन इससे तो मामला हल नही होता |” रामनाथ तिवारी 
कुछ सोचने लगे ! उतहहोने फिर कहा, "सवाल यह है कि किया कया जाय ? क्‍या 
तुम्हारा ऐसा खयाल है कि भगड़, इस हत्या में शामिल है, या उन्हें हत्या करने- 
वाले का पता होगा ? ” 

“मं तो ऐसा ही समझता हूं, सरकार ! ” 

“तो फिर मुझे कगड़्‌ से इस पर बातचीत करनी पड़ेगी २” रामदाय ने एक 
कदम बढ़ाते हुए कहा, “मैं सुद कपड, के यहाँ चल रहा हूँ ?” 

रामनाथ तिवारी सदलवल भगड़, के यहाँ पहुंचे। उन सम५र झगड, के यहाँ 
गाँव के लोग एकत्रित थे और रामसिह की हत्या पर दीका टिप्पणी कर रहे थे। 
राममाय को देखते दी सब लोग उठ खड़े हुए। झगड़ ने तस्त पर बिछोंवा बिछते 
हुए कहा, “प्रयाम, तिवारीजी ! कैसे कष्ट कौन्हेव ? पघारी ! हे 

रामनाथ तिवारी बैठ नहीं, खढ़े-ही-पडे उन्होंने पूछा, “मिप्तिरजी, मैं आपके 
यहाँ यह पूछने आया हूँ कि रामतिहे की हत्या किसने की २४» हि 

"मद भीक उठे, “तो का आपका ऐसा खयाल है कि ई हत्या माँ हम सामित 
हुव 2” जा 

हि रामनाथ ने स्यग्यात्मक स्वर में कहा, “मैं आशा करता था कि मुझ पर पोच्दे 
से वार ने झिया जाएगा।” गा 
एकाएक झगड़, काँप उठे॥ अचानक ही उन्हें मनमोहन की याद होगे 
"हल और सवल को लड़ाई केवल एक तरह सभव है, निर्देस भबंच पर: 


मनन्‍्नू दूबे का छोड़ दीन जाय । और फिर यू हमार जिम्मेदारी कि २२५ 
गाँव माँ कौनो उपद्रव ने होई !” 

“और अगर न छोड़े गए तो ? ” रामनाय ने पूछा । 

भगड़, रामनाथ के स्वर को जानते थे, उन्होने कहा, “तिवारीजी | आप ग्रू 
हमार व्यक्तिगत प्रार्थना समझी ! हम गाँव की तरफ से आपका चुनौती देन 
नाही आए हन !”” 

रामनाथ मुप्तकरा पड़े, “आपकी प्रायंता है, मिसिरजो ! आपने मुझे अजोव 
परिस्यिति में डाल दिया | पर आपकी वात मैं नही टालूंगा ! ” इस बार उत्होंने 
पुलिस-दारोगा से कहा, “दारोगाजी, उन दोनो आदमियों को आप यहाँ बुलाइए 
और उरह भागाह करके छोड़ दीजिए |” 

दायेगा ने दोनो आदमियों को बुलाया, उनकी हथकडियाँ खोल दी गईं, 
रामनाथ ने कहा, “आप लोग जा सकते हैं ! अपने छूटने पर आप लोग मिस्र 
जी को धन्यवाद दें ! ” 

दोनों चले गए, बिना एक झब्द कहे हुए, सिर ऋुकाए! पर उन दोनों की 
मुद्रा में कुछ ऐसी बात थी जो वहाँ बैठे हुए लोगो को अच्छी नहीं लगी। भीड़ 
रामनाथ की कोठी से करीब एक मोल की दूरी पर यड़ी हुई थी। मन्तू दुबे उस 
हृथिया रबंद भीड को देखते ही चिल्ला उठे, “घिवकार है हम लोगन पर ! आज 
हमार सब मर्दातगी बूड गई । हमारा इतना अपमान हुआ, हृथकड़ी पहनाकर 
हम लोगों को पुलिसवाले ले गए और तुम लोग मुर्दा की तरह खडे रहे । अब यह 
गाँव रहने काबिल नही रह गया ॥// 

मम्नू दूबे की इस बात ने आग में घृत का काम किया। कुछ लोगों ने पृष्ठा, 
"हम लोग मरमे-मिटने पर तैयार होकर निकले है । बोलो, वया किया जाय ?” 

अब परमानंद की बारी थी । उन्होने पास खड़े हुए एक आदमी की लाठी 
छीनकर घुमाते हुए कहा, "आज फैसला हो जाना चाहिए। जो अपने को मर्द 
समभता हो यह आवे हमारे साथ ! /और यह कहकर बे रामनाय की कोठी की 
त्तरफ घूम पड़े । उत्तेजित भीट परमानद ओर मनन के पीछे-पीछे चल पडी। 

भीड़ की आवाज सुनकर रामनाथ ओर अन्य लोग चौंक उठे । भीड़ तेजी के 
साथ बढ़ी आ रही थो। दारोगा ने उठते हुए कहा, “राजा साहेव ! भीतर 
चलिए | मालूम होता है यह लोग बलवा करने आ रहे हैं। अपने आदमियों को 
इकट्ठा कीजिए, मुकाबला करने के लिए |! 

पर रामनाथ बेंठे ही रहे, “आने दीजिए ! सुनूं भी कि ये लोग वया कहना 
चाहते हैं | 

भीड उस मेमय तक सामने आ गई थी । दारोगाजी तेजी के साथ कमरे के 
मंदर घुम गए और उन्होने भीतर से दरवाज़ा वबद कर लिया।झगड़ ने घड़े 
होकर कई स्वर में कहा, 'काहें ! का बात है २” मी अबक 

पर भगड़ू, की दात मानो किसी ने सुनी ही नहीं; एक मिनट में दोनों चारों 





इरेबपडो.. ररछ 













उसने मुंसकुराने बा ऋराद 
देखा नहीं पा। मै झारदे 

नहीं, स्वयं बरते 
पर बैठ गया और 


डाःच्दल्त का 


छ् 
इत्ता जदुूचर दट खिर झुठों 





ऐसी बात हुई छो छाई 

"बात ?ै” मदनो हर 
और शायद दहुद दर 3 
मैनेजर को सत्य करऊे. डझोए स्तबो दर 







लेकिन मैं कहता दरिशान की कल्पना 
करते ही मैं कौर ८ हूँ होगा, में नहीं जानता; 
लेकिन कुछ भरानत के टूल ददुआ को पूरी तरह नहीं जानते ! 


के बा पीकर स्हसेटन केद स्या। बढ़ जिय समय सोकर उठा, बारह बज 













वीणा हो नप्न्‍ाताव गाढ़र लांन पर आया धूप में तथा 
47223 72 
देन दाह है हु सामने लाने पर हो बैठ गया। उसने 
पूछा, "हौन-ो रि नर ही बैठ गया । 5 
"काल मार बेर हर 
मनमोहन हँद पढा 


की घुन तुम पर कैसे सवार 

टरेसा कुछ बुरा भी नहीं मालूम होगा, 
त्ि ; वो नहीं सोच रहा हूं। यह किताद मेझते 
3 कि कलाब नहीं थी, इसलिए इसो को सोलर 
वर ुड सहरप्टूव न ूठा, “नोद तो अच्छी वर बाई 
पी। बाज बैडक, _ कक य वरीवेद मिट गई। हाँ, प्रमानाय, एक बात हट: 
डर अदखादूँ। में ममझ्ता हूँ कि बज्ञात-प्रदार की 

भमाष्त कर देवी बाहर ऋद झाद करना है।” 


8८९३४ बना रहीं, वद मौन मनमोहन को देख र 

बल गहन मे श्रदञानाय के किमी भी प्रकार के उ* 

बट हर इसने किर कहा, “छोटो-सी डिदगी है 
परतक छग मृच्यवान्‌ 

कामरीजाम है | तो शाम क्षे काटा झ है. 





भश्या वो है, पहने इ स्टि 














इध समय तक दोनों घती माड़ियों के बीच झा रए 
सामने एक माला था जो सूखा था, कौर दोनों उच्च दाने हें 5ः 
अब दे नाले-नाले चलने लगें; किघर ? वे स्वर न दर्द दे 
चुलने के बाद उत्हें नाले के ऊपर पुल दिखलाई दिदय ६ शोर छम 
पुर गए। पेंकपरों गा 
दूर पर पुलिसवालों के पैरों को बावावें 
ये हि दो जर्मी आादमी कहीं पत्त में ही हैं दौर 
ओर से आवाज आई, "कहीं उस पुल के नीचे 
“लेकिन पुल के मंदर कोन जाएगा ?” एड 
प्रषावाय ने सुना । उसने मनमोहन से झट. 
कोशिश करेंगे। चलो, यहाँ से निकल चला डे 
मनमोहन उठ खड़ा हुआ। दो झइद इन्‍़ 
प्रमानाय | मैं नहीं बल सकता ! जांइ हुए ३ई हब शह॒त झप्स्ता डे उटय 
से निकल जाओ, कल मौका पाकर मुठ रही के उड़ हे रच 
से कहा, "अगर मैं गिदा रहा ! ” 
उस समय प्रभावाष ने बबरेस्टी मनमोहन हो झ्टमाा सटि गाज: चिए 
ओर वह एुछ्ट के बाहर हुक्ती कर विहठ सट्टा । टुल्च्य न्‍ 
की ओर बढ़ रहे ये। प्रभावाय घास रइ संगजाता 
था। दो फ्रतार तक घने के बाई रह एड बने वेज: 
मोहन ने कहा, “प्रभावाय | हम हर रह हैं २९ 
प्रमागाय ने एक ठडी सात लो, “हैं रहे करे सफ्दा 
पा उ्ती समय उन्हें धर प्र ऐसे कर उप 
वालों के साथ कुछ गाँववाते भी एसमिट 
सर के साथ हो रही यो। 
कि प्रभागाष ने कहा, “दे टोर इपद 
नहीं हुआ कि जरा बायन इर सटे 
» मनमोहन को हाए का हहाय दिए. * ६ 
“कहीं, प्रभानाप [” मत्नेहन सेजडः 


विज किस मय कप 
नेझे रुपया न्शप्८ “४ 






























अपनी पिस्तोल भी तुप हु ६ ट 
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को उठा या, बोर र१ स्ल्ई ८ 3232: ऋम 
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बहुँगा--तुम इस फ्रान्तिकारी दल को छोड़ दो। यह बड़ा गलत. ३३ 
रास्ता है, यह रास्ता उन लोगों के लिए है, जो निराण हो चुके हैं ! " 

मनमोहन छटपटा रहा था। उसने फिर कहा, “मैं जा रहा हूं, प्रभा ! मेरो तुम 
पर ममता हो गई है--वयों ? मैं नही कह सकता। लेकिन एक बात को खुशी 
है--आज मैंने तुममे बह मानवता देखी, जिस पर से मैं विश्वास थो चुका पा। 
मैंने देखा कि मुझ बचाने के लिए तुम अपनी जान खतरे में डाल रहे हो! उफ, 
प्रभा | तुम नहीं जानते कि मैंने कितना बर्दाश्त किया है! कितनी शोर की 
व्यास लगी है--अंतिम समय यदि पानी की एक दूँद मिल सकती !” 

“में पानी लिये आता हूँ ! ” प्रमानाथ ने कहा । 

“नहीं | यह भी वर्दाश्त कर सकता हूँ। कुछ क्षण---बस इतनी ही देर तो 
वर्दाश्त करना है, जब एक लंबी शिदगी मैंने वदश्ति करने में बिता दी ! अच्छा, 
४७ तुम मुझे वचन दो कि तुम इस क्रांति के मार्ग से हूट जाओगे--मुझे वचन 
दो!" 


“मनमोहन | ***!! 

“में मर रहा हूँ, प्रभा, और मैं कहता हँ--अपने सारे अनुभवों को लेकर 
कहता हैं कि यह गलत मार्ग है। मुझे वचन दो | ***” मनमोहन ने प्रभा को एक 
बढ़ी कर्ण दृष्टि से देखा । ९०5. 

प्रभावाथ ने कहा, “मैं वचन देता हूँ ! ” 

“ठीक, प्रभा | अब मैं शांतिपूवंक मर सकता हूँ-->म--र२--र२--हा-- 
हूँ।/ और प्रभानाथ ने देखा कि मनमोहन का सिर लटक गया, उसके हाथ एका- 
एक ऐंठ गए। लेकिन उसके होठो पर एक हल्की-नसी मुसकान थी। , 


ड 


मनभोहन के प्तिरहाने बैठकर प्रभावाथ ने भगवान से मनमोहन की आत्मा 
को शांति देने की प्रा्ंना की; इसके बाद वह वहाँ से चल पडा । उस समय उसे 
दिशा-ज्ञान न था, उसके सिर में चक्कर आ रहा था | चलते-चलते वह पक्की सडक 
पर पहुँच गया ओर उसने फतेहपुर की राह लो । जिस समय वह श्यामनाथ के 
बेंगसे में पहुँचा, सुबह हो रहो थी। पहरेदार ने प्रभानाथ को सलाम किया। 
चुपचाप प्रभानाय अपने कमरे में चला गया । कमरे में पहुंचकर उसने कपड़े बदले, 
रातवाले कपड़ों को उसने जला दिया । पर उस समय उसके हाथ में अस॒ह्य पीडा 
हो रही थो । 

जिस समय प्रभानाय मकान में पहुँचा था, ध्यामनाथ वहाँ न थे। रात में ही 
उन्हे ट्रेन की डकती की खबर मिल गई थी ओर वे तहकीकात को निकल पड़े ये। 
प्रभानाथ अपने कमरे में पडा छटपटा रहा था--उसका हाथ सूज आया था। 
गोली हाथ के अंदर रह गई थी । रातमर वह जागता रहा या-+उस समय वह 
बुरी तरह पका हुआ था । लेकिन उसे नींद न बा रही थी ! 


चाय पी चुकते के बाद श्यामनाथ ने कहा, “मिस्टर विश्वंभर- २३४५ 
दयाल ! आप थोड़ा-सा आराम कर लें--रात-भर की दौड़-धूप के 
बांद कुछ आाराम की जरूरत होगी ।” यह कहकर उन्होंने प्रभानाथ के कमरे की 
तरफ इशारा किया, “उस कमरे में चले जाइए, मेरे लड़के का है। वहू आनकल 
उन्नाव या गहै। बिस्तर विछा हुआ है--आराम से सोइए ! ” 

मिस्टर विश्वंभरदयाल कमरे में प्रवेश करते ही चौंक उठे--उनके सामने 
प्रमानाय खड़ा या। 


५ 


दोनों ने एक-दूसरे को ध्यान से देसा, थोड़ी देर तक दोनों मौन खड़े रहे। 

इसके बाद प्रभावाथ ने मुसकराते हुए कहा, “काकाजी को यह पता भहीं कि मैं 

- रान में आ गया था, इसी से उन्होंने आपको मेरे कमरे में भेजने की गलती की। 
घलिए, मैं आपको दूसरे कमरे मे पहुंचा दूँ ! ” 

एकाएक विश्वभरदयाल की गंभीरता जाती रही । वे ख़िलखिलाकर हेंस 
दिए, “आप रात को आए और आपके काकाजी को इसका पता तक नहीं! 
वाकई बड़ी मज़ेदार गलती रही मिस्टर**"” 

“प्रभानाथ ! मेरा नाम प्रभानाथ है | जी हाँ, गलती मज़ेदार हुई***” और 
प्रभानाप चलने के लिए घूम पड़ा 

विश्वंमरदपाल प्रभानाय के साथ दूसरे कमरे में पहुंचे, उन्हे कमरे में छोड़- 
कर प्रमानाथ लौट आया । 

विश्वंभरदयाल से मिलकर प्रभानाथ के मन मे एक अजीव तरह की हल- 
चल पैदा हो गई। बह आदमी भयानक था---प्रमानाथ उसके चेहरे को देखते ही 
समप्त गया था। छोटी-छोटी तेज और पैनी निगाह जो आदमी के हुदय तक को 
चौर देने का प्रयत्न करती हो, मुख पर एक अजीब तरह को कठोरता से भरी 
दृढ़ता। प्रभानाथ सीघा श्यामनाथ के कमरे में पहुँचा । बड़ी मुश्किल से वह अपने 
दर्द को बर्दाश्त कर रहा था। प्रभानाथ को देखते हो श्यामनाथ उठ खड़े हुए, 
“भरे प्रभा ! तुम कद आए ?” र 

“सुबह ! ” और प्रभानाथ कराह उठा । 

"अरे ! कम क्या हुआ ?” श्यामनाथ ने प्रमानाथ को तरफ बढ़ते हुए 
कहा, “सुबह तो कोई गाड़ी नही आती ! ***” ओर श्यामनाथ कहते-कहते रुक 
गए। उन्होने देखा कि प्रभानाथ का चेहरा पीला पड़ गया है, उसका हाथ सुज 
गया है और वह दर्द से छटपटा रहा है।' 

प्रभानाय ने कहा, “इसमें गोली धेस गई है, काकाजी |!” और यह दर्द से 
फिर कराह उठा । 
0032 इ्यामनाय रिर से पैर तक सिहर उठे, “तो वया वह रूमाल तुम्हारा 


“जी हाँ,” कांस्टेडिल शिवसिह ने उतर दिया २३७ 
विश्वमरदयाल का चेहरा प्रसन्‍नता से चमझः उठा।तों यह 
के झूठ वो ला--वहू रात में नहीं, बल्कि सुबह आया घा। 
“कितने बजे आए थे ?” विश्वम रदयास ने किर पूछा । 
प्रभागाय की बावद इस निरह से शिवध्िह के कान सड़े हुए। उस्शों ऐसा 
लगा कि दाल से बुछ काना है; वह सतर्द हो गया, “ठोक बडत तो मुझे यार नही, 
शायद छ: या सात वजे होगे।” 
पं “उनके साथ कुछ असवाव वर्ग रह था ?” विश्वंभरदयाल ने फिर सदाल 
कया । 

“यह तो मैंने गोर नही किया !” शिवप्तिह्‌ विश्वंभरदयाल बौ बात को 
ढाल गया। 

विश्वंभरदयाल समझ गए कि अब उन्हें शिवसिह से दौश उत्तर यो आशा 

नहीं करनी चाहिए । लौटकर वे फिर कमरे मे लेट गए। उनके हृदय में एक तरह 

की प्रसस्तता भर गई थी। मामले का पता इतनी आसानी से लग सकेगा, इसको 
उन्हीने कहपना भी न की थी। बह जिस मुलजिम की तलाश में है वह उसो पर मे 
है--लेकिन सबूत ? और सबूत पाने के पहले सबसे वडी बात यह है कि यह 
मुलजिम सुपरिटिडेट पुलिस का लडका है 

प्रभानाव श्यामताय का लडका है--और ध्यामताय के खिलाफ सरूप्र पाना 
कहिन है । लेकिन असभव नही है--विश्वमरदयाल यह जानते थे। रेविन यो 
कब निश्चित था कि भ्रभानाय जरुमी है, और प्रभानाय यास्तय में पातिपारों इस 
में शामित था । मानो प्रभानाथ रात में ही आया हो और सूबट के बहा यह 
टहलने चला गया हो। जब वह टहयफर वापस आ रह टी, उस समय उसे 
शिवप्तिह ने देखा हो । 

विश्वभरदयाल एक अजीब उलझन में थे; तेविन प्रत्पेष। क्षण उसके गन 
में यह धारणा जमती जा रही थी कि प्रभानाथ ही मुलजिम है और प्रभानाव 
निश्चित रूप से जक्मी है। उस सबका पता पदरेबाते सिपाही मे लगे खबता है 
पह्रेवाला मिपाही ही यह बतला सकता है कि प्रभानाथ गाव" जब आई! ॥। 
उसके कपडे अस्त-व्यस्त ये । 

विश्वभरदयाल उठ सए हुए, उन्हें बुःछ करना ही कीगा। जल वाभ 









की चीज पर उन्होंने कभी विश्वास नहीं विया था।व प्रनध्व 4« २ थे 
अनायास ही उनके हाथ में एक ऐसा सूच जा गया लिशवा मिला 4॥ ५१|।/ 
किन होता, और एक वार सूच राय मे ब्रा जान # ३... / वर # ॥* 
करनी टी थी । 

विश्वभरदयात रातभर सोए न थे, ओर कम 4८... .। कब यों भोर 


मोद आ रही थी; लेकिन नींद अब उनको आशा से गा।; हो गये पो 
बरामदे मे आए--बटाँ श्यामसाथ बडे हुए थे वर परबाना वी धतीक्षा ॥? 


शा एवम पद ने देखते ट्ठी पामताथ कहा 
बींद नहीं आ यही ५ !! ० 
६ (ष्वभस्द नें उतर दया * बह सन के सा दैठ गए 
२ उन्‍होंने कह प्जो कण हमें (लग हैं| ददवना उसे पूरा (कए जग 
; आरर्मः व हम आप आफिस चल रहें. १! 
मी दयार्म ते ने उत्तण (द्पा, "लेकिन क्ष्णी कि मुआईने कल जता 
फरोर्व (थे घंटे का की सके थी अऊँगा पं 3 
बह पर्दक द्वार शक मंगवा 
(बपवेसदगो इमाम मो मौका मे देना थी ह्‌ (नाथ से 
(कर उ बचाने की को कारवाई के सके १ उनका ऐसे खाल पक 
नाथ फ््‌ प्रधाशना तन आर गंध मरी ४ प्रभात संवर्ध भर 
दी तक 52 हीं पएलूम लेकिन जे (बश्बेभग्दगी को की ध्ठलाकर 
एमनाथ डु(इवर से हट कि वह. कार वी लए भी कार पर त्त्द 
ठ, व व बरदगाल को चित हुई १ कट । "चलिए, चट्टी से जन जाइए! ।] 
दवावंभरदग कदम से श्या्गना4 को बुण लगा, अं शायद 
मौके पर व वनी बात पे अठ भी जे पर दस से ला ही इस ध्ष 
उन्होंने मे (२ पर दैठते रण कद्ा। ब्चलिए, अच्छी बाते 5 हज 
एशनाथ के साथ बलने से (दुदवे+ रदया एक प्रकार से नश्यित हो गए, 
एलस ऑर्किण हु पहुँचका दुमामना 4 त्ते बदंगरदगीर्ल कं सुविधा पं देने पे 
- देश दिगों और फिर दे उठ खड़े हुए उन्होंने कह) ४एक घंटे पुम खत्म हे 
पाएगी १९४] दूंतजीर कीजिएण। रे 
या के चले जाते के वाई द्द्द्वः र्दयाल ने -दस्पेव (ताभ्रताद 
को बुलाएं ददूंस्पेकंटण सद पेटे्स अंधे आदमी पे सुलभे हु 
र्द्ण्प्ग छक्के पद भरदर्योल ने कह धमताभ्रताद सहन जरा ऐंस! ख्याल 7 
कप काया कर 
ण्हौ दि १" गए से अंदव के क्तर दिया । 
ध्झोर की के थ एदएवं भू रद और पर दर्जे 
परे दुजुं हूँ. रड्र्श पके गा साहेय कह ! 
"महरवानी हैं हुजूर बीज स्लो है! झेल खाकसार 5 
१ बात गए ह्व्‌फि कप्तान साहेव के गहों जो पद 
के कक लगा सकते हैं? 


का गुजाएं हे 
"हो 'भ साहेव 
दे पुर ५, बयां जप उस 
१" गत्ते पूछा १ 
( उसे जानते हैं, और उर्स ५ 


सुबर् प्ह्‌ 
प्द्पा 205] 
"पहले द्ाप बतलाऋण, छः 
शे सं कुछ बतलीऊँंगी * 4] 
ढंग सें (ाए्बभरदगा 5 ब््त्त 


सकते ई, प्प्छे & अपन 
है। | शाद चर्वेक: ज्ञंपछ गए (जस 


वह ढंग अच्छा न था । उतत बात में कहीं-व-कहीं कोई कुरपता अवश्य २३६ 
थो। उतने जया वचकर कहा, “जी **“उसका पता समाना होगा (” 

माताप्रताद के इस उत्तर रे विश्दंभरदयाल समझ गए कि उन्हें माठाप्रसाद 
को कुछ और दम-दिलासा देना होगा। उन्होंने माताप्रसाद को गौर से देखा, छिर 
उनकी पीठ पर हाथ रखते हुए उन्होंने कहा, “मैंने आपको अपना भाई साहेव कह 
दिया है और इसलिए में आपसे कोई बात छिपाऊंगा नहीं। मामला यह है कि 
कल रात की डकती के सिलसिले में मेरा शक कप्तान साहैव के साहेव्छादे पर है, 
और मेरा सपाल है कि वह वही क्रातिकारों है जो गोली प्राऊर सापता हो गया 
था। आप शायद मेरे श्क को वजह भी जानना चाहेगे। तो वजह यह है कि 
साहेवज़ादें आज सुबह तश रीफ लाए---विना किठ्ती असवाब के। मैंने उनको सुबह 
कप्तान सहिब के बंगले पर देखा--चे हरा क्षर्द था ओर आँखें छु् थीं। यह साफ 
मालूम होता था कि वे रात भर सोए नहीं हैं। इसक्ष अलावा मुह के बबत कोई 
शाड़ी भी नहीं आती) और सबसे बड़ी बात तो यह है कि श्यामनाष साहेव को 
भी अपने साहवणादे के आने का कोई इल्म ने था।”” 

माताप्रसाद सप्नादे में आ गए। कुछ देर तक तो उनके मुँह से बोल ही ते 
निकला, फिर संमलकर उन्होंने कहा, “यह तो बुरी वात है | कप्तान साहेव कै 
लड़के के सिलाफ'**” और वे कहते-कहते रुक गए ६ 

. विदवंभरदयाल ने कहा, "बुरी बात तो जहूर है, लेकित जो मेटा फज्े है, जो 

आपका परे है, जो हरएक पुलिसवाले का फज़ है--पाती अमनी-अमान कायम 
रखना भर मुजरिम को सजा दिलाना--उसे तो अदा करना ही पड़ेगा। मैं 
जानता हूँ कि पंडित दरयामनाय ताहेव निहोयत ही नेक व शरीफ आदमी हैं; मैं 
जानता हूँ कि उनका मातहृत उनके इसलाक व उनकी नेकी का गुलाम है; लेकिन 
किया क्यो जाय, भाई सादहेव--यह मजबूरी है ! 

माताप्रसताद ने कीई उत्तर नहीं दिया, वे सोच रहे थे । 

विश्वंभरदयाल को शायद माताप्रसाद के अतद्ेंद् का पता था। उन्होने फिर 
कहा, “भाई साहेव, हम पुलिसवाले दया और मुहम्दत के वास्ते नहीं बने हैं--हमे 
तो'अपना फर अंदा करना चाहिए। मैं मापकों अपना भाई साहब मानता हूं भर 
इसलिए मैं मापसे इतना थौर कह दूँ कि ऐसे मौके वार-बार नही आते । इस मौडे 
का फायदा उठाइए--और इसमें मेरी हो नहीं बल्कि आपकी भी बहुत बड़ी 
तरवकी होगी।” 4 

हिचकिचाते हुए माताप्रसाद ने कहा, “किर वया करना होगा ? हे 

“अड्रेल उस लड़के का जदमी होना पूरा नवूव नहीं है--यह भी सादित 
करना होगा कि वहू अलस्सुवह बाहर से आया, बिना असवाद के->पेंद्त । वह 
थक्का हआ यथा, उसके कपड़े मेते थे व कपड़ो पर खून के दाय थे---वर्ग रह-वमरह । 
और इसके लिए पड़ित श्यामनाथ के बेंगसे पर जो छिंपाही सुबह के वकत पहरे; 
पर था, उतकी इाहादत की जरूरत पद़ेंगी। मुझसे वह सद्दीन्‍सही वाह न| 


कहते हुए श्यानचाय ने प्रमावाय के कमरे का दरवाजा घोल 83 रेद९्‌ 
यहा था। श्यामवाय ने मानों अपने बात ही कहां, कह 
गया ?” और सन्‍्होंने अपने नौकर स्वामी को आवाज़ दी। 
“प्रमा कही है?” ए्यामनाय ने स्वामो से पूछा । २” र्दामी ने 
“छोटे सरकार ! वया छोदे सरकार उन्नावसे लौट आए! स्थी: 
य॑ से पूछा । हि उसके 
हा ाओी को विदा करके इयामवाय मे कहा, "हे ताज्युव की वात है हि उसके 
माने की खबर न मुझे है, न इस घर के किसी नौकर को है ! गहीं है-ये 
विश्वृंभरदयाल के मत्ये पर दल पड़ गए। काम इतना आसान वहीं है-वै 
समझ गए! उन्होंने कहा, “बहुत मुमकिन है मुझसे कुछ गलती हो गई हो | 
और वह फिर ऊछुर्सी पर बैठ गए। 
मर थोड़ी देर तक संव लोग मोन बैठे रहे। इस मौत को श्यामदाप ने तोड़ा, “तो 
अब भाप आराम कर लीजिए !” हि 
७डौ--आराम तो क्‍या कलूँगा--अद तो मुर्भ, उस वारदात की सरगर्मी 
के साथ छानवीत ऋरनी होगी!” इसके याद विष्वंधरदमाल माताप्रसाद 
की ओर धूमे, “यहाँ किसी भी किस्म का पता था सुराग लगना मुश्किल है-- 
भुप्ते कानपुर चलना चाहिए, वर्योकि मेरे खयाल से डाकू कानपुर से आए थे। इस 
बढ़त झाजपुर के लिए कोई गाड़ी जाती है २! ग 
“करीब दो घंटे वाइ यहाँ से एक्सप्रेस जाएगी | ” माताप्रसाद ने उत्तर दिया | 
“तो वह एक्सप्रेस ठीक रहेगी |” इस बार विश्वंमरदयाल श्यामनाथ की 
ओर पूमे, “देखिए, मैं. अपने साथ मिस्टर माताप्रसाद को ले जाना चाहता हूँ। 
पठेद्पुर गिले का कोई बादभी तो मेरे साथ चाहिए।" 
इपापनाप ने लनुभव किया कि विश्वेधरदयाल हुक्म चन्ना रहा है। उससे वे 
« भत्ती-माँति परिचित नहीं थे। उन्हें केवल इतना मालूम था कि विश्वभरदयाल 
भरित सरकार के गुत्तचर-विमाग के एक कर्मचारी हैं। लेकिन वे यह अच्छी तरह 
समझते ये कि दिख मरदपाल्‌ ओहदे में उदझ्ले छोटा होगा, और इसलिए उसका 
इस एरह हुआम बचाना उन्हें अच्छा नहीं लगा। उन्होंने सवाई के साथ कहा, 
/हिप्टर मावाप्रसाद को तो मैं आपके साथ नहीं भेज सहूगा करों कि यहाँ के काम- 
का में हज होगा। इसके अलावा चूंकि यह वारदात मेरे इलाके मे हुई है, लिहाजा 
मैं धममता हूँ कि इसके दावठ आपको तकलीफ करने को कोई जरूरत नही ।”! 
"एव उत्तर के लिए मानो विश्व॑मरदपाल तेयार बैठे थे, “नदी--इसमे तक- 
सौफ़ की जया बात--ऐसे ही मामलों के लिए तो हम लोग रबे गए हैं।” यह 
कहकर उन्होंने अपनी जेड से एक तार निकाला जो इलाहावाद से इस्पेवटर जवरल 
के यहां के आया था। तार विश्ंगददवाल ने ब्यामनाय के हाथ में रख 
य। उपमे लिखा वा, 'कुझाती रुतों बहती की तहकीकात का काम मिस्टर 
विश॑भरदपात्त को, छो भारत सरदार के गुप्तवर विभाग के हैं, सौंपा जाता * 


हो गए। गाड़ी इलाहाबाद दोपहर में पहुंची। गाड़ी से उतरते ही. २४३ 
ये इंस्पेग्टर जनरल पुलिस के पास्त पहुंचे। इंस्पेफ्टर जनरल ने 

इलाहाबाद के सुपरिटेडट पुलिस से फोन पर सद बातें वत॒ताकर विश्वंपरदयाव 
बे हर तरह की मदद देने को कह दिया। 


पर 


श्यामनाध ने डावटर अवस्थो के माम एक पत्र लिथकर प्रमानाय को दे दिया 
चथा। डाक्टर अवस्थी का पूरा नाम था डावटर ग्रमविहारी अवस्पी, और वे 
एयामनाय के अभिन्न मित्र थे । वे इलाहाबाद में सिविस्त सर्जन थे; और इलाहा- 
बाद नगर में उनका नाम था । ः 

प्रभानाय जब डावटर अवर्थी के घर पहुंचा, वे घर पर ही थे। प्रभानाय को 
देखते ही ये उठ सड़ें हुए, “तुम, प्रा | --भरे, तुम्दारे चेहरे पर यह पीलापन 
मंसा ? गया हुआ ? ” 

* प्रमानाथ मे डावटर अवस्थी को कोई उत्तर नहीं दिया-वबह निष्याण-्सा 
पास पड़ो हुई कुर्सी पर बेंठ गया। इसके बाद उराने अपनी जेव से पंडित श्याम- 
नाथ का पत्र निकालकर उन्हें दिया । 

डाजटर अवस्थी ने उस पत्र को तीन बार आदि से अत तक पद्म, फिर उसमें 
दियासलाई लगाकर दे प्रमानाय के सामने खड़े हो गए, "हूँ | तो यह बात है | 
सुम्हारा असवाब 2” 

“ताँगे में है,” प्रभावगाव ने कहा । 

डावटर अवस्थी ने प्रभानाप को असवाबव उतरवाकर एक साली फमरे में 
रखवाया और ताँगा विदा किया। “तुम्हारे काका बा कहना है कि तुम्हें मौत 
के मुंह ण, बचाना है! बचाने फी कोशिश बरूगा, प्रभा--भरसक कोशिपत॑ 
करेगा 

प्रमामाप एस बार भी मोन रहा। बुछ देर रककर टावटर अवम्धी ने फिर 
बाहा,''तुम्हें यह कया सूमी जो तुम यह नासममी का काम कर बँंठे ? लेकिन 
महों, यह यवत यह सब बात कहने का नहीं है। इप वब्त सो तुम्हारे हाथ का 
अऑपरेशन करके गोली निद्गलनों होगी ओर तुम्दें अच्छा होने मे करोच एक 

* महीना लगेगा ।” डावटर अवस्थी ने पड़ो की ओर देखा--दो बज घुके थे। उन्होंने 

फिर कहा, “और तुम्हारा ऑॉररेशन, अमी ओर इसो बरत करना होगा । तुम्हारा 
अस्पताल जाना ठोक न होगा--मैं तुम्हें यहाँ ले भी न जाऊंगा, इसलिए यह 
आपरेशन यहीं मेरे मकान में होगा। लेकिन ऑपरेशन करने का सारा सामान 
मुपे अस्पताल से लाना पढ़ेंगा। ऑपरेशन दे बाद तुम मेरे पर में ही रहोगे--« 
डहों भो निरुलकर नहीं छा सकते। समझे !/! 

"जी हाँ |! और प्रमानाथ ने अपनी आये बढ़ रूर सी । 

डाजटर अवस्थी के मकान पर उनडी पतनी के सित्रा कौर को€ न घा। 





के सब कंपाउंडरों से पुछठाछ की गई बोर उसमें भी विश्वंभर-. २४४ 
दयात को असफलता ही मिली । 
तीसरे दिन विश्वंभरदयाल एक तरह से निराश हो गए। दोपहर को याना 

साकर विश्वंमरदयाल माताप्रसाद से उसी संदंध में बातचीत करने लगे | 
इलाहाबाद में की गईं तहकी काव को पुरी रिपोर्ट विश्वंभरदयाल में. सामने थी! 
उच्त रिपोर्ट को विध्वंभरदयाल दो बार आदि से बंत तक पड गए । उनका चेहरा 
धुंघला हो गया । एक ठंडी बाह भरकर उन्होंने कहा, “मुमकिन है साहबझादे 
और आापे बढ़ गए हों--बनारस, पटना, कछकत्ता-कर्टही भी। सोचा हो कि 
नशदीक रहने में सतरा है ।” 

कं “मुप्ते तो यकीन है कि प्रमानाथ साहेव आये बढ गए हैं--शायद कलकत्ता, 
वर्योकि वहाँ डावटरी इलाज अच्छा होता है !” माताप्रसाद ने कहा । 

“मुझे तो यकीन है कि साहबद्धादे इलाहाबाद में ही हैं और मेरे हाथों 
गिरफ्तार होंगे | ” विश्वंमरदयाल यह कहकर चुप हो गए, वह सोचने खगे। 
थोड़ी देर बाद उन्होंने घर उठाया, लेकिन साहेवणशादे हैं कहाँ, सवाल यह 
है ! दहलाहावाद में जितने बंगले हैं, सवका पता मैंने ले लिया। किन बेंगतलों में 
डाबटर आते हैं और यहाँ कोन बीमार है, इस बात का भी पता है ! ” 

कुछ सोचकर माताप्रंसाद ने कहां, “बया यह मुमकिन है कि साहेवजादे 
किसी डायटर के घर में ही ठहरे हो ? ” 

छ मुक्त है | लेकिन उन डावटरों के कंपाउंडरों से भी तो कोई पता नहीं 
चमता 

“सरकारी अस्पताल अमी तक नहीं देखा गया है ४” माताप्रसार ने कहा । 

विश्वंमरदयाल हंस पड़े, “कोई जरूरत नहीं । इतना बड़ा जुर्म फरके और 
उसका सबूत रसते हुए साहेदजादे सरकारी अस्पतठात्त में न मरती होंगे, दत्या 
यकीन है |” कुछ रुककर उन्दोने फिर कहा, “लेकिन आपका खयास टीय हैं, 
सरकारी अस्पताल की भी जाँच हो जानी चाहिए। यह तो कहने को न रह जाग 
कि छरा-सी गलती हो गई ।” 

शाम के समय भमाताप्रसाद के साथ विश्वंभरदयाल सरकारी अस्पताल में 
पहुँचे । उस समय वहाँ डावटर अवस्थी म ये, एक अप्तिस्टेंट सर्जन से इन दोनों 
की सुलाकात हुई । विश्वंम्रदयाल ने उससे पूछताछ शुरू की, सेडिन श्ण 
असिस्टेंट सजन ने उनके प्रश्नों का उत्तर देने से यह कहते हुए इतकार घर दिया, 
“जब तक सिविल सज्जन की बाज्ञा न हो, तन तक हम सोग इस अस्पताल के 
सब 7 कोई मी यात नहीं बतला सकते और न आपको अस्पताल दिसता 
ते हैं ।/ 

#“प्िविल सर्जन किस समय आते हैं ? ” विश्वभरदयात्ञ ने पुछठा । 

असुबह |” उन्हें उत्तर मिला। 

विश्वंभरदयाद्ध मे सिदिल सर्जन के बें गले का पता से छिय 


वश्वप्तरदयाल कदते-कहते रुक यए, उनदेः मस्ये पर बल पढ़ श्ड्७ 
इए, उनका चेहरा कुछ भयानक रूप से विह्त हो यदा, “हैवानों से 
इस कदर साबिका पढ़ठा है माताप्रताद साहेब, कि एफ कामयाब पूतिस के मछस र 
में इंसानियत वाको ही नहीं रह जातो । हमे सूँघवा पर॒या है। हमारी हर हरकत 
उल्ेजलूल, दिना मानी-मतलद की होती है। बोर इसतिए जिसे हम एनीमल 
इंश्टिवट कहते हैं, वह मुझ्नमें मोजूद है! में वाहता हूँ कि प्रभावाय है, यहाँ 
इलाहाबाद में है, डास्टर थवस्यी के इलाज में है और बह मेरे हाथों गिरफ्ठार | 
होगा, यचेगा नहीं !” 

पता नहीं, मुंधी माताप्रयाद विश्वंभरदयातर को बातों को समझे कि नहीं, 
उन्होंने इतना जरूर कहा, “मुझे तो काम इतना आसान नहीं दिसलाई देता। 
मामता घिविल सर्जन का है***” 

“और मामला सुपरिटेडेंट पुलिध के लड़के बार भी है | है न ऐसी बात ? 
लेकिन भाई साहेब, मैं तो घिर्फ एक बाठ समझता हूँ--मामला मेद है और मेरी 
पीठ पर बैठी हुई सरकार का है ! हमें डाउटर अवस्थी की हरकतों पर नजर 
रखनी पड़ेगी ।” 


१० 

विश्व॑मरदयाल के हुवम से दो सादी वर्दी वाले सफ़िया पुनिस के घ्िपाही 
सिविल सर्जन के बेंदले के सामने तँगात कर दिए गए। सिविल झुजन साहेव 
कहाँ जाते हैं, कब जाते हैं, उतके यहाँ कौन-कोन लोग आते हैं, इन राव बातों वी 
प्रो-पूरी फबर विश्वंमरदयाल को मिलती थी। तीसरे दिव उन्हें यह खबर 
मिलो कि पंडित श्यामनाय तिवारी डाक्टर बवत्यी दे यहाँ आए थे और एक 
घंटा दहरकर चले गए। यह खबर थाठे ही विप्रमर्दपाल खुशी से उछल 
पढ़ें। उन्होंने माताप्रसाद से कहा, “भाई साहेद, किस्मत अच्छी मालूम होतो 
है। सादेवजादे यही इत्ताह्बाद में मौजूद हूँ, ओर इसका सदूत यह हे कि पढित 
इयामनाय तिवारी डाउटर अकस्यी के यहाँ आए ये । लेकिन सवाल यह है कि 
स्रदिवणादे ठहरे कहाँ हैं ?” 

“शायद कप्तान साहेव की मोटर का पीछा करने से पता लग जाता ।' 

“हां, ले किन जिस वक्‍त वह आए, उस बवत हम लोगो को खबर ही नहीं 
मिली, और अब उतकय पता चलना बड़ा मुश्किल है। मौहा चूद मया । 

शोढी देर तझ विदवंभरदयात बैढे रहे, फिर उन्होंने कहना आरम्भ किया, 
मानो दे वह बात अपने ही से कह रहे हों, “पड्ित ध्यामनाय बाए पे ! एक घटा 
उढरे और चले गए। कहाँ गए ? जहाँ प्रमावाष ठहरा है। अरे | --हहीं 
साहेबजादे खुद डाव्टर अवस्यो के यहाँ तो नहीं ठहरे हे 

विद्वेमरदयात उठ सड़े हुए और उन्होंने एक सिगरेट सुसयाई । इसरे बाद 
वे रूगरे में टदलने लगे । वे कह रहे थे, “माताप्रसाद साहेव ! प्रभावाष डाक्टर 

है 
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डिंदगी की कीमत या होगी 2” र्४्ह 

“जी हाँ, समझ गया। आप उसे मुखबिर ववाने को कोघछिश 
करेंगे [! 

“कोशिश हो नहीं करूँगा, उसमें कामयाव हूँवा।”” 

इस बार माताप्रसाद के हँसने की बारी यी, “मैं दिल से चाहता है कि आपका 
सयातल सही निकले, लेकिन मुझ्ें तो आपकी कामयाबी पर शक है। मेरा मो 
खयाल है कि वह लड़का मौत से दरता है, और मेरा खपाल है कि मैं मौत से 
डरता हूं, आप भौत से डरते हैं, हृर एक इंसाव मौठ से डरता है। लेकिन दुनिया 
में कुछ ऐमी चोजे हैं, जो किन्हीं-किन्हीं सोगों के लिए मौत से भी ज्यादा खोफ़- 
नाक हैं। उन चोज़ों में एक है वेइज्जती ! जहाँ तक मैं कप्तान साहेब व उनसे 
खानदान को जानता हैं, वेइज्डती से ये सव-के-सव बहुत ज्यादा डरते हैं, इततवा 
ज्यादा डरते हैं कि वे मौत का सामना करने को देथार हो जायेंगे ।”” 

माताप्रसाद की बात ने मानो विश्वंभरदयाल को चोंका दिया हो, ये टहुलते- 
टहलते रुक गए। माताप्रसाद के पास आकर, उनकी वौखों से आँख मिलाकर 
उन्हींने कहा, "दया वाकई आपका यह सयात है ? / 

“जो हां |” माताप्रसाद ने विश्वमरदयाल को नश्ञर से अपनी नथ्वर हटा- 
कर कहा, 'इस खावदात को मैं घोड़ा-बहत जानता हैं! सब-ऊेन्‍्सव ऐठदार 
आदमी हैं, दवना और झूकवा शायद इस खानदान मे कोई नहीं जानता ।" 

“तो बया मैं गलती करता हूँ ?” विश्व भरदयाल ने अपने आप हो कहां, 
“जया इसमें मुझे नाकामयावी मिलेगी ? माताग्रसाद साहेव |! बया कहा आपने ?ै 
सब-के-सब ऐंठ में फूले हुए, न दव सकते हूँ, न झुक सकते हैं !” और एकाएक 
विश्वंमरदयाल में वही पुरादा विश्वास और जोश लोट बाया, “हो सुदी में 
गर्क हैं। और जब छुद ही मिटने का सवाल आ जाय तब ? नहीं, माताप्रसाद 
साहेव | हर इंसान झुक सकता है, मोत के आगे झुकना ही पड़ता है ! ” 

हु ११ 

“कहिए चाचाजी, अभी कितने दिन तोर सगगेंगे ?” प्रभानाय ने पूछा । 

डावटर अपस्पी पट्टी बाँध चुके थे, ध्रमानाय के पलंग के सामने कुरसो खिस का- 
कर बंठते हुए उन्होंने कहा, “मैं समझता था कि जर्म के पुरा भरने मे ज्यादा वक्‍त 
लगेगा, लेकिन देखता हूँ कि पंद्रह दिनों में ही ठीक हो जायगा !” कुछ रफ़कर 
डाक्टर अवस्थी ने फिर कहा, “प्रमा | एक बात पूछूँगा, ठीक-ठी क जवाब देना ! ! 

“जी हाँ, चादाजी ! लेकिन इतना ही पुछिएया जितने का में ठोडः जवाब 

देसकू!” 

डावटर अवस्थी मुसकराए, “उतना ही पुछूंगा, यह यक्रीन दिलाए देता हैं, 
और अगर कहों ज्यादा पूछ बैद दो जयाव देने ये इनकार कर देना। मैं उरा भी 
बुरा न मानूँगा ।7 


२५०. प्रभानाथ भी मुतकराया, “तो फिर पूछिए ! ” न न्‍ बे 

डाक्टर अवस्थी ने कहा, “पहला सवाल यह है कि तुमने यह टेररिस्ट 
मूवमेंट क्‍यों ज्वाइन किया ? क्या तुम समभते हो कि इस मुवर्मेंट द्वारा ब्रिव्शि 
सरकार को उलट सकोये ? ”? 

“जात्ाजी ! मैं समझता हूँ कि ज्िटिश सरकार को हिंदुस्तान से केवेल इस 
तरह निकाला जा सकता है कि हिंदुस्तानी वंग्रेज़ों को युद्ध फरके हरा दें। लेकिन 
सामने आकर हिंदुस्तानी अंग्रेजों से युद्ध नहीं कर सकते और इसलिए अंग्रेजों 
पर, ब्रिष्टिश सरकार पर, पीठ-पीछे से ही हमला करना होगा। गव सवाज यह है 
कि क्या हम लोग इस सरकार को उलठ सकते हैं ? वहाँ में केवल इतना कहना 
कि हम, यानी में और मेरे साथी, भले ही इस सरकार को ने उलट सकें, क्योकि 
हमारी संझ्या अभी वहुत कम है, लेकिन एफ समय भा सकता है जब हमारी 
तादाद वहुत अधिक बढ़ जाय । और उस हालत में इन मुद्री-भर अंग्रेजों को 
'भेकाल बाहुर करना क्‍या मुश्किल है ? ” 

“और क्या तुम्हारा खयाल है कि तुम्हारी तादाद इतनी वढ़ सकेगी ? 

“पन्ले प्रा यकीन है ।” 

“और मुझे पूरा यकीन है कि तुम्हारी त्तादाद किसी भी हालत में इतनी 
ज्यादा ने बढ़ सकेगी। तुम समझते हो कि आयरलैंड के रास्ते पर चलकर 
हिंदुस्तान में भी तुम क्रांति कर सकते हो, लेकिन प्रभा, तुम हिंदुस्तान को पहचानते 
नहीं | तुम्हारे मार्ग में बाधा वननेवाले, तुम्हें मिठानेवाले अंग्रेज़ न होंगे, वे होंगे 

हिंदुस्तानी, गुलाम, स्वार्थी और देशद्रोही हिंदुस्तानी, जो त्रिटिश सरफार के 

५ 3११९० के बदले धर्म, ईमान, मनुष्यत्ता सभी कुछ बेच सकते हैं ! ” 

इसी समय डावटर अचस्थी के नौकर ने आकर खबर दी कि बाहर कई 
पुलिसवाले खड़े हैं और पुलिस के एक अफप्तर ने शावटर शवस्थी को 
चुलाया है। 

यह खबर सुनकर डाक्टर अवस्थी सहम गए । नौकर से उन्होंने कहा, 

बंगले के पीछे देखो, वहाँ तो कोई पुलिसवाला नहीं है ! ” 

नोकर ने लोटकर कहा, “सरकार, पुलिस सारा वेगला घेरे हुए है ! ” 

डाक्टर अवस्थी ने उठते हुए कहा, “प्रभा, तुम चिता ने करता ! देख॑ तो 
क्या मामला है ! ” 5 

प्रभानाथ ने चुढ़ता के साथ कहा, “चाचाजी, अगर ये मुझे गिरफ्तार करने 
हे हों, तो में तैयार हूँ। मेरी वजह से आप किसी तरह की झुसीयत में ने 
पड्िएगा। | 

डाय्टर अवस्थी बाहर निकते । ड्राइंग-रूम में इलाहाबाद के सुप्परिशेसेंट 
पुलिस के साथ विश्व॑ंग्रदयाल खड़े थे। डाक्टर अवस्थी ने कहा, “कहिए--- 
आप लोगों ने कैसे तकलीफ की ?” 

विद्वंभरदयाल ने वारंट विकालते हुए कहा, "प्रभानाथ ताम के एक 


टेररिस्ट पर बारंट है। बह आपके बंगले में है, इसविए उसे. २५१ 
मिरपतार करने बाया हूं] ” 

“वह मेरे बंगले में है--यह आपको कैसे मादूम 27 

“मुझे मालूम नहीं है, वल्कि शक है !” 

“और महज शक पर आप लोगों ने पुलिसवालों से मेरा वेंगला पिरवा लिया 
है! आप जानते हैं मैं कौन हूँ ओर मेरे बँयते में आप लोग घुस कैसे आए?” 

विश्वंभरदयात ने दूसरा वारंट निकालते हुए कहा, “मैं जानता था डाक्टर 
अबस्थी, कि मुझे सिविल सर्जन के बंगले से मुल॒जिम ग्रिरप्तार करना है ओर 
इसलिए मैं यह सर्च वारंट लेता आया हूँ |” 

“में अपने बंगले को तलाशी किसी हालत में नहीं लेने दूंगा !” डावटर 
अवध्यी ने कड़े स्वर में कहा। 

यह बातचीत काफी तेज आवाज में हो रही थी कि एकाएक लोगों ने देखा 
प्रभानाष ड्राइग-रूम में चला था रहा है | प्रभानाथ आकर बीच कमरे में घड़ा हो 

« गया। उसने कहा, “बया आप लोगो के प्रास मेरे नाम कोई वारंट है?” 

डायटर अवस्थी पुलिसवालों ओर प्रभावाप के बीच में आ गए, “मैं आप 
लोगों को किसी हालत में इस लड़के को गिरफ्तार न करने दूँगा। यह बौमार है 
और मेरे इलाज मे है ! ”! 

विश्वंभरदयाल ने कहा, “जी हाँ, यह लड़फा आपके ही इलाज में रहेगा, 
लैकिन अस्पताल में रहेगा और पुलिस की हिरासत में रहेगा ।” 


जिस समय दयानाय को साकंडेय का यह पत्र 
मिला, जिममे माकेडेय ने अपने पिता की मृत्यु की 
सूचना दी थी, दयानाथ फिर से जेल जाने की वयारी पाँचवाँ परिच्छेद 
कर रहा यथा। सत्याग्रह चत रहा था ओर ब्रिटिश 
साम्राज्य के कर्ण घारों के हृदय मे एक प्रकार की चिता 
उद्पन्त हो गर्द थी । पहली राउड टेविल कांफ्रेंस में 
शिडूटशण हि जीप, 5 २०-४० “टच हरि जाय नें उसका खोसलापन 
हि । *. के शाउड टेक्लि 
"३ ब्रिटिश सरकार 





में समझौता कराने का प्रयत्न आरंम कर दिया था । कि 

मार्कडेय का पत्र पढकर दयानाथ अवसन्न-साः रह गया । वह जानता था कि 
यानापुर में जो कुछ फ़िसाद हुआ, उसकी जड़ मे रामनाथ तिवारी णी अहमन्पता 
और उनका श्रतिक्रियावादी होना ही था । इस मयानक कांड की पूरी जिम्मेदारी 
उसके पिता पर है--वह अच्छी तरह जावता या; ग्लानि से वह झ्षुब्य हो सया। 


और दयानाय के चारों ओर उदासी का अथाह सागर लहरा रहा २५३ 
था। उम्रके मंतरवाली गहरी कालिमा सारे आकाश को घेरतो हुई 
बढ़ रही थी । 

ओर दयानाय के ठीक सामने मार्कंडेय बैठा था, इदेत वस्त्र पहले हुए।” 
सार्कंडय के मुख पर सोम्य भाव था, उत्साह था, आत्माभिमान था। दयाताय ने 
कुछ देर तक चुप रहेकर कहना आरंभ किया, “मार्कडेय ! लज्जा से मेरा मस्तक 
झुका जा रहा है। वह हिंसा, जिसको ज्वाला को शांत करने के लिए रगड़, दगका 
ने अपने प्राण दे दिए, वह मेरे पिता द्वारा प्रज्वलित की गई थी | ” 

“नही, दया ! ऐप्वी बात ने करो !” मारकढेय ने दयानाप को रोकते हुए 
कहा, “इसमें दोप तिवारीजी का नहीं है। मैंने बहुत सो वा, और मैं तो इसी निणय 
पर पहुँचा कि यही आज का विपान है! आज का समस्त समाज इसो हिसा को 
नीव मर विकसित हुआ है। ठिवारीजी को अधिक-से-अधिक इस हिंसा की नींव 

कक शव 77 * “*! जुप होकर मार्कडेय 

| लाव ताप रहे ये। उन 

8५०८7 ०१० « रह * तनाय से कहा, (न 

देखते हो--गे जो ने सोच सकते हैं, न समझ सकते हैं। थे जो मवानक झेप से 

कायर हैं ! सदियों से शासित होनेवाले अपमानित होनेवाले यही लोग जरा-जरा- 

सी बाघ पर खुन-खराबी कर सकते हैं, हत्या कर सकते हैं। ओर इसका कारण है 

कि हम सव-के-सव अपनी प्राकृतिक और स्वाभाविक हिसा को लेकर पैदा हुए हैं, 

मर हम अधे-विकस्ित हैं । इस जनसमुदाय की हिसा ओर पशुता को दूर करने 

में समय लगेगा। इस हिंसा को हिंसा द्वारा दूर करना असंभव है---इसे दूर करने 
का एकमात्र साधन है महिसा |” 

लेकिन मार्क डे ये, हिंसा के आगे आहसा कब तक टिक सकती है ? इस तरह 
यया वास्तव में अहिसा संभव है? बया वह अहिंसा आगे चलकर नष्ट नहों , 
जायगी ? / दयाताथ ने पूछा । 

मार्कडेय मुसकराया, “दयानाप !(६६ प्रश्व स्वाभाविक है। और इस स्थान 
पर हमें यह याद रखना पड़ेंगा कि अहिसो की प्रतिक्रिया अहिंसा ही हो सकतो है 
और इसलिए अहिंसा कमी भी नष्ट नहीं हो सकती । हाँ, अह्विसा कठिन अवश्य 
है--शायद बहुत अधिक कठिन (:ुंस सथ मनुष्य हैं-+अपनी-अपनी अपुर्णता लिए 
हुए; हम सब अध विकसित हैं। लेकिन हमारा लक्ष्य है पूर्णता प्राप्त करना, विकसित 
होना। आज जो अहिसा का साम्राज्य चारों ओर फँसा हुआ है, उसका मुख्य 
कारण यह है कि हिसा की प्रतिक्रिया हिसा है। हम दूसरों भी प्रतिक्रिया में हिसा 
करते हैं औौर दूसरे हमारी प्रतिक्रिया में द्िता करते हैं। इस तरह क्रिया और 
प्रतिक्रिया में हिंसा बढ़ती जाती है। और आज दिन हिसा ने इतने भयातक रूप 
में समाज पर आधिपत्य कर लिया है रि एकाघ अहिंसा के: काम कय को गे हे 
हो ही नहीं उकठा 9दपानपप ] छाए है व्यापक रूप मे आहि ही ६ 


# के 
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२५४ “पर भेरा अनुभव बतलाता है कि यह संभव नहीं। दो-एक दिन 
तक सब कुछ किया जा सकता है। लेकिन अपने जीवन को पूर्ण-रूप 
पे धहिसामय बना लेना असंभव है | दयानाथ ने कहा । 

“यहीं ग़लती करते हो, दयानाथ ! यह सब किया जा संकता है, केवल 
साधना की--साधारण नहीं, वल्कि असाधारण साधना की आवश्यकता है कि 
तुम अडिंग बन सको । अपनी साधना द्वारा तुम अपने आस-पास वालों को साधना 
करने के लिए प्रेरित कर सकते हो--उन्हें अपना आत्मिक बल प्रदाव करके साथें- 
जनिका ब्रत को सफल चनाने में सहायक हो सकते हो |” 

दयानाथ ध्यान से मार्वडेय की बात सुब रहा था। एक ठंडी साँस लेकर. 
उसने कहा, “शायद तुम ठीक कहते हो माकंडेय, वास्तव में महिला बहुत बड़ी 
साधना है, साधना ही नहीं, तपस्या है ! पर व्यवित यह साधना और तपस्या 
कर सकता है--समाज किस तरह इसे कर सकता है। ओर हम समाज के एक 
अंग हैं, इसलिए समाज को ***/ 

मार्वडेय संभलकर बँठ गया। ऐसा मालूम होता था कि उसके पिता की 
आत्मा अपनी समस्त साधना और बलिदान के साथ उसपर आ गई है। उस 
समय उसकी आँखों में एक अजीब तरह की चमक आ गईं थी, उसकी वाणी में 
बुढ़ता भर गई थी, “दयानाथ ! तुमे ठीक कहा कि व्यक्ति को समाज में रहना 
है-<समाज व्यक्तियों का समूह है। ऐसी हालत में जो चीज व्यक्ति के लिए संभव 
है, यह समाज के लिए भी सभव है। अहिसा कल्याणकारी तभी हो सकती है, 
जब वह व्यक्ति से ऊपर उठकर समाज की चीज बन सके । और मैं समझता हूँ कि 
समाज को अहिसक बनाया जा सकता है; यही नहीं, अधिसक बनाना पड़ेगा। हम, 
पुम और हमारी थेणी के और भी लोग, जो अपने को विकसित मानव कहते हैं, 
अपने को समाज का नेता समझते हैं-- यह हम लोगों का काम है कि हम लोग 
समाज को अहिसामय बनाएंँ। इतने बड़े काम के लिए हमें दूसरों का बलिदान 
नहीं फरना है, हमें अपना ही वलिदान करना है। इसमें---हम अहिंसा के उपासकों 
में भौर दुनिया के अग्य नेताओं में बहुत बड़ा अन्तर है ! दुसरे जो कुछ करते हैं 
बपने लाभ के लिए करते हैं, अपने ऐश-आराम के लिए करते हैं, ओर इसलिए 
अपने सिद्धांतों पर वे लोग दूसरों की वलि चढ़ा देते हैं। लेकिन हम जो कुछ करते 
हैं, वह मानवता के कल्याण के लिए करते हैं और उसमें हमें अपना ही बलिदान 
देना हो गा। दयानाथ ! यह काम एक-दो बलिदानों से न चलेगा, इतने कम 
बसचिदानों से यह हजारों वर्ष की विचारघारा, हमारी जन्मजात पशता आसानी 
से दुरन होगी। इसको दुर कहने में समय लगेगा, और लाखों आदमियों के 
बलिदान की इसमें जरूरत है ।“) [7४ 

मंत्रमुग्धगसा दयानाथ मोर्केडय की बातें चुन रहा था और मार्कडेय कहता 
का था, (समाज को अधिसक बनाने के लिए यह आवश्यक है कि व्यक्ति 
महिसक बने । एम अहिसा के उद्देश्यों से मुक्त लंबे-लंचे व्याख्यान देकर समाज 


को अद्वियक नहीं बना सके | द्वमरे काँग्रेस मुवमेंट में जी अहिमा दिख. २५५ 
रहो है, वह रूई स्पलों पर मुझे अहिसा के व्यग्य-रूप में नर आती 
है, वर्योकि वहू अहिसा अधिकांश स्वलों पर अहिसा नहीं है बल्कि कामरता 
है, मैंते उन बड़े-बड़े कीग्रेस नेताओं को देखा है, जो हिसा का उपदेश देते 
फिरते हैं, जो जुलूस में लाठो खाते हैं, जो वेल जाते हैं। लेकिन उन्हीं लोगों का 
व्यविवयत जोवन भी मैंने देखा है, औौर उस व्यय्चिगत जीवन में मैंने देसी है 
भयानक हिंमा। आज जिस अहिसा को मैं देख रहा हूँ, वह नीति के लिए अपनायी 
गई हैं मोर नीति के लिए अपनायी जानेवानी अहिंसा मेरी नझ्र में कायरता है। 
दयानाय ! आवश्यकता है व्यवितगत जीवन में अहिसा को ए) 

दयानाथ ने एक ठंदो साँस लो, “तुम्र ठौक कहते हो, मकिदेय ! समाज को 
अहिप्तामय बनाने के लिए यह आवश्यक है कि ब्यवित्त अहिसक बने | भौर यही 
सबसे कठित काम है ! ***” इयानाय कहते-कहते दक गया; उसे उत्ती समय 
सुताई पढ़ा, “प्रभाम, बडके भट्या ! 

दयानाथ ने घूमकर देखा, सामने उमानायथ खड़ा था। उमावाय मे कहा, 
“जप आए, से किन अपने आने की खबर ही नहीं दी | मैंने माना कि आप ददुआ 
कर नहीं देना चाहते थे, लेकिन मला मैंने आपका कौनन्सा अपराध किया 


।. स्नेह से उपानाय के कंधे पर हाथ रखते हुए दयानाय ने कहा, “हाँ उमा, मैं 
अपनी गलती मानता हूँ । लेडिन मेरे आने की खबर तुम्हें मिल ही गई। कहो, 
मच्छी तरह तो हो ?” 

“अच्छी ही तरह समझिए |” उमाताय ने कहा, “जो कुछ अभी तक हुआ, 
जो कुछ अब हो रहा है और धागे चलकर जो कुछ होने वाला है--ठस सर्च पर 
सौरने से जी काँप उठता है--लेकिन क्िर भी जवर्दस्ती इस सबके बीच में. रहता 
पडता है।/ 

माकडेस उमानाय को दात सुनकर हंस पढा. “अरे उमानाथ ! ्‌ भी क्‍या 
कह रदे हो | न वुछ सास चीज हुई है, न हो रही है और न होनेवाती है। मे सब 
बढ़ी साधारण बातें हैं-- इनमें से एक भी बात असाधारण नहीं है। अनादि काल 
से लोग मरते आएं हैं, अनंतकाल तक मरते रहेंगे। इस मरने-भारने का अप्तर 
हम लोगों के ऊपर स्पष्ट रूप से कितना पड़ता है ? मैं कहता हँ--जरा भी नहीं। 
जिदना पी चाहो रो लो, दिन-दो दिन, महीना-दो महीता, साल-दो साल 7 इसके 
बाद विना हँसे तबीयत नहीं मानने की । कल जो कुछ हो चुझा है, दुनिमा उसे 
भूल घुड़ी है; आज जो दुछ हो रहा है, यही दुनिया कल उसे भूल जाएगी। यही 
प्रति का क्रम है !ऐ) लक आम 

उम्रानाय मार्कडेय की बात सुतक र मुसकराया, “ठोक कहते हो, माफिदेग 
मइया ! और यही हमारा सबसे बड़ा दुर्भाग्य है। अगर हम चीजों को इतनी 
आझगती से न मूल तो शायद दुनियां झुछ बोर ही हो जाय |” 


प्‌ 
से छलका: ध्ल््स सम उमा पहुँच 
की धरती, क्र कटे थे उन्हें पता बल गयी था पथ 
के लिए झवडेग के धर ड्ट कड़े झ््प्ग उद्हेंति उन्नत से कदा। 
| दया यही आग दे. द्रव उससे टूलने शए थे घ! * 
कह » आती स्ले उमा नाथ क्ले उतर 
और मे कहता है छ तु दिन मुझे पूछें, दया ब्यों छूलने गए, ब! 
उमानार्श उद्धव स्वभाव का दम थी? झ्लक्कित आज तक उसमे अपने द्द्दा 
प्सने पता संग न वो (पर ईथ कई दिनों के उसने जो ऊँट देख- 
३, उससे उसके हद के अंदर एक क्षय घ्वद्रोट दर गर्ग श( उर्स द्वद्रोट 
स्फीद त सम गया थी रमन डूस अर्र् वो, द्य्स जद से 
बक उने कड़े स्व * दो; से बह अपर्वी संगम तोड़ ६ उसने ड्खे स्व 
$ कह पूछ सकता हूं कि कस आपकी शुलामी कक पट्टा कद लिया १! 
से र्क बह 30० सुतकर बता स्तब्ध शए घोड़ी देर ठ्क 
एकटकी उमनाथ ही देखेंते बह ते यह दें बह्ठे थे छ््क वगी सपने दवैठा 
हुआउड शुवक बास्तर्व कल उन हैः उसके बंद डच्द्ोने झ्ोरे से कह हूं १ 
हो तुम की गुः प्‌ के छ्लाफ एलहाद करने वा हो ै 
अर विन छमताथ क्री भ्रत्धी (कण, 5० मुंह द्धुरकर चहाँ मे 
ले गए, 
रात पर्डित रमर्ताथ दर से <& तौर क्लोअत ने ए्द्धया शय 
छुतका बड़ लड़का उर्ख शव में मऔजद थ( लेक्कित €दलकुल पाया, ६ की 
छ्स उन्होंने देख, एक्ट उ्तकी दूसरों लड़का मी उनके हाथों से त्िकल श्या 
झोजत करके मे अकेले अपने मं बैठ ग ६ उनका बरी पे खतदी 
आत्मा में एक अमान क्षति थी । उन्हें के ॥ अनुभव हो सह शक साय 
दुनिया एकाएंव बदल गई हैं." यह सब बे हो रहा है, भट दो दे रहा टें 
शहर सर्व कैसे छे। बहुए दें १ और ड्ल चदनों। उत्तर झ्न्हें + ल्लल दा 
छत्तका अदीठ। रे अदीव की गौरव झुतको सी, साख ध्व्ग्त जीवन 
स्वत की नस छुनकी खो के गे जय रथ कर उरी लव क्के परदे 
बह एव महल कट दम को अर्निय होता हुआ देख सटे. थी झन् 
जबदेस्ती बलपूर्वर्क अपनी आखें बंद करली लफकिन उनकी आँख मे. ६ 
बतेमा्त की कोमल हो सका ह वर्तेमार् को उनको, स्थल आँखे २ 
बह थीं उस वर्तेमा को; दें रही थी उनके (औरतें ० एक 3' 
हुए दरवाओ के चएस वें जाकर से. और वी देखने लगे 
द्ध्् गद्य अंधका< थे (कर चली दूदवारीजी, वह देख 
पकएसके मे कक च्दी स्का उसके समस्त दहस्मों कक एनुकार्ल 


कटिबद्ध हो गए हैं और दूर पर उन्हें एक प्रदयुश दिखाई दिया, * २५७ 
जिसे देखते ही वह चौंक उठे। वह प्रकाश उनके महत की तरफ 
आनेवाली मोटर का था। 
टिवारीजी से नोकर को आवाज़ दी, “देखो, कोन है ?” और वे आकर ठठड़ 
पर यैठ गए। #र क 
योड़ी देर में रादताय ने देखा कि श्वामनाव कमरे में चले आ रहे हैं। इपाम- 
नाथ के पैर कांप रहे ये भर चेड्रे पर हृवाइयाँ उड रहो थीं | आते हो वे करण 
स्वर में विल्ला उठे, “मइया !” और दिना दूसरा शब्द कद्दे वे आरामकुर्सा पर 
बैठे नहीं, बल्कि मिर-से पढ़े । श्यामनाप ने अपने घिर पर हाथ रख लिए और 
आँखें बंद कर लीं | 

श्यामनाथ की हालत देखकर रामनाय चौंक उठे | उन्होने पूछा, “क्या बाठ 
हैं ?***“अरे, तुम्हें हुआ वया है, तबीयत तो ठीक है न?” , 

पर ह्यामनाय ने कोई उत्तर नहीं दिया, शायद उनमें से उत्तर देने को क्षमता 
जाती रही यो। वे रामनाव की ओर निमिम्रेष देय रहे थे, पर उन की भँधों के 
आगे प्विवा सुनेपन के और कुछ न था । रामताथ श्यामनाय की इस मुद्रा से 
घंवरा गए, उठकर वे श्यामनाथ के पास गए । दपामनाथ के कंधे को हिलाते हुए 
उन्होंने पूछा, “क्ों, वोलते क्यों नही ? तुम्हारी ऐसी हालत वयों है ? 

इमागनाय के मुख में अनायास निकल पड़ा, “मइया ! प्रभा गिरफ्तार हो 
गया 

शत गिरफ्तार हो गया ?” चौंकते हुए रामनाय ने पूछा, "वया वह भी 
काँग्रेसवालों के वरगलाने में आ गया था ?/ 

“नहीं, भद्या ! कांग्रेस में नहीं, वह गिरफ्तार हुआ है दकती ओर हत्या के 
अमियोय में । बहू पं तिकारियों मे शामिल या । उसने ट्रेन मे डाका डाला था, 
और उस डकीती में वह जर्मी हुआ था ! 7 

रामताय ने यहू सब सुना । बिना कुछ समभे-बूफे, बिना कुछ अनुभव किए 
हुए, बिता किमी प्रकार की भादना अथवा चेतना के यह सब सुना, और लौट- 
कर वे तख्त पर वेठ गए । कुछ देर तह वे मौन देठे रहे, फिर उन्होंने कहा, “अब 
गया हो ? ” 

“यहीं आप से पूछने आया हूँ [” श्यामनाथ ने कहा । 

“उप्तको जमानत का कुछ प्रबंध किया ?” 

“बहुत कोशिंग की भद्या, लेकिन उत्की उम्ानत नहीं हुई! भदया, महू 
यारदात मेरे ही इलाके में हुई थी, लेकिन मामला मेरे हाथों में नहीं है, वह स्पेशल 
वुलिप्त के हाथ में सौंप दिया है। मैं पुलिस का सुपरिटेडेट भी उसकी उमावत 
नहीं करा सका ।” यद्यपि इयामनाय की आँखो में आँसू न थे, तो भी श्यामनाप देय 
स्वर रो रहा था। “महा, उसे बचाइए--किंप्ती तरह बघाइए ! ”” 

रामनाप उठ घड़े हुए और दे कमरे में टहसने लैंगे । उ् समय वे सोच रहे 


२४८ थे, बड़ी तेजी के साथ ।?और टहलते-टहलते वे कमरे के दरवाजे 
प्र रुक गए। उन्होंने वहीं से कहा, “श्यामू ! रात के इस सघन 
अंधकार को देख रहे हो ? --सिवा उस अंधकार के वहाँ और कुछ नहीं है। तुम 
- कहते हो कि प्रभा को बचाऊं। क्या में उसे बचा सकेगा ? कह नहीं सकता ! 
नहीं-नहीं, ए्यामु ! वचाना और म।रना-- यह हमारे हाथ में नहीं है, जरा भी 
नहीं है । यह सब उंस अदृश्य के हाथ में है, जिसे लाख प्रयत्त करने पर भी मैं नहीं 
देख पा रहा हैं ! ” भर धीरे-वीरे रामनाथ का स्वर और कड़ा हो गया, “इयामू ! 
४ घाहता हैं कि उस अंधकार के अंक को चीरकर देखूं कि वहाँ क्‍या है ? यह 
व जो चारों ओर हो रहा है, क्यों हो रहा है, किसकी इच्छा से हो रहा है, कंसे 
हो रहा है ? इस सबको करनेबाला कोन है, ओर इस सबके करने से उसे कौन-सा 
फायदा होता है, कौन-सा सुख मिलता है ? वह चनाता है, मिटाता है.! लेकिन 
यह क्यों---यह क्‍यों ह 
रामनाथ कहते-कहंते रुक गए। इतना सब कह लेने पर भी क्‍या वे सत्य के. 
निकट जरा भी पहुँच सके ? दरवाज़े से वे लोट पड़े, फिर गपने तख्त पर वे बैठ 
गए। आज वे एक तरह की थक्रावट अनुभव कर रहे थे। वे स्पष्ट देख रहे थे कि 
उनकी आँखों के आगे एक तरह की निराशा का घुंधलापन घिरता आ रहा है! 
और फिर उन्होंने अपने सारे घरीर को एक झटका दिया, अपनी आत्मा पर घिरती 
हुई शिधिलता को दूर करने के लिए । उन्होंने नौकर से कहा, “उप्ता को भैज दो । ”' 
उमानाथ अपने कमरे में लेटा हुआ एक उपन्यास पढ़ रहा था। उसे श्याम- 
नाथ के आने का पता न था। कमरे में आकर उसने श्यामनाथ को देखा और 
अभिवादन किया, “काका, प्रणाम | /” 
पर अपने अभिवादन का उत्तर न पाकर उसे आश्चर्य हुआ | एयामनाथ अंर्द्ध- 
मूच्छित अवस्था में बंठे थे । जो कुछ होर हा था , उन्हें शायद इस सकका पंता 
नथा। 
रामंनाथ ने कहा, “उमा ! प्रभा गिरफ्तार हो गया है, रेल पर डाका डालमे 
के जुम में |! मुझे अभी इसी समय चलना है”? * 
"कहाँ ?  उमानाथ नि पूछा । ४ 
“कहाँ १” रामताथ ने श्यामनाथ की ओर सुड़कर पूछा, “प्रभा इस समय 
हाँ है ? फत्तेहपुर में या कानपुर में ?”? े 
“इलाहाबाद में है ! ” इयामनाथ ने कहा, “मैंने उसे डावटर .अवस्थी के यहाँ 
इलाज़ कराने भेजा था, वहीं चह गिरफ्तार हुआ । लेकिन शायद उसे वे लोग 
कानपुर लेआए हों 7 ; * ' 
“लेकिन चलना कहाँ होगा ?  रामनाथ ने पूछा | | 
“कानपुर !  श्यामनाथ ने उठते हुए कहा, “भइया, कानपुर में हो कोशिश 
करनो होगी, क्योंकि मामला अभी तक पुलिस के हाथ में है! और यह खैरियत 
है क्र सामला अभी तक पुलिस के ही हाथ में है ! ” 


“पुश्चिस्त के हाय में दै--औओर इसमें तुम मेरी मदद लेने बाए. २४६ 

हो ? क्पों--तुम क्यों यह सब नही कर सकते ? ” रामनाथ ने पूछा। 
अयामनाय फूट पड़े, “महा, मेरे हाप-पैर ढोले पड़ गए हैं। अगर दुसरे का 

मामला होता तो मैं सब कुछ कर सकता था, लेकिन यह मामला मेरे लड़के का 
है, मेरा है। मइया, आप मरे साथ चलिए, मेरे दिल में एक प्रकार का भय समा 
गया है--मेरे प्राणो मे एक प्रकार को निराशा भर गई है | ” 

उमानाथ ने कहा, “काका, अगर आप उचित समझेंतो मैं बढ़के भहया को 
भी खबर दे दूं ! ” 

“बया दया यहाँ है ? ” एयामनाय ने पूछा । 

“जी हाँ | मा्ाडेय भश्या के यहाँ ठहरे हैं |” उम्रानाथ ने कहा, “आपको 
मालूम हो यपा होगा कि यहाँ बया-वया हो चुका है।” 

“दया को अभी खबर दो जाकर--उसे अपने साथ लेते आओ,”, इयामनाथ 
ने अधी र होकर कहा । 
४“ नही, दया को खबर देने की कोई शरूरत नही, न कोई फायदा है। गाड़ी 
तैयार करो, उमा | अप्रो घलना है, इसी समय ! "यह कहकर रामनाय तिवारी 
उठ पड़े हुए। 


डे 

प्रभानाथ की गिरफ्तारी की छव॒र दयानाप को सुबह मिली, और यह खबर 
सुनकर वह स्तब्घ हो गया। उसे यह भी मालूम हुआ कि उसके पिता, उमानाथ 
ओर श्यामनाथ रात के समय ही कानपुर के लिए रवाना हो गएं। माकडेय से 
दयानाय ने कहा, "सुना ?” 

माकढेय सुसक राया, "हो, दपानाप, धुना! और यह सब सुनकर मुझे जरा 
भी ताज्जुव नहीं हुआ। प्रभानाष क्रातिकारी हो सकता है, इसकी कल्पना तुम 
लोगों में से किसी ने न को होगी, मैं कद ता हूँ, मैने मी नहों की थी । लेकिन इसमें 
ताण्जुब की बोई बात नहीं । उत्तमे क्रातिकारी बनने की हिंसा मौडूद यौ--वह 
हिंसा जो तुम्दारे कुल के सब लोगो को मिली है--सुम्हें भी मिली है ! धुन बढ 
हिसा से मुक्त मही हो, दपानाय |” 

आश्चर्य से दयानाथ ने माकडेय की ओर देखा, “दया कहा, माझहेए | दुहने 
हिता हैं ?” 

इस बार माइडेय हँस पड़ा। “हाँ, दमा ! तुममें भी हिंठ्ा है, इटतो हो 
जितनी तुम्हारे पिता मे है। अन्दर केदच इतना है झ्ि तुम्हारे बन्दरदसनी (न 
किही हद तक दवो हुई है। तुम जानते हो कि यह टिया क्या है ?ै ददिड़ 
को विदनेषण कर सको तो समझ डाजोगे ! ” 

दयानाय ने सीधे-सादे घाव से कहा, “हिसा को मैं रच्छ दर सु 
उप्तका विश्ेषत मैं कया रख ? हिठ्ा है दूसरों पर प्रहार ऋे सो ए 











२६० मैं समझता हूँ कि यैं दूसरों पर प्रहार करनेवाली प्रवृत्ति को पूरी 
, तौर से दबा चुका हूँ ! ” रा  ! 
मार्कौडेय ने सिर हिलाया, “मंहीं, दया ! तुम समभते-भर हो; पर वास्त- , 
विकता इससे भिन्न है ! अच्छा वंताओो, हम दूसरों पर प्रहार क्‍यों करते हैं ? तुम 
बहोंगे कि यह हमारी एक प्रवृत्ति भर है ! पर बात यहीं खत्म नहीं हो जाती । 
हमें मौर भागे बढ़ना पड़ेगा। हुप्तरों पर प्रहार करने की यह प्रवत्ति हमारी 
गहंमन्यता का रूपांवर भर है । जिसमें जितनी अधिक अहंमन्यत्ता है, उसमें उतनी 
ही अधिक भयानक रूप में दूसरों पर प्रहार करने की प्रवृत्ति है और मैं जानता 
हूँ दया, कि तुममें अहंमनन्‍्यता है, उतनी ही अधिक, जितनी तुम्हारे पिता में अथवा 
अन्य भाशयों में है ! 
दयानाथ कुछ देर तक सोचता रहा, फिर उसने कहा, “लेकिन, मारकडेय, मैं 
तो भहं पर विश्वास करनेवाला हूँ भौर जहाँ अहं होगा, वहाँ अहंमन्यता भी 
होगी। अगर तुम समभते हो कि हमारे विकास के लिए अह को मिटा देना 
अनिवायं है, तो मैं तुमसे असहमत हूँ, क्योंकि भहूं एक मनोवैज्ञानिक सत्य है और 
कोई भी समक्षदार व्यक्ति इस सत्य की उपेक्षा नहीं कर सकता ।” 
मार्कडेय के पास उंत्तर तैयार था, “मैंने कव कहा कि अहं मनोवैज्ञानिक सत्य 
नहीं है। अगर मैं इध बात से इनकार करता ता मैं न जाने कब का समाजवादी 
. बच गया होता। लेकिन दया ! (अहं में और भहंमन्यता में भेद है। भहं भौर 
' अहँमन्यता के भेद को जान लेना तेथा इसके बाद अहंमन्यता को छोड़कर केवल 
भहूं का विकास करता--यह एक असाधारण साधना है। यह याद रखना, 
अहंमन्यता अहं और दूसरों के पार्थवय से होती है, अहंमन्ग्ता सीमित कौर 
अंविकत्तित वह का ग्रुण है, जिसमें वह बुद्धि और ज्ञान जो मानवता के लिए वर- 
दान रूप में आए हैं, अभिशाप वन जाया करते हैं। हमारी आज की दुरवस्था का 
मूल कारण यह सीमित गौर संकुचित अहं है। इस अहं को असीमत्व प्रदान करना, 
दूसरों को दूसरा न समक्षक>_ बपना समझना--यही अहं का विकास है और यही 
अहुंमन्‍्पता का विकास है 2) ु ह 
“शायद तुम ठीक कहते हो ! / दयानाथ ने कहा, “और में इत्तना मानता हूं 
कि मेरे कुल में हरएक आदमी में अहंमन्यत्ता है! और“''और"*''जाने भी दो, 
मार्कडेय ! ” दयानाथ अपनी ही बात में उलभक र कुछ सोचने लगा। 
“क्यों, क्या सोच रहे हो ? ” मार्कडेय ने पुछा। 
"यही कि मुझे आज ही कानपुर चल देना, चाहिए ! प्रभा गिरफ्तार हो गया, 
सब लोग कानपुर गए हैं, और मैं यहाँ पड़ा हूँ ! ” ह 
“लेकिन तुम जाकर ही क्‍या करोगे ? इस मामले में तुम्हारा बीच में 
६3200 नहीं। उससे मामला बिगड़ ही सकता है। तुम उसे सुधार त 
सकोगे |” 2 * 
“हाँ, यह ठीक कहते हो। लेकिन फिर भी इस समय मेरा कानपुर में होना 


जरूरी है। प्रमानाय की पैरवी में मदद कर सकता हूँ। इसके २६१ 
अलावा काँग्रेस का भी काम है! ” 

उठी दिन शाम के समय दयानाथ कानपुर के लिए रवाना हो गया। जिंध 
समय वह धर पहुँचा, उसने देखा कि उम्रानाप वहाँ मौजूद है ओर यह पंडित 
ब्रह्मदत्त से वात कर रहा है। पंडित ब्रह्मदत्त जोरो में कह रहे थे, “कामरेड ! 
मजाल है कि वे लोग मुझे विना मेरी इच्छा के जेल में रख सकते हैं! नाकों घने 
घ्वा दिए, नाकों ! आदिरकार झख मारकर मुझे छोड़ना ही पढ़ा ! ” 

“लेकिन यह कैदियों का यूनियन ! यह तो बड़ा नया-सा आइडिया था ! 
उम्ानाय ने मुध्तकराते हुए कहा । 

“क्यों ? नये आइडिया की क्या बात ? आपिर जेल के कंदी भो तो वर्कसे 
हैं, ठीक उसो तरह जिस तरह मिल के मझदूर ! फर्क इतना है कि जहाँ कैदी एक 
इमारत में कैद हैं, वहाँ सजदुर एक क्षेत्र मे । वास्तविक स्वाधीनता किसी की भी 
प्राप्त महीं है। फिर मिल के मजदूरों का जितना शोषण किया जाता है, उससे 
फहों अधिक कैदियों का शोषण होता है ! मैं कहता हूँ कि उन कंदियों की, जो 
काम करते हैं, उनकी मजदूरी क्यों नहीं दी जाती ? आप कहेंगे कि उन्हें सजा 
मिली है और सजा मिलने की वजह से ये लोग बंद कर दिए गए हैं। बाहुर पूम 
महों सकते, कहीं निकल नही सकते, किसी को देख नहीं सकते, किसी से मिल 
नहीं सकते । दुनिया की सारी-की-सारी हँत्ी-सुशोी उनसे छोन ली गई है। न उन्हें 
बीबी का सुर, न उन्हें बच्चों का सुख | इतनी राजा गया उन्हें काफ़ी नहीं है थी 
उन कैदियों से बढ़ी-सेन्चड़ी मेहनत सी जाय बोर वह भी जबर्दस्ती, फिर इसके 
बाद उन्हे उनकी मेहनत की मजदूरी नदो जाय | नतीजा यह होता है कि जब 
वे तेल के बाहर निकलते हैं, तो भूदे ओर कंग्राल। इसके अलावा सुलणिम होने 
का ठ॒प्पा भी उन पर लगा होता है। और इस सबका नतीजा यह होता है कि जेल के 
बाहर आते ही उन्हे णु्मे करने की उरूरत होती है।” 

उमानाय मुंसकराया, “बात तो तुमने बडे ही पते की कही। वित्ञायत में 
कंदिभी को उनके काप की तनदुवाएँ मिलती हैं। लेकिन तुम्हारा यह कैदियों का 
यूवियत कहाँ तक चला 2” 

..ग्रह्मदत्त हँस पडा "अभी यह कीदियों का यूनियन वेया चलेगा ? वह तो पैडे 
* जेमर को यह दिधलाने के लिए चलाया था कि मैं क्या बला हूँ ! ” है 
दयाताथ को देतते ही उमानाथ ने बातचीत बद कर दी। उठते हुए उसने 
कहा, “आप भा गए, बूड़के भइया--वडा अच्छा किया ।/' 

“ददुआ और काका कहाँ ठहरे हैं ?” दयाताप ने पूछा । 

“होटल में ! मैंने बहुत कहा कि यहाँ 5हरें, और काकाजो ने भो छोर दिया, 
सेकिन ददुआ को तो आप जातते हो हैं, कितने जिद्दो आदमी हैं! मुझसे री शपे 
उहूरने को कह रहे थे, सेकिन मैंने खाफ-साफ कह दिया कि घर रहते हर द हरेर 
मे नहीं ठहर सकता ।/ 


२६२ दुरसी पर बैठते हुए दयानाथ ने कहा, “हाँ, तो उमा, बया बात है ? 
प्रभा क्यों गिरफ्तार हुआ ? ” 

“कुसस्ती .कर्ला की डर्कती के प्रिलसिले में--वह भी उस डकती में 
शामिल था। भद्या, प्रभा क्रांतिकारी हो सकता है, इसकी मैंसे कल्पना भी ने 
क्ीथा।!” | 

“मुझे तो वाज्जुब हो रहा है, उमा! कितना शांत और सुशील ! यह 
सव क्या हो रहा है?” औौर दयानाथ उठकर घर के अंदर चलने लगे। तब 
तक ग्रह्मदत्त ने कहा, “नमस्कार, दयानाथजी ! आपने तो मुझे देखा तक 
नहीं ! ” रे 
"धरे पंडित ब्रह्मदत्तजी | क्षमा कीजिएगा--दिमाग अजीब उलझन में है |” 
दयानाथ ने सुड़कर कहा । 

“जी हाँ ! जब दिमाग है तब वह कभी-कभी उलभन में भी हो'सकता है ! / . 
और ब्रह्मदत्त अपने उस कटु व्यंग्य पर खिलखिलाकर हुँस पड़ा । 

दयानाथ को ब्ह्मदत्त का हेसना उसके व्यग्य से भी अधिक बुरा लगा। उसने 
फहा, “ब्रह्मदत्तजी ! संस्कृति नाम की एक चीज़ होती है, जो लोगों को बड़ी 
मुश्किल से मिलती है। नुझे दुःख है कि वह संस्कृति आपको नहीं मिल सक्जी। 
लेक्षिन शायद इसमें आपक्का दोप नहीं है-+दोप है हमारे समाज का ! ” और 
दयानाथ अंदर चला गया । 

,. प्रह्मदत्त जोर से हँस पड़ा, “संस्कृति ) संस्कृति ! उमानाथजी, सुना 
आपने ! कितनी मजेदार बात है!” लेकिन उसके तमतमाएं हुए चेहरे से यह 
स्पष्ट था कि ब्ह्मदत्त पर आघात हुआ है, ऐसा आघात कि वह तिलमिला उठा 
है, “शायद संस्कृति के ठेकेदार वे लोग हैं, जिनके पास पैसा है, जो अमीर घरो में 
पैदा हुए हैं, जिन्हें जीवन में सब प्रकार की सुविघाएँ मिली हैं! कितनी मजेदार 
बात है ! ” और ब्रह्मदत्त हंसता रहा, मानो वह अपनी इस व्यंग्यात्मक और 
फुहूप ्गि से अपने दिल पर लभी हुई चोट की मरहमपट्टी करने का प्रयत्त कर 
रहा हो * 

उमानाथ ने वात को संभालने 'की कोशिश की, “ब्रह्मदत्तजी, आपने सुना 
ही है कि प्रभानाथ गिरफ्तार हो गया है। बड़के भइया की चात पर इसलिए वुरा 
न मानिएगा | हम सब लोग इस मामले में बहुत अधिक परेशान हैं।” 

“कोई बात नहीं, कामरेड | ऐसी बातें तो करीब-करीब रोज़ ही सुनने को 
मिलतो हैं--एक तरह से मैं इन बातों को सुनने का आदी हो गया हूँ !” ब्रह्मदत्त 
ते सभलते हुए कहा, “लेकिन यह संस्कृति, यह सभ्यता ! समाज की विषमता 
हारा उत्पन्न ये चीज्ें--इन पर वे लोग, जो समाज में समता उत्पन्त करने के 
दायेदार हैं, गव॑ कंसे कर सकते हैं; यह काँग्रेसवाले पूंजीपति, थे कितने झूठे 
और होंगी हैं ! अच्छा खाते हैं भौर पहनते हैं!” हे 

"हाँ, मधिकांश धादमी ऐसे हैं, ब्रह्मदत्त ! लेकिन यह तो मानना ही पडेगा 


कि जी सच्चे काँग्रेसवाते हैं, जिवका अहिंसा पर पूर्ण विश्वास है, ये... ३६३ 


ऐसे (र हैं।' 
कक गलत | मैं कहता हूँ कि सव-के-सब ऐसे हैं। जय मैं देखता हूँ उन 
लोगों को, जो घिर हिलाकर मेरे साथ महानुभूति डिछताते है, जो मुझ पर दया 
वा भाव प्रदर्शित करते हैं, तव मैं सच कहता हूं मेरी तवीयत जल उदतों है। 
मुझ्ते ऐसा लगता है कि वह आदमी मेरा उपहाग छर रहा --मरा हो नहीं, सारा 
मनुष्यता का उपहास बर रहा है। मैं कहता हैं, मुफ्रमे लटो, मुप्तता गदो, मुझे 
गाली दो--मुझ्े जरा भी घुरा न लगेगा. बयोकि यह सब तुम मेरी दरायरी में 
आकर करते हो; लेकिन जब तुम गुकसे लड़ना टाग जाते हों, यद प्रदर्शित करते 
हुए कि तुम इतने ऊँचे हो कि मुझसे लदता-भगह़ना तुम्हें शोमा नहीं देदा, और 
इसलिए लटने-डगढ़ने वी जगह तुम मेरे साथ प्रेम, दया, सहानुभूति को बात 
चलाने लगते हो, तब मुझे ऐसा मालूम होता है कि तुम मुझे चिढ़ा रहे ही तुम 
मेरा उपहास कर रहे हो ४) 

उमानाथ ब्रह्मदत्त की बात रुन रहा था और उसे ताज्जुचद दो रहा पा बह्म- 
दत्त की उप्त बात पर। जो मुछ वह ब्रह्मदत्त के सबध में जानता था, जितया 
कुछ उप्ते प्रहादत का अनुभव था, उससे वह वल्पना भीन कर राझता था कि 
ब्रह्मदतत ऐसे महृत्त्यपूर्ण सत्य की तह तक पहुँच सकता है। उतने कहा, “लेकिन 
प्रहाइत इतना कटु होने की आवश्यकता नहीं तुम्हारे अदरवाली कटुता दूसरे 
का अदित मरने के स्थान पर तुम्हारा ही अद्दित कर सकती है। इस वदुता छे 
ऊपर उठार रघनात्मक कार्य करने में ही कल्याण है।" 

“हूं, मैं यद जानता हैं ! तेकिन कामरेड, घरा सोचो तो, यटू कटुता किंगरी 
मनोवेशामिक है। आप तोय ऊँचे समाज के हैं, सपरन हैं, आपको ऊंची जिला 
प्राप्त करते दी सुविधाएँ मिली हैं| लेफहिन मैं गरीय घर में पैदा हुआ; तिरस्शार 
और अपमान के बीच में मैं पसा, ऊँची शिक्षा मिलने के साधनों झा सर्वधां 
अभाव था। जहाँ तर योग्यता, खगत, फर्मण्यता का सवाल है, वहाँ हैं दिस्तो से 
कम नहीं हूँ। लेकिन फिए भी देखता हूँ कि लोग लगातार मुझे दवाने का अ्रयष्त 
करते हैं। नित्य ही मुर्क इस घपडी अमीरों के सामने भाया पड़ता है, इनकी 
अहमस्यता वा मुझे मुकाबला करना पड़ता है। आप नहीं जानते, कामरेड कमी 
शिसी पंजीपति के सम्पर्7 में आप अमाव की स्थिति में नहीं आए। शाप अपनी 
गारी योग्यता और सारी ईमानदारी लेकर किसी भी मूर्स-सेन्यूस लौर घरिव्र- 
हीन-नो-नरित्रहीन पंजीपति के सामने जाइये, और आप देखिएगा कवि वह आपके 
ब्यकितत्व को चाँदी और सोने के पाटो के बीच में डाल पोसकर रघ देने की 
कोशिश करेया। मैं पूछता हूं, दुनियां मे कौत-सा नेता है, कोन-्सा महास्मा है, 
जो पंजीप ति के दश्नारो पर न नाचता हो ?” 

उम्ानाय ब्रह्मदत्त के तकों का उत्तर न दे सकता या, क्योड़िर पं उमा- 


माच के तक दे। अतर केवल इतना था कि जहाँ वह उम्रानाए हि 


२६४ तर्क भर था, वहाँ वह ब्रह्मदत्त का अनुभव था और उन अनुभवों से 
जनित उसके गहरे विश्वास से भरा हुआ विद्रोहत्माक व्यक्तित्व था । 
उसी समय घड़ी ने रात के दस बजाए। ेल्‍ ही 
बरह्मदत्त उठ खड़ा हुआ, “अरे दस बज गए और मैं अभी तक आपके यहाँ 
बैठा रहा। अब आप सोइए जाकर, कामरेड उमानाथ [/ 

“तो कामरेड, कल मिलना ! जहाँ तर्क मैं समझता हें, काँग्रेस का काम- 
काज ढोला पड़ने .लगा है; और लोगों की दौोड़-धृप से यह पता चलता है कि 
काँग्रेस और ब्रिटिश सरकार में जल्दी ही कोई समझोता होने वाला है। लिहाजा 
अब हमारे काम-काज करने का अवसर आ रहा है, और उसकी तैयारी करनी 
है! सब कार्यकर्ताओं से मिलकर एक भावी कार्य क्रम वनाना पड़ेगा! : 

“हाँ, कामरेड | मैं कल सुबह नी बजे आाऊँगा |” यह कहकर बह्ादत्त 
चला गया । | बह 


डे 


कानपुर आकर जो पहला काम पंडित रामनाथ तिवारी ने किया, वह था 
विश्वंभरदयाल से मिलना । उस समय विश्वंभरदयाल अपने होटल में बैठ नाश्ता. 
कर रहे थे ओर माताप्रसाद ' उनके सामने बैठे थे। विश्वंभरदयाल कह रहे थे, 
“यहाँ तक पहुँच गया हूँ, माताप्रसाद साहेब । जिस काम को हाथ में उठाया, इतनी 
. चड़ी उम्मीदों के साथ, उसे यहाँ तक ले आाया। अब आगे क्या होगा ? उसकी 
५ मल्पना कर सकता हूं | इसी समय नौकर ने पंडित रामनाथ तिवारी के आने 
को सूचना दी । ह है वी 
विश्वंभरदयाल राजा रामनाथ तिवारी का स्वागत करने के लिए बाहर 
गए और उन्हें कमरे में ले आए। तिवारीजी को विठलाते हुए विश्वेंभरदयाल ने . 
कहा, “कहिए राजा साहेब ! क्‍या सेवा कर सकता हू ?” * 

.. पंडित रामनाथ तिवारी थोड़ी देर तक अपने सामने बैठे हुए भादमी को गौर 
से देखते रहे। इकहरे वदन का आदमी, चेहरा किसी कदर कुरूप, लंवी नाक और 
अमकोीली आँखें । पंडित रापनाथ ने समझ लिया कि जो बादमी उनके सामने 
तैठा है, वह असाधारण बुद्धि का आदमी है और किसी हृद तक जिद्दी तथा अपनी 
धुन का पक्का । ज़रा सेमलले हुए रामनाथ तिवारी ने बात कारंभ की, “मैं जाप 
से प्रभानाथ के संबंध में बातें करने आया था !” | 

“हाँ-हँ ! लेकित आपको कष्ट उठाने की क्‍या जरूरत थी ! पड़ित एयास- 
ग्राय बल से तो मैंने साफ़-साक़ कह दिया था कि प्रभानाथ मेरे लड़के फी तरह 
है, उस पर आँच न आने पायेगी ? ” मुप्तकराते हुए विश्वंभरदयाल ने कह । 

.. “जी हाँ, आपकी मेहरवानी है ) लेकिव मैं आपसे स्पष्ट और काम की बातें 
दरने बाया हूँ | आपको इसमें कोई एतराज़ तो न होगा ?'” यह ' कहकर पंडित 
रामनाप तिवारी ने माताप्रसाद की ओर इस प्रकार देखा मानों उस आदमी की 


उपस्थिति में उन्हें बात कहने मे संकोच हो रहा हो । २६५ 
विश्यम रदयाल ने माताप्रसाद से कहा, “माताश्रप्ताद साहेव, 
आपको बाजार जाना चा न देसिए मेरे लिए कुछ फल लाना न भूलिएगा ! ” 
माताभ्रस्ताद वहाँ से उठकर चले गए। थोड़ी देर दककर रामनाय ने कहा, 
“जी | मैं यह दरियाप्रत करने आया था कि आप इस लड़के की जान की क्या 
कीमत चाहते हैं? ” 
विश्वमरदयाल इस तरह के प्रश्न सुनने का आदी था। यहू मुसकराया, "वह 
कीमत वया आप दे सकेंगे, राजा साहेव 7” 
आप बत लाइये तो सही ***” रामनाय ने कहा, */दस हजार, बीस हार, 
एक लाघ--कितना चाहते है माप ? ” 0३, 
विश्व मरदयाल हँस पडा, “जी, आप मुझे गलत समझ रहे हैं, राजा सादेव ! 
मैं दैधों का भूखा नहीं हूँ । भापको कृपा से मैं भी बहुत बड़े सम्पन् कुल बग आदमी 
हूँ। पैचराश हृडार--एक साथ मैं आासानी से सर्च कर सकता हूं ! नहीं राजा 
झाहेव, सपये-पैसे में जान शी कोमत समझकर मुझ्तते वात करने आकर आपने 
गलती की ! ८ 
विश्व भरदयाल के एस उत्तर रो रामनाथ सकपका गएं, “फ़िर**“फिर्‌'"*”/ 
विवारीजों झागे न कह सके; उसकी समझ से न आ रहा पा कि अब या कहा 
जाय। 
लेकिन इस अजोय मनीवैजश्ञानिक परिस्थिति से विश्वभरदयाल ने उन्हें 
निकाल लिया, “मैं जानता हूँ कि आप क्यो आए हैं और व्या चाहते हैं! आप 
आए हैं प्रभानाथ को छुड़ाने; और मुझे अफ़वोस है कि उसका जुर्म बड़ा संगीन 
है--यह जुर्म है द्विटिश सरकार को उलटने की कोशिश करना ।” 
“आप अच्छी तरह जानते हैं कि वह द्रिटिश सरकार को नहीं उलट सकता, 
गह उसका लड्दरूपन था कि वह उन बापियों के गिरोह में शामिल हो गया ! ” 
“जी हाँ, यह मैं जानता हूं। लेकिन दुसरा जुप॑ जो उससे शी ज्यादा संगीन 
है, यह है कि उसने या उसके साथी ने दो सिपाहियों को हत्या की है ।/” 
*पमिस्टर घिश्वं मरदयाल । इसीलिए में आपडे पास आया हूं |” 
आप मेरे यहाँ आए हैं, राजा राहेव ! और इसीलिए मैंने आपसे कहा या 
कि आपके लडके पर आँच मे आयेगी। सिर्फ वह थोडी-सी मदद कर दे । थोर | 
आपसे वादा करता हूं कि मैं उठ पर से हत्या का मामच्या भी हटा छूंगा |” 
"कैसी मदद चाहते हैं आप ?” रामनाय ने पूछा। 
शत , जी, में हिर्फ इतना चाहता हूँ कि वह बपने साथियों का नासचूश माप 
विद्वंमरदयाल की बात सुनरर परद्चित रामनाद विशसीधोए रे २४ 
मौन बैठे रहे, इसके बाद ऊहोने घीरे हे स्ट्रा, “तो आप उचे हृग 
चाहते हैं ? 









२६६ “जी**'मुखबिर वया, मैं एक तरह से इस बड़े काम में उसकी मंदद 
चाहता हूं ! ” लडघड़ाते हुए विश्वंभरदयाल ने कहा | 
रामनाथ उठ खड़े हुए, “मिस्टर विश्वंभरदयाल | आप प्रभानाथ से ऐसा 
फाम कराना चाहते हैं जो उसके नाम पर ही नहीं, हम लोगों के नाम पर भी बहुत्त 
बड़ा कलंक होगा । जहाँ तक मेरा खंयाल है, प्रभानाथ आपकी यह शर्ते फिसी 
हालत मे मंजूर न करेगा। क्या उसे बचाने का कोई दूसरा तरीका नहीं है | 
पंडित रामनाथ तिवारी के उठने के साथ विश्वंभरदयाल भी उठ खड़ा हुआ 
था, “जी ! मैंने आपको सबसे आसान तरीका बतलाया है राजा साहेव, और इस» 
तरीके पर आपको तो कोई एतराज़ न होना चाहिए। आखिर मैं चाहता क्या हूं ? 
मुजरिमों को गिरफ़्तार करना ! पीठ-पीछे वार करनेवालों को टूंढ निकालना ! 
ये घड़े खतरनाक मुजरिम हैं, इनको गिरफ्तार करने में मदद देना तो हरएक 
आदमी का कतंव्य है।” 
रामनाथ भच्छी तरह रामझ गए कि विश्वंभरदयाल से अधिक बात करना 
बेकार है, वे जानते थे कि उस पुलिस अफ़सर से वे पराणित हुए। और वे यह भी 
समझ गए थे कि विश्वंभरदयाल उस समय शक्तिशाली है। उन्होंने कहा, “देखिए, 
इस मामले में आप अभी जल्दी न फीजिएगा, मैं गौर करूंगा ।/ 
रामनाथ तिवारी को उनकी कार तक पहुँचाकर जब विश्वंभरदयाल कमरे 
. में ब्रौदा, तब उसे अच्छा न लग रहा था। उसे ऐसा लग रहा था कि उसका दाँव 
/ ठीक नहीं पड़ा। रामनाथ तिवारी की हिचकिचाहट से भरी मुद्रा में उसने कुछ 
' ऐसी वात देखी, जिससे उसे एक प्रकार की निराशा हुई। उसने श्यामनाथ तिवारी 
को देखा था, और उसने देख लिया था कि श्यामनाथ तिवारी कमजोर आदमी 
ई--भावुक और व्यक्तित्वहीत। और श्यामनाथ को पहचान लेने के बाद उसे 
अपनी सफलता पर विद्वास हो गया था। लेकिन आज---रामताथ से मिजकर, 
उनसे बातचीत करके उसका वह विश्वास डिग गया। प्रभानाथ दयामनाथ का 
नहीं बल्कि रागनाथ का पुत्र है, विश्वंभरदयाल को यह भी मालूम हो गया था । 
माताप्रसाद ने बाज़ार से लौटकर देखा कि विश्वंभरदयाल गुगसुम कुरसी 
पर बैठे छुछ सोच रहे हैं। मुसकराने का प्रयत्न करते हुए माताप्रसाद ने पूछा, 
“फहिए, राजा साहेव से क्या बातचीत हुई ? ” 
विश्यंभरदयाल ने सिर उठाया, “बहुत थोड़ी-सी बात हुई, नपी-तुली वात 
हुई और साथ ही जो वांत हुई, वह मुझे अच्छो नहीं लगी ! ” 
“उस बातचीत को अगर भाप सुझे बतला दें तो कोई हर्ण तो न होगा ? 
मुमकिन है में आपकी कुछ मदद.ही बार सक॑ ! ” माताप्रसाद ने कहा । ः 
“आप शायद इस मामले में मेरी ज्यादा मदद न कर सकेंगे। लेकिन चूंकि - 
भैंने इस मामले में आपको शामिल कर लिया है, इसलिए मैं जापसे कोई बात न 
- छिपाऊंगा। राजा साहेब सुझे रिश्वत देने आए थे ! ” ४ 
माताप्रसाद को इस बात पर कोई जाश्चर्य नहीं हुआ, “कितनी रिश्वत दे 


ड़ 


रहे ये ?" मुत्त कराते हुए विश्व॑मरदयात ने कहा, “अगर मैं चाहता २६७ 
तो एक साख तक दे देते |” श्र 

/एक सास ! ” माताप्रसाद की आँखें फैल गई, “बड़ी लंबी रकम है ! और 
आपने इनकार कर दिया 2” 

“क्यों ? कया आप समझते हैं कि मैं एक लाख पर बिक सकता हूँ?” 
विज्वंभरदयात ने माताप्रसाद को कौतूहल की नयर से देखते हुए कहा, "तो फिर 
आप मुझे अमी तक नहीं पहचान सके, माताप्रमाद याहेद ! में दपयों का भूसा 
नहीं हूँ। भगवान्‌ की कृपा से मेरे पास बहुत कुछ है। मुझे चाहिए तारत, ओोहदा, 
इज्जत | मैं इस क्रांतिकारी दाग को ढूँढ निकालना घाहता हैं ।/ 

“पर 2” माताप्रसाद में ऐपे स्वर में कहा मानी उन्हें विश्व॑ंमरदयात् की 
महत्वाबांक्षाओं में कोई भी दिलचस्पी गहीं है । 

“भुंने अपनी शर्ते पेश की कि प्रमानाप सुपविर वन जाय। लेकिन हममें 
रामगांष तिवारी कुछ पशोपेश करते दिधलाई दिये।/” 

. माठाप्रधाद अब फूट पड़े, “आपने बहुत बड़ी गलती की | एक मौका हाथ 
में आया था, यह मिकल गया। सम्बी रकम हाथ सगे रही थी। थापने अभी तो 
उस लढके के वाप से बात फी है, जब वाप इतनी पश्मोपेश कर रहा है, तव सड़फा 
यरीनन मुसविर बनने से इनकार कर देगा। मैं आपरो कहे देता हूं कि आपने गलत 
रास्ता अपनाया है, और आप देखेंगे कि भाप महज हवाई किले बना रहे हैं।” 

विश्वंभरदयास उठ खट्टे हुए, उनके मुस् पर एक अजीव तरह की कठोरता 
आ गई थी, “बया आप ठीक कह रहे हैं, माताप्नसाद्र साहेव ? बया वारतव में 
इममें मुझे असफलता मिलेभी ? नहीं, आप गसती करते हैं! मैंने उस लड़के फो 
देसा है, गौर से देखा है। और मुझे यकीन है कि यहू कगजोर दिल का है, बमजोर 
तबोपत्त का है | क्या वह भौत का मुकादला कर समता है? शायद ! लेकिन 
उप कमजोरी है, यौर उत्तदी कमजोरी का मैं फ़ायदा उठाना पाहता हूँ | किस 
तरह रो ? सयाज् मेरे सामने यह है।'/ 


4 


जिस समय ब्रह्मदत्त उगानाय से मिसने के लिए दयानाथ ये वेगले मे पहुँचा 
उग़ने देखा कि दयानाथ बवैता ड्राइग-रूम में वेठा हुआ गुछ सोच रहा है 
दयानाथ ने प्रह्मदत्त को देखा या नहीं, यह नहीं पहा जा सकता, पर दयाना६ 
बैधा-का-वैरा बंठा रहा । ब्रह्मदतत ने दरवाजे पर रश कर कहा, “माफ बीजिएगा 
दगानापजी ! मैं उम्रागायनी से मिलने आया हैं। उन्होंने मुझे इस समय यह 
पिलने को बहाया! " 

“ओह ! क्षमा कोजिएगा-मैंने आपको देसा नहीं था।” दयानाथ + 
द्रह्मदत्त का स्वागत करने के लिए उठते हुए कहा, “आइए दरवाज़े. बय 
खडे ड्ँ श्ण 3 रथ 


२६८ “मुझे डर मालूम होता था कि कहीं आप मुझे कमरे से निकाल बाहर 
न करें ! ” हंसते हुए ब्रह्मदच मे कहा। कमरे में आकर वह सोफे पर 
पैर फैलाकर बैठ गया, “क्यों दयानाथजी | आप इतना अधिक चिंतित क्यों हैं / ” 
“क्या बतलाऊं, ब्रह्मदत्तनी ! आप जानते ही हैं कि पिताजी ने मुझे त्याग 
दिया है ! वे मुझसे इतना अधिक नाराज़ हैं कि कावपुर आकर वे होटल मे 
ठहरे। प्रभानाथ की गिरफ्तारी की मुझे खबर तक देने की ज़रूरत उन्होंने नहीं 
समझी ! मैं सोच रहा था कि आखिर यह सब क्या हो रहा है और क्यों हो रहा 
है?” और ब्रह्मदत्त ने देखा कि दयानाथ के. मुख पर एक अजीब तरह की 
विवशता है। । 
देयानाथ की इस विवशता पर ब्रह्मदत्त को दयानाथ के प्रति सहानुभूति हुई 
या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता। उसने गंभी रतापुर्वक फहा, “हाँ, दयानाघजी ! 
दुनिया बड़ी विचित्र जगह है, और इस विचित्र जगह में बातें भी वड़ी विचित्र 
होती हैं। लेकिन यह संघर्ष--यह तो कोई नई चीज़ नहीं है। में कहता हूँ कि 
अधिकांश मनुष्यों में यह संघर्ष रोज का किस्सा वन गया है। एक तरह से में तो 
यहाँ तक कह सकता हूँ कि एक साधारण आदमी का सारा अत्तित्व ही इसी 
संघपं में है। मैं जब अपने जीवन का अध्ययन करता हूँ, अपने अतीत का मनन 
करता हूँ, वर्त मान को देखता हूँ, भविष्य की कल्पना:करता हूँ, तव मुझे भाएचयें 
होने लगता है कि मैं ज़िन्दा कंसे हूँ। दयानाथजी, भेरी सलाह तो यह है कि 
शावुकता को तिलांजलि देकर जिस प्रकार आपके सामने जीवन भाता जाय, उसी 
. रूप में आप स्वीकार कर लीजिए (” | 
| ब्रह्मदत्त ने जो बात कही थी, वह अपनी समझ से बड़े महत्त्व की बात कही 
थी, एक दाशंनिक सत्य की व्याख्या की थी। लेकिन दयानाथ उस बात को सुन- 
कर भल्‍ला उठा। दयानाथ ने अपना दुखड़ा रोया था क्रह्मदत्त से कुछ सहानुभूति 
प्राप्त करने के लिए, दर्शनशास्त्र पर एक लम्बा व्याख्यात सुनने के लिए नहीं। 
उसने तीज दृष्टि से ब्रह्मदत्त को देखा थौर फिर उठ खड़ा हुआ, भीतर जाने के 
लिए । पर दयानाथ दरवाजे पर से उमानाथ का स्वर सुनकर रुक गया । 
उमानाथ ब्रह्मदत्त से कह रहा था, “आ गए, कामरेड ! माफ करना, मैं जरा 
देर से सोकर उठा ।” भौर उसने नौकर को पुकारकर चाय और नाएता लाने का 
हुवम दिया। | 
दयावाथ ने उमानाथ से पुछा, “उम्रा, क्या तुम ददुआ से आज मिलोगे ?” 
“जीहां | चाय पीकर वस वहीं जा रहा हैं ! आप भी चलिएन |”? 
“नहीं, उमा ! मेरा वहाँ जाना ठीक न होगा। तुम जानते ही हों कि ददुआ 
ने मुझे अपने यहाँ आने से मना कर दिया है ! ? 
“यह ठीक है, लेकिन होटल में जाकर उनसे मिल लेने में क्या हज है? 
आखिर वे आपके पिता ही हैं, और उनके लिए यह एक बहुत बड़ी विपत्ति का 
समय है ! ” ब्रह्मदत्त ने दयानाथ से कहा । ; ह 


“आप नहीं समझते, अह्यदत्तजी | यह उनके ही लिए नहीं, 
भेरे लिए भी विपत्ति का समय है। प्रमा मेरा भी भाई है। लेकिन मेरे दि 
यहाँ रहते हुए भी ददुआ होटल में ठहरे। मैं बानापुर में मौजूद था, लेकिन 
प्रमानाव का गिरफ़्तारों की मुझे धवर तक देने में उन्होंने उम्र को मना कर 
दिया था।” हसके बाद उतने उमानाथ से कहा, “नहों, उम्रा ! मैं नहीं जाऊंपा। 

उमानाय ने उत्तर दिया, “आप ठीक कहते है। में भी यही सममता हूँ कि 
आपका वहाँ जाता ठीक ने होगा ।7 

नाइता अ। गया था ओर दोनों कामरेडों ने डटकर नाश्ता किया। इसके वाद 
उम्ानाध ने ब्रहादत्त का हाथ पकड़कर उठाते हुए कहा, “चलो कामरेड, भव 
चला जाय ! रास्ते मे वातबोत होगा ।" फिर उसने दयानाय से कहा, “बढ़के 
भश्या, आपकी कार मैं लिए जा रहा हूं । आपको कहीं जाना तो नहीं है ? 

“अभी तो नदीं, लेकिन जल्दी आ जाना । और बतलाना कि गयानया हुमा। 
मैं बहुत चितित हूं ।” 

उमानाथ ने चलते हुए ब्रह्मदत्त से कहा, “हाँ, तो मैं कह रहा था कि हम 
सोगों को अब अपना काम आरम कर देना चाहिए। कानपुर वे वर्तमान संगठन 
को मैं सतोपशतक नहीं समझता । जब मजदूरों के इस प्रमुख केंद्र की यह हालत 
है व प्रांत के अन्य स्थानों में कया हालत होगो, इसको कल्रना मैं कर सकता 

॥0 

“जी हां, मैं आपसे सहमत हूं,” ब्रह्मदत्त ने उत्तर दिया, “जो काम हम 
यहाँ कर रहे हैं, उसमें हमे उत्साह नहीं, उमग नही ।" 

“लेकिन मैं पुछना चाहता हैं ।क यहां १र काम ही ब्या हो रहा है ?” उम्ा- 
नाथ ने गंभो रतापूर्व क पूछा, कितने अशदूरों को दुनिया की गतिविधि का पता 
है ? कितने मजदूर अरबी वास्तविक थ्थिति, अपने अमाव तथा अपने अधिकारों 
को समभते हैं? कितने मजदूर गिक्षित हैं ? क्‍या यहाँ मजदूरों का कोई पत्र है? 

“जी नहीं ! पत्र के लिए पूँंतो को जेखरत होतो है, और १६ पूँजों हमारे 
वास नहीं है। फिर भला हम पत्र कैसे निकाल सकते हैं ? लकित सेरा खथाल है 
कि मणदूरो का एक पत्र हाना बत्यत आवश्यक है |" 

“हैं उस पूँजो का प्रबंध कर दूंगा, ग्रह्मदतजी ! पत्र का निकलना झुछरी' 
है। आप अगसे सप्ताह कानपुर के मजदू र-मेताओं की एक सभा छुला लीजिए। 
मैं और लोगों के संपर्क में आना चाहता हूं“-उनसे विसकर अपना एक काय- 
क्रम निर्धारित करना चाहता हूं 47 

“अच्छी बात है, मैं समा का प्रवध कराए देता हूँ। अग॒ल रविवार कौ 
ठीक रहेगा न?” हि 

“हूं, कामरेड |” कार उस समय तक मेस्टन रोड और चौक के चौराहे पर 
आ गई थी । कश्मीरी होटल, जहाँ उप्तके पिता ठहरे थे, सामने दिस रहा पा। 
धणलाव शुसकूरायर, 'यगर दिटिय रस के लिए कोई सबसे अधि” 0 रनाशः 


इक 


२६८. “मुझे डर मालूम होता था कि कहीं आप मुके कमरे से निकाल बाहर 
न करें ! ” हँसते हुए ब्रह्मदत ने कहा | कमरे में आकर वह सोफे पर 
पैर फैलाकर बैठ गया, “क्यों दयानाथजी | जाप इतना अधिक चितित क्यों हैं है” 
“क्या बतलाऊें, ब्रह्मदत्तनी ! आप॑ जानते ही हैं कि पिताजी ने मुझे त्याग 
दिया है। वे मुझसे इतता अधिक नाराज़ हैं कि कानपुर आकर वे- होढल में 
ठहरे। प्रभावाथ की गिरफ्तारी की मुझे खबर तक देने की ज़रूरत उन्होंने नहीं 
समझी ! मैं सोच रहा था कि आखिर यह सब क्या हो रहा है और क्यों हो रहा 
है ?” और ब्रह्मदत्त ने देखा कि दयानाथ के मुख पर एक अजीब तरह की 
विवशता है। ' 
दयावाथ की इस विवशता पर ब्रह्मदत्त को दयानाथ के प्रति सहानुभूति हुई 
या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता । उसने गंभी रतापुर्वक कहा, “हाँ, दय[चाथजी ! 
दुनिया बड़ी विचित्र जगह है, और इस विचित्र जगह में बातें भी बड़ी विचित्र 
होती हैं। लेकिन यह संधर्ष---यह तो कोई नई चीज़ नहीं है! में कहता हूँ कि 
अधिकांश मनुष्यों में यह संघर्ष रोज का किस्सा बन गया है। एक तरह से मैं-तो 
यहाँ तक कह सकता हूं कि एक साधारण आदमी का सारा अह्तित्व ही इसी 
संघर्य में है। में जब अपने जीवन का अध्ययन करता हूँ, अपने अतीत का मनन 
करता हूँ, वर्तमान को देखता हूँ, भविष्य की कल्पना करता हूँ, तब मुझे आश्चर्य 
होने लगता है कि मैं ज़िन्दा कसे हूँ। दयानाथजी, मेरी सलाह तो यह हैं कि 
भावुकता को तिलांजलि देकर जिस प्रकार आपके सामने जीवन जाता जाय, उसी 


» रूप में आप स्वीकार कर लीजिए (” 


ब्रह्मदत्त ने जो वात कही थी, वह अपनी समभ से बड़े महत्त्व की बात कही 
थी, एक दाशंनिक सत्य की व्याख्या की थी। लेकिंत दयानाथ उस बात को सुन- 
कर भहला उठा। दयानाथ ने अपना दुखड़ा रोया था ब्ह्मदत्त से कुछ सहानुभूति 
प्राप्त करने के लिए, दर्शनशास्त्र पर एक लम्बा व्याख्या सुनने के लिए नहीं। 
उसने तीन दृष्टि से ब्रह्मदत्त को देखा सौर फिर उठ खड़ा हुआ, भीतर जाते के 
लिए । पर दयानाथ दरवाजे पर से उमानाथ का स्वर सुनकर रुक गया । 

उमानाथ ब्रह्मदत्त से कह रहा था, “आ गए, कामरेड ! माफ करना, मैं जरा 
देर से सोकर उठा ।” और उसने नौकर को पुकारकर चाय मौर नाश्ता लाने का 
हवम दिया। | 

देयानाथ ने उमानाथ से पुछा, “उमा, क्या तुम ददुआ से आज मिलोगे ?” 

“जी हाँ | चाय पीकर बस वहीं जा रहा हैं! आप भी चलिए ने |” 

“नहीं, उम्रा ! मेरा वहाँ जाना ठीक न होगा। तुम जानते ही हों कि ददुआ 
मे मुझे अपने यहाँ आने से मना कर दिया है ! ”* 

<यह ठीक है, लेकिन होटल में जाकर उनसे मिल लेने में क्या हर्ज है ? 
आश्षिर वे आपके पिता ही हैं, गौर उनके लिए यह एक बहुत बड़ी बिपत्ति का 
समय है ! ”ब्रह्मदत ने दयानाथ से कहा । 


“आप नहीं समझते, ब्रह्मतत्तजी ! यह उनके ही लिएनहीं, . २६६ 
मरे लिए भी विपत्ति का समय है। प्रशा मेरा मी भाई है। लेकिन मेरे 
महाँ रहते हुए भी ददुआ होटल में ठहरे। मैं वानापुर में मौजूद था, सेकिन 
प्रमानाव का गिरफ़्तारो की मुझे खबरतक देने में उन्होंने उमा को मना कर 
दिया था ।” इसके बाद उत्तने उपानाय से कहा, “नहीं, उमर ! मैं नहीं जाऊँगा। 

उमानाथ ने उत्तर दिया, “आप ठोक कहते है। मैं मी यही समझता हूँ कि 

आपका यहाँ जाता ठीक न होगा ।/ 

नाइता आ गया था और दोनों कामरेडों ने डटकर नाश्ठा किया । इसके वाद 
उम्तानाप ने ब्रह्मदत्त का हाथ पकड़कर उठाते हुए कहा, “चलो कामरेड, अब 
खला जाय [ रास्ते मे बातचोत होगा।” फिर उसने दयावाय से कहा, “बड़के 
मइया, आपको कार मैं लिए जा रहा हूँ । आपको कही जाना तो नहीं है ? ” 

“अमी तो नहीं, लेकिन जल्दी आ जाता । और बतलातों कि क्या-क्या हुआ। 
मैं बहुत बितित हूं । 

उमानाय ने चलते हुए ब्रह्मदत्त से कहा, “हाँ, तो मैं कह रहा था कि हम 
सोगों को जब अपता काम आरम कर देना चाहिए। कानपुर के वर्तमान संगठन 
को मैं सतोपजनक नहीं समझता । जब मजदूरों के इस प्रमुख केंद्र की यह हालत 
है, तब प्रांत के अन्य स्थानों में बया हालत होगी, इसको कल्पना मैं कर सकता 

पी 

“ओ हाँ, मैं बापसे सहमत हूं,” ब्रह्मदत्त ने उत्तर दिया, “जो काम हम 
यह कर रहे हैं, उत्तमें हमें उत्साह नहीं, उमग नहीं ।* 

“तेडिन मैं पुछना खाहता हूँ रि यहां १२ काम ही कया हो रहा हें | उमा 
नाथ ने गंभी रतापूर्व पूछा, ' कितने सजदूरों की दुनिया की यत्िविधि का पता 
है? कितने मजदूर अपवी वास्तविक थ्थिति, अपने अमाव तथा अपने अधिकारों 
बे समझते हैं ? किउने मजदूर शिक्षित हैं ? क्या यहाँ मजदूरी का कोई पत्र है ? 

“जी नहीं ! पत्र के लिए पूछो को जेझूरत होती है, और वह पूंजों हमारे 
पास नहीं है। फिर मला हम पत्र कैसे निकाल सकते हैं ? लकित मेरा खथाल है 
कि मजदूरों का एक पत्र हाना अत्यंत आवश्यक है ! ” 

“मैं उत्त पूंजी का प्रबंध कर दूंगा, ग्रह्मदत्तजी ! पत्र का निकलना जरूरी 
है। आप अगले सप्ताह कानपुर के मजदूर-नेताओं की एक सभा बुला लीबिए। 
मैं और लोगों के संपर्क में आना चाहता हुं--उनसे मिलकर अपना एक कार्य- 
अ्पम निर्धारित करना चाहता हूं ।7 

“अच्छी दान है, मैं समा का प्रबंध कराए देता हूँ। अगले रविवार को 
टोझ रहेगा न ?” 

“हाँ, कामरेढ ! ” कार उस समय तक मेस्टन रोड और चौक के चौराहे पर 

मभागई पो$ बश्मोसे होटस, जहाँ उम्तके पिता उहरे थे, सामने दिख रहा था। 
“उमावाप मुप्कराया, “अगर दिटिश राग्प के लिए कोई सबसे अधिक सतरनाक 
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दी जाएगा !” थीड़ी देर रझकर उन्होंने फ़िर श्यामनाय से कद्दा,. २७१ 
"'तुम्दीं उससे मिलो, सेघ्लसकर बातें करो। मुझे अधिक आधा तो 
नहीं है, लेब्नि समव है तुम्हे कुछ सफलता मिस जाय ! ४ 

“क्या ले-देकर कुछ काम नहीं घल सरुता ?” श्यामनाथ ने पूछा ! 

*भहीं, श्यापू-->उस आदमी को प्से का सोम नहीं है। अगर उस आदमी 
के धाय कोई चाश काम कर सकती है तो वह है मादना 

इयामनाथ उठ खहें हुए, “तो [फर मैंजा रहा हैं। लेकिन भटया, न जाने 
बयो मु्ते उतत आदमी से धुणा हो गई है। मैं उसका मुंह नहीं देसना चाहता, 
उससे बात करना तो दूर रहा। उफ़् ! मैं तहीं जानता था कि बहू भादमी इतना 
भयानक निकलेगा, नहीं तो मैं उसे उत्त दिन अपने पर में साता हो नहीं ।" 

“खुर, णो हो गया, वह ही गया। वह तुम्दारे बस की नात नहीं थी । अय 
णो तुम्हारे बस की बात है, यह करो!” रामनाथ में अपने छोटे भाई को 
आदवासन देते हुए कहा । 

इसी समय श्यामनाय ने देखा कि माताप्रसाद उसके यहाँ चला भा रहा है । 
माताप्रस्ताद को अपने यहाँ भाते देसवर श्यामनाव के अन्दर भाशा की एक लहर 
दोड़ गई। उन्होंने तपाक के साथ कहां, “माइए मुश्नी माताप्रसाद साहेब 
कहिए, बोसे भाना हुआ ? तथरीफ़ रखिए [” 

बठते हुए माताप्रसाद ने कहा, “मैंने सुना कि हुमूर कानपुर तशरीफ लाए | 
हैं। लिहाज मैंने सोचा कि हुड्र की हाडिरी बजाता चलूं |! 

“जी हो | प्रभावाव की गिरफ्तारों के सिलासले में आया हुआ हूँ ।” श्याम- 
जाय ने कहा। 

(कद तो मुझ्ते कप्त शाम को ही मालूम हो गया था, जब राजा साहेव इस 

* तिलसिने में डिप्टी साहेब से मिलने तशरोफ ले यए।" अपनी आवाज को घोडो- 
"सी पीमी करते हुए माताप्रसाद ने कहा, “हुजूर झुद क्यो नहीं डिप्टी साहेब से 
मिलते ? मुमकिन है. कोई सूरत तिकल आए ) 

“वहीं जाने की मैं तैयारों कर रहा था। वया आप समभते हूं कि मेरे 
मिलने से कुछ काम बन सकेगा ? / श्यामनाय ने थाह लेने के लिए पूछा । 

“मेरा तो पयाल है, गोकि डिप्टी साहेव डुछ भजोय तरह के आदमी हैं।” 


६ 


विश्वभ रदयाल मातों श्यामनाय झा प्रतोक्षा ही कर रहे ये। उन्होने उठते 
हुए कहा, “माइए, मिस्टर तिवारी !” ओर यह कैहकर उन्होंने श्पामनाप से 
हाय मिलाने के लिए अपना हाथ बढाया। 
श्यामनाथ को जवर्देस्ती विश्वभरदयात से हाप मिलाना पढ़ा। मडबूरी जो 
कराए, वह थोदा। थोड़ी देर तक श्यामनाथ मौन बैठे रहे, फिर उत्होंते कह 
मै घापके यहाँ था ही रहा था कि माताप्रदाद से मेरो मुछाशत्त हो गई॥य गई डी 
हि 


इयामनाय ने विवश्वतापूर्वक कहा, “सेडिन मिस्टर विश्दंघर- २७३ 
दयाल, आप जरा सोचिए तो कि आप उससे दया काम कराना 
चाहते हैं?” 

“बह तो मैंने दापको साफ्-साफ़ समझा दिया है!” डिशम्दंमरदयास ने गहा, 

“मैं आपकी यकीन दिलाता हूं कि इसके दाद मैं उठ सड़के को ए० एस० पी० 
नामजद करा दूगा--यहू मे रा जिम्मा | मिस्टर तिवारी ! कोरो भावुश्ता में 
पड़ जाना हम पुलिसवा्सों को शोभा नहीं देता !/ 
.. _स्यामनाथ करी भी बच्छे दाडिश नहीं रहे; दिश्वंशरदयाल ने को हक डिफे 
ये, वे उनके लिए अकाट्य ये | पर उदकी आत्मा कह रहो यो हि प्रभावाय से 
एक बहुत जधन्य काम करने को कहा जा रहा है। उन्टेंति एक बार फिर प्रयत्न 
किया, “मिस्टर विश्व मरदयाल, मैं आपसे विनय करता हूँ कि आप और कोई 
दूमरा रास्ता दवलाइए ! आए अपनी शर्ते पर मठ बडिए--मैं आरते फिर ग हवा 
हूँ कि वह लड़का आपकी इस शर्ते को किसी हालत में दे मानेगा ।” श्यामताप के 
स्वर में एक कदण विवशता स्पष्ट थी । 

“आप कोशिश तो करके देखिए, मिस्टर दिवारो; मैं जानता हूँ कि वह राजी 
हो जायेगा। धिर्फ़ उसे अच्छी तरह समझान की णरूरत है| मैं उसे खुद 
ममझाता, लेकिन मैं जातता हूँ कि वह मेरे बात नहीं सुनेगा, क्योंकि वह मुझे गैर 
समभता है |” 

“और अगर वह न माना 2” नकल 

“अगर वह न माना ? ” विश्व भरदयाल ने अपने मत्ये पर हाथ लगाते हुए 
प्यामनाय के प्रएन को दुहृराया, “गौर अगर वह ने माता तो मिस्टर तिवारी, 
मामला मेरे हाय के बाहर है, क्योकि इस मामले की यबर क्द्रीय और ध्रातोय 
सरकारों के पास पहुंच चुकी है। टस ववत मामला अदालत के हाथ में होगा ! 

इस उत्तर से श्यामनाय तिलमिला उठे । वे उठ सड हुए, उस समय उनको 
मुख क्रोध से लान हो गया या, “अच्छी बात है, मिस्टर विश्व म्रदपात--मैं जाता 
हूँ । आप जो चाहें करें, मैं समझ गया कि आपसे मेरा हुछ भी भला नहीं हो 
संकता। आपके यहाँ हम लोगों का दोड़ता, अपने को इतना नीचे गरिराना बेकार 

या]? और श्पामनाप चल दिये। हि 

रामताय श्यामनाय वो प्रतोक्षा कर रहे थे । श्यामनाथ से सब बारें सुतकर 
उन्होंने कहा, “श्याम ! वारदात तुम्दारे इलाके में हुई है, जितनी भी शहादत पेश 

होगी, वह फ़तेहपुर की होगी । तुम अपने इलाडे को संभालो जाकर, जोर मैं 
ससनऊ जा रहा हँ--होम-मेंदर से मिलने ।' . हु 

उस्ती दिन शाम के समय १डित रामनाप तिवारी क्खनऊ के लिए रवाना हो 

पे 


डे 
छ 

एकाएक खबर आई कि गाँधी-दविन पैक्ट हो गया । दयानाथ को यह ख़बर 
उस समय मिली, जब यह काँग्रेस कार्यकर्ताओं के साथ अपने कमरे में बेठा हुआ 
भावी कार्यक्रम पर बातचीत कर रहा था। टेलीफोन का रिसीवर रखते हुए 
उसने अपने इ॒र्द-गिर्द बैंठे हुए लोगों को यह खबर दी । सब लोग थोड़ी देर के लिए 
सुप हो गये। फिर दयानाथ ने एक मुसकराहट के साथ कहा, ' लीं ! ऋगड़ा 
खत्म हुआ | ” 

और उसी समय प्रह्मदत्त ने कहा, “जो कुछ हुआ, वह बुरा हुआ। यह हमारी 
जीत नहीं, वल्कि हार हुई ।' 

माकंडेय पास ही बैठा हुआ था। उसने कहा, "शायद तुम ठोक कहते हो, 
ब्रह्मदत्त ! 

दयानाथ विगड़कर बोला, “क्यों ? इसमें ठीक बया है ? मैं तो कहता हूँ कि 
इसमें क्रिस की विजय हुई। ब्रिटिश सरकार को काँग्रेस फे आगे भूकवा पड़ा। 
समझौता करने पर मजबूर होना पड़ा ।” ; 

“जैसा मजबूर होना पड़ा, वह मैं अच्छी तरह से जानता हूँ,” ब्रह्मदत्त ने 
जरा तेजी से कहा, “महात्मा गाँधी राउंड टेत्रिल कॉफ्रेंस में जायेंगे-- है न ऐसा ! 
और वहाँ एक-से-एक प्रतिक्रियावादी हिंदुस्तानी मोजुद हैं। स्पीचे होंगी, बहसें 
होंगी, और इसके बाद--टाँय-टॉय फिश | ने कुछ होने का, न कुछ मिलने का !/ 

यह बह्मादत्त का व्यक्तिगत विचार था, और अगर दयानाथ इस व्यवितगत 
विचार से असहमत था तो वह भी अपना व्यक्तिगत विचार प्रकट कर सकता था । 
लेकिन दयानाथ एकाएफ बिगड़ उठा । उसने कहा, “तुम उत्तना ही सोच-समझ्ष 
सकते हो, जितनी तुम्हें शिक्षा मिली है, उत्तक आगे सोचना-समभना तुम्हारे लिए 
असंभव है 

मारकडेम ने उसी समय दयानाथ को टोका, “बया कह रहे हो, दयानाथ ! तुम 
अपने शब्द वापस ले लो ! 

लेकिनेडाब्द निकल चुके थे, और उन शब्दों का वापस आना गैरमुमकिन 
था। ब्रह्मदत्त ने तड़पकर उत्तर दिया, “बहु शिक्षा जो दूसरों का रक्त चुसकर 
अजित किये गये धन की सहायता से तुम्हें मिली है, वह तुम्ही को मुत्रारक हो ! 
उप्त शिक्षा के साथ मानवता का अभिक्षाप है ! वह शिक्षा, जिस पर तुर्म्ह इतना 
अभिमान है, जिसका तुम दिन-रात ढिडोरा पीटा करते हो, कल्याणकारी हो ही 
नहीं सकती | / 

दयानाथ का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा, “ब्रह्मदत्त ! तुमने मेरा अपमान 
किया है । लेकिन यह खैरियत है कि तुमने मेरे अतिथि की हैसियत से मेरा 
अपमान किया है [ओर दयानाथ उठ सड़ा इआ।... , 

ब्रह्मदन भी उठ खड़ा हुआ, “मैंने तुम्हारा अपमान किया है, इसलिए कि 


मैं परोव हूँ । और तुम जो अमोर हो, सद कुछ कह सकते हो, सव २७४५ 
शुछ कर सकते हो विना।केसी की भावना को छेश पहुँचाये हुए-- 
बिना किसी का अपमान |कये हुए ! कितनी मजेदार बात है ? ” 

मार्यडेय ते दयावाय का हाथ पकड़कर बिठसा लिया, “दया ! हुम अपने 
को भूल रहे हो, तुम अपने आदझे से गिर रहे हो । तमन अनुचित बात कही, अपने 
अनोधित्य को स्वीकार करन वे स्थान पर तुम अपनी वात पर बढ़े हुए हो ! 

ब्रह्मदत्त वही पड़ा था, ओर पांडेय ने दयायाव से जो कुछ ढहटा, 
ब्रद्मदत्त की एक तरह से सतोप हुंआ। यट साहित हो गवा पा हि गलती दयानाय॑ 
की थी, भ्रद्मदत्त की नहीं । दयानाय ने झत्वाकर वह्टा, “सेकित''सेक्नि*** 
माकोहे ये, तुमने सुना कि बद्मदत्त ये पधालया बहा ! ! 

*हू|, प्रद्मदत्त को मद सव कहने वा पूरा अधिकार था, वयोकि ब्रह्मदत्त को 
भश्सा पर विश्वास नहों । ब्रद्मरत्त की सेनियता ओर तुम्हारी मँतिशता में 
जम्मीय-आयमाग का अतर है। अपर बद्वादत्त की दिवात्मक नीति को तुमे भी 
अपना लिया, तो तुम्हारा पविषता का बढ घिद्धात, मानवता का बह आदर्श, गिसे 
नुम भपने जो वन में अपना चुरे हो--वह सब कहाँ रह गया २" 

माय थी पहली बात ने ब्रद्मयदत्त को शा यरत के लिए जी फुछ भो 
प्रभाव उत्नम्त किया था, उसवी दूसरी रात ने उस रब पर पानी फेर दिया। 
अरह्मदत्त बुरी तरह भड़क उठा,' तुम्हो लोगो को मवारक ट यह तुम्हारा ढो ग-- 
क्योकि यह राव सिद्वात, यह सब ते तिकता, जिसकी यम गला फाडकर दुह्माइ देते 
हो->इस सथ को मैं कोरा दोग समभता हूँ और छुल भाम बहता भो हूं! तुम 
देवता बनो--मैं तो मनुए्य वये हरैसियत से कायम रहने में ही अपना गोएव 
ममभता हूँ ।! 

“काश कि तुप--तुस्हीं क्या, हम सब, ममुप्य बन सकते, ब्रह्मदतत | हम सर 
में पशुवा हैं, वही पणुता जिसे हम हिंसा बहते है। और मानवता के विकास के 
भर हाते है उस हिंसा को अपने से निकाल बाहर करना, उस पशुता को छोड देना। 
लेकिन में देखता हूँ कि अपनी उस पशुता को वायम रखने पर तुम तुले हुए हो। 
यही नहीं, अपनी उस पशुता पर तुम्फे ब् भी है | ” मार्कडेय ने कहा। 

ग्रह्मदत्त छोर से हेस पडा, “कायरता और नपुसकता पर विश्वात्त झरने 
बाले शुवामों | इसान की शक्ल में भेड-वत रियो को नस्‍लें पैदा करो--सुब ईशा 
करो ! लो, मैं तो चता ! ” ओ २ ब्रह्मदतत वहाँ से चलता बना। ब्रद्मादत्त हो उच 
कमरे से घला गया, सेडिन उत्तवो हंसी का ठटारा उस कमरे में गूंजता रह । 

इतनी कटु बातचीत के बाद यह स्वाभाविक ही या, झि करत को एहे झा 
में एस प्ररार की [गांवततां आ जाती । वद्मदेत्त के जाने के बार धो रे-पोरे 
मे; सभी कारयकर्ता वहाँ से चले गये । अकंलसे दयानाव और मार देर हिट 

ऋद्धादत वी हंसी का ठहाका अब भी दयानाय के कानों बे # ५ 
बठोर और करुध ! दयानाथ सोच रहा धा-मौन ! मे 
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२७६. दवानाय की एस गंभीर मुद्रा को कोतुहुल के साथ देखता रहा, फिर 
उसने दयानाथ का बांधा हिलाते हुए पुछा, “दयाताथ, वया साच 
रहे हो ?” 

दयानाथ मानो चौंक उठा | उसने कहा, “मार्वाठेय  ब्रह्मदत्त की बात सुनी ? 

“हाँ, सुनी | लिकिन उससे व्या २” 

“उससे क्या ?” दयानाय के मत्ये पर बल पड़ गये, “उससे बया ?-- 
मार्याडेय, बड़ी कठोर वात कह गया वह चलते-चलते ! इंसान वी शवल में भड़- 
बकरियों की नस्‍्लें। ठीका यही शब्द हैं उसके ! मार्कडेय, में सोच रहा हूँ वया 
वास्तव में उसकी बात ठीक है | 

“तुम बया समझते हो ? ” मार्कठेय ने मुसकराते हुए पूछा । 

, में वया सममता हूँ ?मार्यडेय ! जो छुछ मैं समभता हूँ, उसे बहने को हिम्मत 
नहीं पड़ती | इतने दिनों तक जिस सिद्धांत को अपने जीवन का एकमात्र सत्य 
मान रखा है, यही नहीं, जिस सिद्धांत को मैंने अपना अस्तित्व ही बना लिया हैं, 
वह कहीं मिथ्या न सावित हो जाय ? इसका मुझे डर लगता है, इसीलिए में 
सच कहता हूँ, उसा पर सोचने-समभने की इच्छा नहीं होती, कायर की त्तरह उत्त 
प्रघन फो जबर्दरती अपने सामने रे हटा देता हैं। फिर भी, मार्कडेय ! जो चुछ 
सुनता हूँ, उसका असर तो मुझ पर पड़ता ही है ! / 

दयानाथ को इस करुण मुद्रा से मार्कडेय गंभीर हो गया। उसने गौर से 
“- दयानाथ के उतरे हुए चेहरे को देखा और फिर बह उठ खड़ा हुआ । चह दयानाथ 

फे सामने--ठीक सामने खड़ा हो गया, और दयानाथ के कंधों पर उसने अपने 
दोनों हाथ रख दिये | दयानाथ की नज़र से अपनी नझ्गर मिलाते हुए उसने कहा, 
"दयानाथ ! (जो कुछ मिथ्या है, वह त्याज्य है। उस पर मोह वारना अपने को ' 
धोखा देना है, अपने ही साथ विश्वासघात करना है । और इरालिए मैं तुमसे 
अनुरोध करूंगा कि तुम सोचो, ठीक त्तरह से सोचो ओर समभो ! बाहर की बातों 
फा असर तुम पर इसलिए पड़ता है कि तुम्हारे अंतर में अविश्वास है, निर्णय की 
कमी है। तुमने अपनी बुद्धि को पूर्ण विकास का अवसर नहीं दिया है। यहू हिसा 
और अहिसा का प्रइन--यही आज का एकमात्र प्रश्न है। यह याद रखना, दूसरों 
को सुधारने की प्रवृत्ति हिसा है, स्वयं सुधरने की प्रवृत्ति अहिंसा है। अगर इस 
बुनियादी बात पर तुम्हें विश्वास हो सके, यदि तुम्हारी बृद्धि इसे स्वीकार कर 
सके, यदि तुम्हारी आत्मा इस बात को पूर्ण रूप से ग्रहण कर ले, तब दुसरों की 
चातों का असर तुम पर पड़ने के स्थान पर तुम्हारी बातों का असर दूसरों पर 
पड़ेगा, तब तुम्हारे अंदर कमजोरी के स्थान पर बल और साहस आ जायगा 5 

मार्कठेय की चात का असर दयानाथ पर पड़ा या नहीं, सह नहीं कहाँ जा 
सकता । वह उठ खड़ा हुआ गौर मुसकराया, “शासद तुम ठीक कहते हो, मार्कठेय 
--मुझे आत्मविवेचन करना ही होगा।" 

मार्कडेय के चले जाने के बाद दयानाथ अकेला रहू गया | उस समय रात हो 


गई थी और नौकर ने कमरे की विजली जया दी थी ! दयाताथ बैच. २७७ 
ही बंठा रहा । वह उस समय तेरी के धाय सोच रहा था। उस समय 
उमकी हालत ठोक वैसी हो रही थी, जैसी बारात चसे जाने के बाद सड़कों के 
8 को होती है। उसको आत्मा में एक प्रकार पी भयानक विधिसता भर गई 
थी। 
इधर कई महीने किप्त #ज्चल में बीते; ऐसी हरवल, जिसमें दयानाय मे 
अपने को पूरी तौर मे खो दिया या। और एकाएक वह हलचत्त पत्म ही गई। 
दयानाय के सामने अब थी वास्तविकता--फठिन और बुरूप ! 
क्या से क्या हो गया ? आज दयावाय मानों इस विए्य पर विधार करने वो 
कटिवद्ध हो गया था। लगा उतर जाते के बाद अधंचेतन खुमार में जिस प्रकार 
मनुष्य का मस्तिष्क धुंधला हो जादा है, ठीक उ्ती तरह उस समय उसका मस्तिष्क 
प्रेंधना धा। घोडों को टोक तरह में देखने की दामता उममे नहीं है, वह यह 
अच्छी तरह जानता था लेडिन फिर भी वह झबदंल्ती सोच रहाथा ! 
बयां से क्या हो गया ?" यह केवल एक सीमासा भर थी, लेकिन इस 
मीमांसा के अन्दर एक बहुत महत्वपूर्ण प्रन्‍तत भी घा-- आगे चलकरबया होने- 
याला है ?! विगत शून्य का नाम है, लेकिन विगत की स्थिति भविष्य की कल्पना 
के साथ मिलकर एक समस्या वन जाती है। विगत अनुभव भविध्य का निर्माण- 
कर्ता होता है; और दमाताथ का विगत कदुताओं का एक बटन बड़ा झग्रह था। 
उन बाटुताओं से घिरा हुआ दयानाथ सोच रहा था । 
उसने वैभव को टुकूरा दिया था, एक आदेश को पाने के लिए। और मानो 
उम्र आदर्श फा मूल्य चुराने केः लिए अक्रेला उसका वैभव ही काफी ने था, उसको 
अतिरिक्त गूल्य घुकाता पडा था, अपने घरवालों गे सबध-विच्द्धेद्र के रुप में 
प्रभाताप डकेती और हत्या के अभियोग में जेस में है और इस विपत्ति के काल 
मं भी उसके पिता ने उसे नहीं पृछा। उसके पिता ने उसे सदा के लिए शरीर के 
सड़े हुए अग की भाँति काटकर फेंक श्या। आज दयानाथ की क्या स्थिति थी 2 
उसका आदर्श उसे बहाँ तक बड़ा सका था ? कानपुर-संगर में उसकी हिठने 
इज्जत थी ? जनता पर उसके प्रभाव का दितना स्थायित्व था ? जो इनिदात 
उसने किया था, उसया पुरस्का रबया या और बैसायारे 
दयाताय जानता था कि उसके विरोधियों की सस्या छाफी अपिर 
सोच रहा थां, 'आपिर मेरा इतेना विरोय क्यो ? क्या मैं ईमानदार हहों 
मैंने बलिदान करने में कोई कमी की है ?बया मैंने व्यक्तिगत लाभ एर धार 
है? और इवना होते हुए भी मेरा विरोध बहुत अधिक है, उड है हो: 
जा रहा है । आसिर लोग अड्रारण ही मेरा विराय क्यों करते हैं? __ _ 
और स्वयं दयानाए गे ही उत्तर दिया, “गिरे हुए समान 7 हट 
आदमो  यद्मी सोग मेरा विरोध करते है यह द्रद्मदसत का 
मधिक्षित ओर उद्धत ! इसकी ईमानदारों पर भो सो्ों 4 
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एर७८.. जोग उसको मानते हैं--उसकी हां-में-हाँ मिलाते हैं। आखिर उसमें 
कौन-सी योग्यता है ? उसने कौन-सा त्याग किया है? कां्रेस में 
आने से पहले -उसकी आथिक स्थिति क्या थी, ओर आज व्या है ? किस कुल 
भौर समाज का बह आदमी है--उम्तको संस्कृति कितनी, उसका चरित्र ही 
बया ? फिर भी लोग उसे मानते हैं ! यह क्यों ? वह नेता क्यों वन गया ? कैसे 
बन गया ? े 
दयानाघ जोर से कह उठा, 'क्या मेरा यह सब त्याग वेकार गया ?* 


८ 


दयानाथ का त्याग वास्तव में बेकार गया या नहीं, यह नगर-कांग्रेस के 
सभापति के चुनाव से साबित होने वाला था । 
काँग्रेस-कगेटी के सभापति पद के लिए खड़े होने की इच्छा दयानाथ में 
ज़रा भी न थी, पर उसके दलवालो ने उसे उप्त पद के लिए खड़े होने को मजबूर 
किया। लाला रामकिशोर के इस्तीफ़े से विचित्र स्थिति प॑दा हो गई घी । लाला 
रामकिशोर कानपुर के प्रमुख नागरिक थे, करोड़पति और मिल-मालिक | काँग्रस 
के भी वे बहुत बडे कार्यकर्ता थे। लेकिन उस मूवरमेंट में लाला रामकिशोर का 
जेल न जाना लोगों को बुरा लगा। लाला रामकिशोर का स्वास्थ्य अच्छा न 
. था, और डॉक्टरों ने--उनमें कानपुर के प्रमुख काँग्रेस कार्यकर्ता डॉक्टर हीरालाल 
६ भी थे - लाला रामकिशोर को आगाह कर दिया था कि जेल का जीवन व्यतीत 
४क्करमे पर उनका हृदय-रोग उभड़ सकता है। लेकिन जनता को लाला रामकिशोर 
के व्यक्तिगत जीवन से कोई दिलचस्पी न थी, उसने यही मतलब लगाया कि ऐन 
मौके पर वे अपने को वचा गए। 
इसके अलावा समाजवादी-दल एक भरसे से लाला रामकिशोर के खिलाफ़ 
प्रचार करता रहा था । उस दलवालों का कहना था कि लाला रामक्शोर काँग्रेस 
में इसलिए हैं कि काँग्रेस-द्वारा पूंजीपतियों का भला हो सकता है। लाला राम- 
किशोर की मिलों के मजदूरों के साथ वही अन्याय तथा ज्यादतियाँ होती थीं, 
जा अन्य पूंजी पतियों की मिलो में मजदूरों के साथ होती हैं। और लाला राम- 
किशोर के जेल न जाने से इन वाम-पक्ष वालों का ज़ोर बढ़ रहा था । 
दयानाथ लाता रामकिशोर की पार्टी का आदमी था। कांग्रेस के कार्य कर्ता 
अभी तक दक्षिण-पंथ के लोग ही होते आए धे--और संभवत: उसका कारण था 
कि दक्षिण-पंथ के लोगों के पास पैसा था। पर अब परिस्थिति बदल रही थी, 
वाम-पंथ के आदमी आगे बढ़ रहे थे। उनको रोकना जरूरी था; और इसलिए 
लाला रामकिशोर की पार्टी ने दयानाथ को ढाल की तरह कानपुर-नगर-कांग्रेस्त- 
कमेटी के सभापत्ति-पद के लिए खड़ा कर दिया। जनता जानती थी कि दयानाथ 
महान त्यागी तथा निस्वार्थ आदमी हैं । 
लेकिन हवा बदल चुकी थो--राम किशोर बुरी तरह बदनाम हो गए थे, और 


रामकिशोर के साय रामकिशोर की पार्टो मी ददनाम हो चुकी घी।. २७६ 
दपानाय का व्यक्तित्व कया उस हवा के रख को घदल सक्ेया, प्रश्न 
यह था ! 

इस प्रश्न का उत्तर मा्डेय में दयावाप को अपनी सलाह के रूप में दिया, 
“दयानाय | अब भी समय है। ग्रद्मदत्त से मिलकर बातें कर सो, हम समझते हैं 
कि उसको अपने पक्ष मे करने से हमे बहुत बडी सहायता मिलेगी ! ” 

उत्त पर दयाताथ ने कहा, “नहीं, मार्कडेय ! ग्रह्मतत्त से बात करता, 
उमकी खुशामद करना--इतता नोचे गिरने में मुझे विश्दाय नहीं । में जातवा हूं 
डि मुझे विजय मिलेगी ।'” 

मार्कडेय हँस पड़ा, "दया, तुम गलतो कर रहे हो। यह निश्वय नहीं कहा जा 
सकता कि तुम्हे सफलता मिलेगी ही ! ” 

"क्या कहा |” दयावाथ मानो आरचर्य से चों कसा उठा, “दया तुम समझते 
हो कि पा अनिश्वित है ? माऊंडेय, मुझे विश्वात्त नहीं होता तुम्हारी 
बात पर 

“विश्वास करना होगा, दया ! कल्पता-लोक से उतरकर हमें वास्तविकता 
का मुझणावला करना है। तुम शायद नहीं जानते कि लाला रामकिशोर के कारण 
हमारी पार्टी का बल्न बहुत घट गया है। फिर काँग्रेस मे बहुत-से नए ए आदमी 
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माघ 9 «६ दे कक है ५: 
“अगर लोग तुम्हारे घिलाफ वोट दें तो मुझे तो कोई भाइचर्य न होगा !!” 

मार्कढेय ने सहज भाव से कहा । 


दयानाय का चेंहरा तमतमा उठा, “तो फिर, मार्कंडेय ! में समझ लूँगा कि 
काँग्रेस बेईमान और अयोग्प आदमियों का एक समूह भर है ! ” 2 

“और यह समझकर भी तुम गलती ही करोगे, दयानाय !/ मार्कंडे ये ने 
थोड़ा-सा गंभीर होकर कहा, “क्योकि तुम्हें वोट देने के समय लोग तुम्हे घोट न 
देंगे, बल्कि तुम्हारी पार्टी को बोट देंगे। और तुम जानते ही हो हि तुम्हारी पार्टी 
कसी हद तक बदनाम हो चुकी है।"” 

“लेकिन मार्वाडप ! समापति पद फे लिए मैं सट्टा हो रहा हूं, व्यक्ति को 
हैध्ियत से ! जो सोग मुझे घोट नही देते, उन्हें मुझ पर विश्वास नहीं, मेरी नेरः- 
मीझतो और ईमानदारी पर उन्हें शक है ।” 

मार्कडेय ने बहा, “दयानाय, एक यात याद रपना--सोग योट देने गाते हैं, 
वोट न देने नहीं आए हैं। तुम यह पयों भूल जाते हो कि तुम्हारे अलावा पा 
लोगों के सामने एक और भी आदमी है--और उम्च आदभो पट अधिर 
विश्वास हो सकता है, उस आदमी वो वे तुमसे अधिक पसंद क्यू 

सेडिन मार्कडेय, मेरे मुझाबसे जो आदमों छड़ा है, र 





२८०. तुम्हें ही नहीं, सब लोगों को यह मालूम है कि रुपये-पैसे के विषय में 
उसमें ईमानदारी की कमी है | ” हि 

“में जानता हूँ, दयानाथ ! लेकिन तुम यह क्यों भूल जाते हो कि तुम समर्थ 
दे, तुम्हारे सामने अभाव नहीं है और इसलिए तुम ईमानदार बने रह सकते हो । 
त्ेकिन इस. बात से मुझे मतलव नहीं--जब तुमने अपनी बात उठाई है तब मैं 
उसी पर बात करूँगा। यह तो तुम जानते ही हो कि बहुत से लोग तुम्हारे 
यक्तिगत रूप से खिलाफ हैं ! / 

/हाँ, यह मैं मानता हूँ ।” 

“और क्या तुमने कभी यह सोचा है कि यह क्यों ? तुमने उनका कोई अहित 
हीं किया, फिर वे लोग तुम्हारे खिलाफ क्यों हैं ? ” मार्कडेय ने पुछा । 

“हाँ मार्कडेय, मैंने इस पर बहुत सोचा। लेकिन मुझे इसका कोई उत्तर 
ही मिला। मुझे स्वयं आश्चर्य होता है कि आखिर वे लोग मेरे खिलाफ क्‍यों ' 
ई | अभी तुम्हीं ने कहा है कि मैंने उनका कोई अहित नहीं किया, मैंने अपने 
जीवन में कोई ऐसा काम नहीं किया कि लोग मुभसे घृणा करें। फिर भी मैं कभी- 
फ्रभी यह अनुभव करता हूँ कि कुछ लोग मुभसे घृणा तक करते हैं ।” 

“तो मैं इसका कारण बतलाता हूं,” मार्कंडेय ने कहा, “दयानाथ ! तुममें 
अहंमनन्‍्यता है, कठोर ओर कुरूप; भीर लोग तुम्हारी अहंमन्‍्यता बर्दाश्त नहीं कर 
पकते ! तुम्हारी हर हरकत में, तुम्हारे हर काम में, दूसरे के साथ तुम्हारे बर्ताव 
मे तुम्हारी अहंमनन्‍्यता का जबर्दस्त पुट रहता है ओर अपनी उस भहंमन्‍्यता को 
एम देख नहीं पाते, क्यों कि वह तुमसे पृथक की चीज़ नहीं ।” 

दयादाथ कुछ देर तक चुपचाप मार्कडेय की इस वात पर सोचता रहा, फिर 
एक ठंडी साँस लेकर उतने कहा, “शायद तुम ठीक कहते हो, मार्कडेय | लेकिन 
म्हीं बताओ, मैं क्या करें ! मैं वास्तव में अनुभव करता हूँ कि अधिकांश मनुष्य 
ऐसे नहीं हैं जिनके साथ मैं बरावरी से मिल सकूँ। उनमें वेईमानी है, उनमें 
गैयक्‌फी है, उनमें संस्कृति, शिष्टता और सभ्यता का अभाव है ! ” यह फहते-कहते 
ैयानाथ उठ खड़ा हुआ, “मार्कडेय, सम में नहीं भाता कि क्या करू | आज 
_मने एक बहुत कु सत्य मेरे सामने रख दिया, जिसकी में उपेक्षा नहीं कर 
कता। चुनाव बहुत नजदीक आ गया है, और इस चुनाव में मुझे सफलता प्राप्त 
+रनी है--जिस तरह भी हो वैसे |! ज़रा कोशिश करो ! ” 

मार्केडेय भी उठ खड़ा हुआ, “दयानाथ, में तो केवल एक उपाय देख पा 
हा हं--वह है ब्रह्मदत्त से वातें करके उसे अपनी तरफ कर लेना ! ” 

“पह्मदत्त से मिलना, ब्रह्मदत्त की खुशामद करना! नहीं मार्कडेय, यह 
संभव है, मुझसे किसी हालत में न होगा। में ब्रह्मतत्त को जानता हूँ, पतित 
गैर बेईभान आदमी ! उससे मिलने में कोई फायदा नहीं ! ” 

“और भेरा ययाल है कि ब्रह्मदत्त के संबंध में आपकी घारणा बहुत गलत 
, वेड़के भश्या ! ” दयानाथ को उमानाथ के ये शब्द स्पष्ट रूप से सुनाई पड़े । 


€ 
“अरे उमा--तुम | कब भाए ? और दुआ कहाँ हैं ?” दयानाय ने पूष्ठा 


५. #दहओ को चपाओ सोते शात वहश्कन नर राणा "पे गन [० उमा- 
नाप ने डर ! प्रमा की 
पैरवी 2९0. % हर 

रे संवध में भी छुछ कहा है ?" दयानाय ते जरा हिचकियाते हुए पूछा 
हि /जो*'"कुछ नहीं; शायद जल्दी में थे !” दवो जवान उम्राताष ने उत्तर 

दिया ! 

“हूं |”! दयानाय ने केवल इतना कहा, लेकिन उनके इस छोटे-गे हूं में एक 
असह्ाय पीड़ा थी। दयानाय मौन हो यया, ओर उत्तको आँतों के आगे एक मयानढः 
सूनतापन आ गया । माफ देय पास हो सड़ा था, उसने दयानाय की उस अंतर्वेदना 
की पढ़ लिया। उसने कहा, "दया ! साहुत करो, अपने को धुध्यिर रधो! 
प्ाधना का मार्ग बड़ा कठित है, उत्त मार्ग पर रत रहना ही तुम्द्यारे लिए इृष्ट है । 
बड़ो विपम स्थिति में भा पड़े हो दयानाय, यह तुम्हारे आत्मिक बल की परीक्षा 
का समय है। से मालो अपने को, जसे भी हो सेमालो ! ”” ओर यह कहंफर मारे ये 
घला गया। 

माकेडेय की यात झा असर दयानाथ पर पड़ा । उसकी चेतना और कमंष्यता 
रकाएक जाग उठी; एक बार फिर यह अपने आपे में आ यया। उसने उम्रानाय 
पै कहा, “उमा! मेरी समर में नहीं भा रहा है कि मेरा इप समय कया कतेंव्य 
( ' इतनी बड़ी विपतति के समय मैं पूछा तक नहीं जा रहा हूं, जैसे मैं मर गया 


।॒ 


उम्तानाप॑ मुसकराया, “केवल ददुआं की मद हो में, बड़ने मइया। हम 
त्ीगों की सज २ भें महेँं । काका, मैं ओर प्रभा--हम सब आपके है, आप हमारे 
[। प्रमा पर जितना अधिकार ददुआ का है, उतना ही अधिरार आपका भी है। 
प्राप जो कुछ भी कर सकते हैं, की जिए, यद्वि इसमें मुम्झे बहुत कम आशा है कि 
रा बाततव में 4छ कर सकेंगे ।” 

"ड्यो ? मैं बपों मे कुछ कर सदूँगा *” दयाताय ने पूछा, "उम्रा ! मैं वढ्ोल 
'“-कातपुर बगर का एक प्रमुख वकील; और जहाँ तक मैं समझता हूँ, प्रमा का 
॥_मता अब अदालत में भा गया है। ऐसी हालत में इस मामले मे जो झुछ कोई 
7र सकता है, दह वकील ही कर सरुता है | ४ 

उप्ती दिन रात के समय पंडित श्यामनाय तिवारी भी फतेहपुर से झावपुर 
॥ गए। श्वामनाप सौधे होटल पहुंचे, पर जब वहाँ उन्हे पढ़ित रामनाप तिवारी 
प उम्राताय के आने की सू बना से मिली तो वहू दयावाय के यहाँ माए। 

उमानाय ने श्यामनाव की, लखनऊ में जो कुछ हुआ था, यह “'रेवार, 
ता दिया । 


र८२ श्यामनाथ उमानाथ से सब बातें सुनकर कुछ देर सोचते रहे। इसके 
बाद उन्होंने दयानाथ की ओर देखा, “दया ! अब क्या हो ? प्रभानाथ 
को किसी तरह वचाना ही होगा, वह तुम्हारा भाई है । ” 

दयानाथ ने मुसकराने का प्रयत्न करते हुए कहा, “काका ! वकालत छोड़ 
चुका हूँ, लेकिन भाई को बचाने के लिए फिर वकालत कखूंगा--जो कुछ मेरे बस 
में है, उठा न रखंगा ! देश के अच्छे से अच्छे वकील को बुलाऊँगा। हाँ, पुलिस 
के गवाह तो आपके ही हाथ में हैं न | | 

"हाँ, दया ! मैंने उनसे बातें कर ली हैं भौर जहाँ तक मैं समझता हूँ, वे अपना 
बयान बदल देंगे। कल मैंने उस कांस्टेविल को, जो मेरे बंगले में तैनात था, यहाँ 
बुलाया है, उससे बातें कर लेना ! / 

“तब फिर मामले में क्या रखा है ! मैं समझता हूँ कि प्रभा के छठे में 
कोई अड़चन न होगी।” उमान्ताथ ने कहा । 

“तुम बलती करते हो, उमा ! ” दयानाथ ने कहा, “काका के सामने ऐसी 
मुसीबत खड़ी हो सकती हैँ, जिनकी काका ने कभी कल्पना भी न की हो ! प्रभा 
के खिलाफ जुर्म बड़ा संगीन है और साथ ही यह भी याद रखना कि क्रांतिकारियों 
के मामले में सरकार पूरी-पूरी दिलचस्पी लेती है ! ” 

यह वातें हो ही रही थीं कि माताप्रसाद के आने की सूचना आई। श्यामनाथ 
ने माताप्रसाद को वहीं चुलवा लिया। माताप्रसाद ने आते ही श्यामनाथ को लबा- 
चौड़ा सलाम किया, "हुजूर की कार इधर बाते हुए दिख गई थी। सोचा, हुजूर 
को हाज़िरी देता चलूं ।” 

“आपकी बड़ी मेहरबानी है! तशरीफ रखिए !” श्यामनाथ ने कहा, 
“कहिए, विश्वंभरदयाल साहेब अभी यहीं हैं न ? ” 

“जी हॉ--उसी होटल में है ! ” 

“वब्या हाल हैं उनके ? ” 

“कुछ न पुछिए, हुजूर ! अब तो मुभसे भी भेद रखने लगे । अपनी जिद पर 
बड़े हुए हैं | अच्छा हुजुर--एक भर्ज करूं १” 
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गला साफ करते हुए माताप्रसाद ने कहा, “हुजूर ! मामला तो हमी लोगों 
के हाथ में है। मगर विश्वभरदयाल साहेव को कोई सबूत ही न मिलने पाए! 
हुजूर ही तो फतेहपुर के कप्तान हैं ! ” _ 

श्यामनाथ ने माताप्रसाद को ध्यान से देखा। वह सोच रहे थे, कहीं यह 
आदमी भेद तो लेने नहीं आया है । लेकिन उनका बनुभव उनसे कह रहा था कि 
माताप्रसाद उनके साथ विश्वासधात नहीं करेगा। फिर भी कुछ संभलते हुए 
श्यामनाथ ने कहा, “मामला तो विश्वंभरदयाल के हाथ में है, माता प्रसाद साहेव ! 
सरकार ने यह मामला उनके हाथ में सौंप दिया है। भौर जैसा विश्वंभरदयाल 
साहेव चाहेंगे, वेसा करेंगे ) ” 


माताप्रसाद मुसकराएं, “लेकिन हुनूर ! हम सोम तो आपके. २८३ 
आदमी हैं, और हपारे लिए आपकी बाह्य सय रुछ,है। जो एुछ माप 
कहेंगे, वट्टी होगा ।! 

इयामनाथ अब पट पढ़ें, “माताप्रद्नाद ! प्रभागाय को बचाना है; जिस तरह 
भी ही, बचाना है--मैं तो सिर्फ इतता जानता हूँ । ” 

ग्वो हुजूर, विश्वाध रसिए--उस्ते बचाते को मी-जान से शोगिय करूंगा | 
माताप्रसाद ने कहा, “आप सुझे अपना ही आदमी समधिए / 

*मात्ाप्रसाद | इसमें मेरी जो पुछ भी मदद कररोये, बह बेदगर ने जाएंगी, 

हू तो तुम जानते ही हो !” 

“हां, दुजूर ! आप लोगों के आला सानदात को और आप सोयो की उदारता 
फो कौन नहीं जातता ! लेकिन उन सबकी बात नहीं--पिफ़े हुमूर के साल से 
मह सब करूँगा ।/ 

माताप्रयाद इसी के लिए श्यामसगाप दे पाया आए थे ) श्यामवाघ को एक 
और सहायक मिप्ता ) 

सेशन मे माताप्रभाद गो और से श्यागताय को इस यात का पा था कि 
उनफा साबिएा एम बहुत जयर्दरत आदगी से पढ रहा है । विश्वभरदयातं का 
श्यवितत्व पितता प्रवल है, यह क्या-क्या कर सकता है, अगर इसका पता माता- 
ब्रसाद को होता, तो वह्द कभी भी ऐसी बात ने पहते । 

दूसरे दिन जब सुबह के रामय माताप्रसाद विश्यमरदयाल के यहाँ पहुँपे, 
विश्यभरदयाप्त ने बढ़े तपराक में: साथ उनका स्वागत किया । माताप्रसाद ढगो 
विठलाते हुए विश्वमरदयात्र ने पु, “कहिए माताप्रसाद साहेव ! पढ्िंद 
श्यामवाय तिवारी ने मंसे मिजाज है ? मुझसे तो बेहद नाराश होंगे ? ”? 

अपनी धवराहट दवाते हुए माताप्रसाद ने उत्तर दिया, “जो हूजूर | इस 

रात कप्तान साहेब मिप्त गए ये तो उन्होने मृपझ्ते मुखा स्िया दा। बहुत पशादा 
फिक्र में हैं | " हि कस श 
विश्वंभरदयाल मुसरराया, “तो इसमें आपके हिंघरिराने को गया एम्प्ा 
है, माताप्रयाद साहेय ? हर हैं, ओर अगर #प इन डे बे गले के गए 
प-सुद मिलने गए, तो इसमें हज ही कये। है जो यह बाद द्रियाई बाय? न 
इसके याद विश्यभरदयात ने माताप्रसाद से मुकदमे गे बटर: हे 
“बाठपीत सम हो जाने फे बाद विश्वभरइयान न 
तक भेरा प्यास है, आज शायद पटित दृवामनाए टिशर: अप € 
हो जायगा।” ऐ रे 

*एप्ताम साहेय का आज तवादिता हो रापशा 7 बाटप्शाय का ८० 

“लेशित उनके सयादिते की तो भोई बातघपट रू २११ 85 
विध्वभरदयास ने उत्तर शिया, “माठफझताइ लड्च्! 5 
में हुमा है मौर हमे फेहपुर की शहादत बादिर * दूम्गिन 






रुपड.. धुपरिटेंडेंट ऑफ पुलिस है, उसकी मौजूदगी में हमें फतेहपुर से 
शहादत मिलने में कठिनाई होगी । इसी वात को खयाल में रखकर 

मैंते इंस्पेक्टर जनरल से उनका तवादिला करवा दिया है ! / 

“हुजूर ने मुनासिव ही किया | ” माताप्रसाद ने दवी जवान उत्तर दिया। 

“जी हां, मेरा भी कुछ ऐसा ही खयाल है। इसके अलावा आज वह वेंगले 
वाला कांस्टेविल पंडित दयामनाथ के साथ कानपुर आने वाला था, नए सुर्पारिटेंड्ेंट 
पुलिस ने उसे भी रोक दिया होगा और उस पर कड़ी निगरानी विठला दी होगी ! 
है न मजेदार बात ?” और विश्वंभरदयाल खिलखिलाकर हँस पड़ा। लेकिन 
कितनी भयानक थी वह विश्वंभरदयाल की हँसी--माताप्रसाद सिर से पैर तक 
काँप उठे । 


१० 

ब्रह्मदत्त ने उमानाथ से कहा, “कामरेड ! तुम्हारे कहने के मुताबिक मैंने अब 
की रविवार को मीटिंग वुला ली है। सब लोग इकट्ठा होंगे। लेकिन मैं देखता हूँ 
कि लोगों में जोश की कमी है ।” 

“यह स्वाभाविक ही है, कामरेड ! ” उमानाथ ने उत्तर दिया, "एक जड़ा 
मूवमेंट समाप्त हो जाने के बाद लोगों में शिथिलता आ ही जानी चाहिए ! लेकिन 
एस शिथिलता को दूर करना हमारा कतंव्य है। साथ ही हम कोई मूवमेंट नहीं 
.. उठाने जा रहे हैं--हमारा मुख्य ध्येय होगा अपना प्रचार करंवा--और उसके 
- लिए यही उपयुक्त अवसर है ! ” थोड़ी देर तक रुककर उमानाथ ने फिर कहा, 
“कम्युनिज्म का साहित्य जो हिंदी और उद्द में छपवाने को मैंने तुमसे कहा था, 
उसका क्या किया ? ” 

“वे पुस्तिकाएँ छप गई हैं मोर मिल-एरिया में बेंट रही हैँ। पुलिसवाले सर- 
गर्मी के साथ तलाश कर रहे हैं कि ये पुस्तिकाएँ निकलती कहाँ से हैं!” ओर 
ब्रह्मदत्त हेंस पड़ा । 

उमानाथ मुसकराया, “ठीक है। और कामरेड, तुम शायद कामरेड नरोत्तम 
को जानते होगे। आदमी बड़ा उत्साही और काम का मालूम होता है।” 

भ्रह्मदत्त की भूकुटियों में वल पड़ गए, “कामरेड नरोत्तम ! हाँ, मिला तो 
कई बार हूँ, लेकिन उसके संबंध में मुझे कोई विशेष जानकारी नहीं है। तुम्हारा 
मतलब क्या है ? ” 

“वह अभी यहीं आने वाले हैं। काम को विस्तृत रूप से चलाने में हमें अधिक - 
से-अधिक आदमियों की लरूरत पड़ेगी न ! कामरेड मारीसन ने कामरेड भरोत्तम 
से मेरा परिचय कराया था । उन्होंने यह भी कहा था कि नरोत्तम ने उन्हें बहुत 
काफ़ो मदद दी है। में समझता हूँ कि बाहर के प्रचार के लिए हमर कामरेड 
नरोत्तम को नियुक्त कर दें, आदमी शिक्षित और कर्मण्य है ।” 

बरह्मदत्त मुसकराया, लेकिन उसकी मुसकराहुट किसी हद तक व्यंग्यात्मक 


पी, “जहाँ तक बाहर के प्रचार का सवात है, मुझे शुछ नहीं बहना... २८४ 
है, गयोकि यह मेरा क्षेत्र नही है । लेविन कामरेढ, में तुम्हें एक बात 

से भागाह कर देना आवश्वर समझता हूँ, नये ओर अनजाने आदमियों के संदंघ मे 
अच्छी तरह से छानदोन कर सेनी चाहिए।” 

ब्रह्मदत्त के अविश्वाम पर उमानाय को हँसी आ गई। "“टोक बहते हो, 
कामरेड | मैंने कामरेढ नरोत्तम को वाबत अच्छी तरह जानकारों हामिसमर 
सी है।” और उसी समय उसे बाहर से एक आदमी वो आवाज सुनाई दी, "जया 
मिस्टर उमानाय धर पर हैं?” 

“लो, कामरेड नरोत्तम आ गए ! ” कटकर उमानाथ मरे के दाहर चला 
गया। बराम॒दे में एक नाटे कद का गोरान्सा युवक यड़ा था, सूट पहने हुए। 
उप्तकी बाँध घमकीती यो और हाय-पर में एड अजीब तरह को घपलता। 
उमानाय ने कहा, “आइए, कामरेड नरोत्तम | मैं आपके हो सबंध में कामरेड 
ब्रह्मदत्त से बातें कर रहा था।” उमानाय नरोत्तम का हाथ परड़कर कमरे में 
ले आया। “इनको तो आप जानते ही होंगे--ये है कामरेड ब्रह्मदत्त ! 

नरोत्म मुसकराया, "नमस्थार, कामरेड ग्रह्मतत्त | हम लोग एक-दूसरे को 
अच्छी तरह जानते हैं।'”” उमने ग्रह्मदत्त से अपने ममरकार का कोई जवाद न 
पागर कहा, “आप सोग किसी गंभीर विषय पर यातें कर रहे थे।” और यह व हू- 
कर वह बैठ गया । 

ब्रह्मदत एक शब्द नहीं बोला। वह ध्यान से कामरेड नरोत्तम को देप रहा 
भा; एड तरह से ग्रह्मदत्त के देशने की असध्यतापूर्वेक घूरना भी कहा जा सकता 
था| नरोत्तम से यह मे यल दो-घार वार मिला था, और प्रत्येक बार नरोत्तम ने 
उससे धनिष्टता मढ़ाने का प्रयतत किया पा। पर न जाने वर्षो ब्रद्मदत्त को नरोत्तम 
कभी पसंद नहीं आया । शिष्द, हँसमुप और सुसस्शृत नरोत्तम को वह ब्यो नहीं 
पसंद कर सका, यह यह स्वय ने जानता था। नरोत्तम फो चमकीली बँसो मे 
उसे हुए ऐसी चीज मालूम हुई, जिससे उसने नरोत्तम के निबट न आने में ही 
अपना बल्याण समझा | उसे कुछ ऐसा सगा, कि नरोत्तम में कुछ ची उ है--छिपी 
हुई, बद ! नरोत्तम पुलकर मिलता था, हँसकर बात बरता था, सेकिन द्रह्मदत्त 
को ऐसा लगता था कि नरोत्तम वा यह पुलफर मिलना, हँसशर बात करनॉ-- 
यह सब उसके अदरवालो किसी भयानक शुरूपता को छिपासे के लिए एके 
आवरण भर है ! 

उमानाय ने वात छेड़ी, "तो किर आपने ते कर लिया बाहर टूर करते के 
सम्िए ?” 

“जी हाँ---उसके लिए मैं एड्रदम तैयार हूँ। मुझे यहाँ से कब जाता है ? 7 

“ऐसी कोई ताप जत्दी नहों--अभी रूम से कम एक सप्ताह शा मबर 
आपडे पास है। इस यीच में हम लोगो को अपना कायक्रम निर्ण[रिर शस्हा 
पहेगा।" हु 


२८६ “जी हाँ! लोग कहते हैं कि जल्दी का. काम शैतान का ! हर काम 
करने के पहले खूब अच्छी तरह सोच-समझ लेना चाहिए !”/ और 

नरोत्तम खिलखिलाकर हँस पड़ा, "काम करने का प्लान भी तो वनावा है [| ” 
“नहीं, प्लान बनाने की कोई जरूरत नहीं, वह मेरे पास वना-वनाया मौजूद 

है। आपको उसी प्लान के मुताबिक काम करना होगा |” उमानाथ ने कहा। 

” भरोत्तम ने कहा, “जी हाँ--उस्ती प्लान के मुताबिक काम करूँगा | लेकिन 
क्या मैं यह पुछ सकता हूँ कि वह प्लान आपने तैयार किया है या आपको कहीं 
ओर से मिला है ? ” 

ब्रह्मदत्त कुछ चौंक-सा पड़ा, “यह सवाल क्यों ? ” 

नरोत्तम ने ज़रा सेमलते हुए उत्तर दिया, “बात यह है (क अगर यह प्लान 
कामरेड उमानाथ ने तैयार किया है, तो उसमें हम लोगों की सलाह से कुछ रहो- 
बदल किया जा सकता है । काम मुभझो ही करना है न ! ऐसी हालत मे अपनी 
कठिनाइयों के अनुसार उसमें कछ परिवतंन करना चाहूँगा । * 

“और अगर यह प्लान कामरेड उमादाथ ने बनाया हो तो ?” ब्रह्मदत्त 
ने पूछा । | ः 

नरोत्तम के उत्तर देने के पहले ही उमानाथ बोल उठा, “कामरेड ब्रह्मदत्त ! 
आपको मैं फिर बतला देना उचित समभूंगा कि हिंदुस्तान में कम्युनिस्टपार्टी का 
मैं प्रमुख आदमी हूँ । मेरे ऊपर कोई नही है। यह प्लान मैंने बनाया है ! 

उमानाय का इतना अधिक खुल जाना बह्यदत्त को अच्छा नहीं लगा । उसने 
फिर एक वार प्रयत्न किया, “तो फिर ठीक है ! में तो ऐसा समझता हूँ कि आप 
व ९७ नरोत्तम को अपना कार्यक्रम बतला दें और इन्हीं से एक प्लान बनवा लें, 
क्योंकि काम इन्हीं को करना है ! ” 

नरोत्तम हँस पड़ा, “आप ठीक कहते हैं, कामरेड बरह्मदत्त ! कामरेड उमा- 
नाथ, आप मुझे अपना प्लान दे दे और उसको में एक बार देखकर अध्ययन कर 
लूं। इसके बाद जो-जो परिवर्तत मुझे उनमे आवश्यक पड़ेंगे--उन्हें नोट कर 
लूंगा ओर आपसे उन पर परामर्श कर लेगा ।" ह 

लेकिन उमानाथ की अहुंमन्‍्यवा उस समय तक सतह पर आ गई थी । दूसरो 
की यह मजाल कि वे उप्तके बनाए हुए प्लान पर अपनी कलम चलाएं। उसने 
तेजी से कहा, ' कामरेड नरोत्तम ! जो प्लान मैंने बनाया है, वह बहुत साच- 
समभकर ! आप कार्यकर्ता है; बिना किसी बात पर शंका किए, बहस किए, 
काम करना--यहू आपका कतंव्य है। जाप यह प्लान ले जाइए, इसका अध्ययन 
क्र है फिर आपको समझ में जो बातें न आएं, उन्हें में आपको समझा 
दूंगा ! 

भौर उमानाधथ ने प्लान ड्राअर से निकालकर नरोत्तम को दे दिया। 


र८८घ '. की । उसी समय इयामनाथ ने एक लंबी छुट्टी ले ली। 
इलाहाबाद से श्यामताथ तिवारी उन्नाव पहुंचे। जिस समय श्यामनाथ 
रामनाथ के यहाँ पहुँचे, वीणा रामनाथ तिवारी को अखबार सुना रही थी। अपने 
बड़े भाई के सामने पहुँचते ही श्यामनाथ रो-से पड़े, “भइया, सर्वेताश हो 
गया ! ” 
“क्या बात है 7? रामनाथ ने घबराकर पूछा । 
“फ़तेहपुर का चार्ज मुझसे आज सुबह ले लिया गया। भइया | जो कुछ भी 
मैं प्रभा को बचाने के लिए कर सकता था, अब न कर सकूगा ।” 
रामनाथ थड़ी देर तक एकटक अपने छोटे भाई की ओर देखते रहे, इसके 
बाद उन्होने अपनी आँखें शून्य में मड़ा दीं। कुछ रुककर उन्होंने धीरे से कहा, 
/प्यामृ्‌ ! तुम्हें नियति पर विश्वास है ?” 
श्यामनाथ ममहित-से मौन रहे । 
रामनाध ने कुछ देर तक श्योमनाथ के उत्तर की प्रतीक्षा करके कहा, 
“नियति का चक्र चल रहा है, श्यामू | एक बहुत बड़ी ताकत हमारे खिलाफ़ है। 
जरा सोचकर और समभकर हमें उस ताकत का मुकाबला करना पड़ेगा, बहुत 
संभलकर! एक कदम भी गलत पड़ा ओर विनाश अवश्यंभावी है। कहीं हम हारन 
जाएँ, इसका खयाल रखना पड़ेगा ! ” और अनायास ही रामनाथ उठ खड़े हुए, 
मानो उनका दम घुट रहा हो । उस समय वे कह रहे थे, अपने ही से, कहीं हम 
हारन जाएं--हार नजाएं! नहीं, हारना असंभव है !” और वे उस समय 
बरामदे से बाहर निकलकर खड़े हो गए। अमावस्या की रात घिर आई थी-- 
| अमावस्या के उस गहरे अंधकार में उन्होंने अपनी आंखें गड़ा दीं। 'हे भगवान्‌ ! 
क्या मुझे पराजित होना पड़ेगा ? तुम चाहते वया हो ? तुम्हारे विरुद्ध लड़ना | +- 
इतना बल मुभमें नहीं है ! मुझे बल दो, मेरे भगवान्‌ ! 
उस रात पंडित रामनाथ तिवारी को नींद नहीं आई। उनकी सम में न 
आ रहा घा कि प्रभानाथ को किस तरह वचाया जाय। उनकी हरएक चाल 
गलत पड़ रही थी, हर जगह उन्हें असफलता मिल रही थी। उन्हें ऐसा लग रहा 
था कि नियति उनके साथ युद्ध कर रही है, और नियति ने यह दृढ़ निइहचय कर 
लिया है कि वह उन्हें पराजित करेगी ही । ; 
सुबह उन्होंने इ्यामनाथ से कहा, “एयामू | कानपुर जाकर प्रभा की पैरवी 
का इंतजाम करो ! इस बीच में में सोचूंगा कि क्या किया जाय | ” 
पर मानो ध्यामनाथ के प्राणों में बल ही न रह गया हो। बड़े करुण स्वर 
में उन्होंने कहा, “भइया | आप कानपुर चलिए ! मुभसे कुछ न हो सकेगा। भव 
आपका हो सहारा है !” हे 
दूसरे दिन श्यामनाथ के साथ रामनाथ कानपुर के लिए रवाना हो गए। 
रामनाथ ने एक बेंगला किराये पर ले लिया और उसी में वे उतरे। उन्हें मालूम 
३ 


कं 


पा कि उम्रावाण दमानाप के मदोँ टह॒णा है, श्यामतात्र ठिदारी को र्दर 
.उन्देति उम्ानाथ गये शुलाने को भेजा। 

दयामनाय घब उमाताप के घर पहुँ दे, उम्ाताय घर पर ने था। दयायाद 
कांग्रेस हे कार्यकर्ताओं के साथ सपने युनाय की है यारी में सगे थे । इयामनाय के 
थाते ही उन्होने उठग़र उनके परण छुए और जब दयानाप को पता सगा हि 
रामबाय ने दूसरा बेगला शिराए पर से लिया है. वव उन्होंने ममद्वित होहर 
फडा, “तो काका | बात यराँ तक पहुँच गई है? ददुओ ने इस तरह मुर्के ऐोड़ 
दिया है ।” 

श्यामनाप गे इस पर गेदस इतना कटा, “दया | तुम तो जानते ही हो बड़ी 
भैया को।? 

दयानाव ने उत्तर दिया, “हाँ, काका, मैं दानता हूँ। लैविन उनके साप बोर 
सब सोगों ने--सव लोगो ने*** ” और दयानाय भगगे बुछ गे बह सके 
गला दो गया । 

एक क्षण के लिए द्यामनाप विचलित हो उठे । उन्होंने दयानाप झा #प 
पड़ड़े जिया “दया, मुझे क्षमा करो। मैं जातता हूँ कि तुरहारे साध जो अन्याय 
हो रहा है, उम्रमे मैं मो सम्मिलित हूँ । सेरिन मैं पुम्दे विज्वात्त दिलाता हूँ है 
अपनी इच्छा के विरद्ध | मैं अपने आपे में नहीं हूं ।' 





उमानाप गए रहा था, और उसके सामने बंठे हुए १९ 
दस आदमी गौर से सुद रहे पे, “व सारो भावताएं, यह _) 
प्रम॑-कमें, यह दया, यह प्रेम, यह हयाय | ->>पह सेवस्का 
सब एक दड़ीसना है, जिन्हें समर्थों ने अधमर्थों को बह- 
काने के लिए, पोधा देने के सिए बनाया है| ये जिदनी 
भावनाएं हैं, घनका रूप मनुष्य की सामर्ये के अधवा 
अरामर्थता के साथ बरतता रहता है। समाद के वियमों के निर्माय शासर-बर्गे 
हे व्यक्तियों द्वारा हुआ है, और यही धासक-वर्ग समाज वा शो पय-वर्ग है, डिसते 
अपनी सुविधा पे लिए, बनत कास तक शोधितों को सपना यताए स्पगे 
के लिए, यहू राव धरम, करें, दया, व रथ या [जात विछाया ऐ) विछादा ऐे) इसकी दुह्ाई दवा 
बुत बडी छतना है। और जन-समुदाय यो देस एसवा में दे बाना पड़ेगा । 

“अपने यह के ही पूंगीपति बतिये को तो--वह रट्ठा बश्व धर्माशमा बनता 
है। उसने गदिर बगवाए हैं, उसने एमंशानाएं बनवाई है । उसने अस्पताल शोने, 
उसने रहूले सोते | यह ग॑गाननान करता है, यह विरामिप-मोजों है * भर उगझे 
माद उपका वास्तविक झप देशो | मदुस्य वा सून घूसदर वहीं पृजीएी रच" 
है, उतरे ही शोषण के कारण साथों कदमों भूछों तरपशर मर जार 


पछठा परिच्छेद 


२६०. स्वार्थ के लिए वह ज्यूठ बोलता है, कक की घोला देता है | और 

साथ ही लोगों की भ्खों में छूल फोंकते के लिए वह खुले हाथों दाव 

करता है । हर 

“मेँ पूछता हूँ कि यह राष्ट्रीयता है क्‍या ? यह राष्ट्रीयता एक ढकोसला है, 

जिप्तका पंजीपतियों ने अपने स्वार्थ-साधन के लिए पिर्माण किया है। इस 

राष्ट्रीयता के नाम पर लाखों करोड़ों आदमी अपनी जानें दे देते हैँ। मला किन 
का होता है ? पूंजीपतियों का ! | ५ 

“काँग्रेस इन्हीं पूंजीपतियों की संस्था है भौर गाँधी इत पूंजीपतियों दा प्रति- 
"निधि है। सत्याग्रह में जेल जानेवालों की संख्या पर घ्याव दो, और तुम्हें स्पष्ट 
हो जाएगा कि उन लोगों में अधिकांश मध्य वर्ग के लोग हैं, जिन्हें पूंजीपर्तियों ने 
जेल जाने के लिए प्रोत्साहित किया है, पूंजीपति लोग समय-समय पर- घन से 
जिनकी सह्षायत्ता करते रहते हैं। इस सत्याग्रह को चलाने वाले देश के पूँजीपति 
हैं। और अबद आप सब लोग पूछ सकते हैं कि देश के पूँजीपति इस स्वतन्त्रता- 
संग्राम में क्यों दिलचस्पी ले रहे हैं ? 

“इस स्वाभाविक प्रश्न का उत्तर ही हमारे सिद्धांत की, हमारे समुदाय की, 
हमारी नीति की सदसे बड़ी भीर भकाटय दलील है। आप लोग यह याद रखिए 
43 नसमुदाय न स्वतंत्र के रूप फो जानता है, न स्वतंत्रता के भूल को---और 

ति केवल हिन्दुस्तान के जन-समुदाय पर ही लागू नहीं है। यह बात दुनिया 
के प्रत्येक स्वतंत्रता अथवा परतंत्र जन-समुदाय पर लागू है। उत्पीड़ित, दलित 
बौर अशिक्षित जन-समुदाय केवल राज्य से ही शासित नहीं है, वह पूंजीवाद 
अयवा उच्च श्रेणीवाद का गुलाम है। मजदूर को अपने मालिक के, किसान को 
ज्मींदार के इशारों पर नाचना पड़ता है। उस मजदुर भथवा किसान की सारी 
नेतिकता, उसका हंसना-गाना, उसका धम्मे-कर्म--यह सब का सब पूंजीपतति के 
घंद चाँदी के टुकड़ों पर बिक रहा है| (उसका सारा अस्तित्व उस पशु का-्सा 

जज अस्तित्व्‌ है, जो मालिक के यहाँ पलता है, उसका अन्न खाता है, उसका असवाब 
न और इसलिए जन-समुदाय की स्वतंत्रता के प्रति उपेक्षा स्वाभाविक 
ही हैं। में यह मानता हूँ कि विभिन्‍न देशों के जन-समुदाय में राष्ट्रीयता की एक 
झूठी और घातक भावना भर दी गई है, पर यह सब पूंजीपतियों ने तथा उच्च 
श्रणीवालों ने जन-समुदाय को वेवकूफ बनाकर अपना स्वार्थ-साधन करने के लिए 
किया है। और इसीलिए -मैं कहता हें कि जन-समुदाय में स्वतंत्रता के लिए 
वास्तविक उत्साह होना असम्भव है । वह तो इतना जानता है कि उसे अनन्त काल 
' तक गुलामी करनी रु पड़ेगी-- अपने मालिक की; वह मालिक चाहे हिन्दुस्तानी 
हो, घाहे अंग्रेज हो ! 

' “देश की स्वतर्त्नेता से लाभ होगा केवल पंजीपतियों को । बाज भेंग्रेज पूंजी- 
पति अपने साम्राज्यवाद की सहायता से हमारे देश का सारा व्यवसाय अपने हाथ 
में किए हुए हैं। वह हमारे देश के व्यवसाय को पनपने नहीं देता। इसका अर्प 


यह है कि हमारे देश का पूंजीपति उतना मुवाझ्ा नहीं झर सकता, २६१ 
जितना ेंगरेड पूं डीपति कर लेता है। और इसीनिए माज हिंदुस्तानी 

पूंजीषति मा यह स्वायं है कि हिंदुस्तान स्वतत्र हो, जिसमें बद्द दिना रोश-टोड 
देश के जन-समुदाय को उत्पोडित बोर शोदित कर सके, जिसते वह प्रेड-बकरी 
के ममान दिदुस्तान के जन-समुदाय को अपना गुलाम यना सके | 

“और इसीलिए मैं गहूता है कि एस राष्ट्रीयता वी छड़ाई में दमें, टूम मड- 
दूरों को, हम किसानों को ने कोई दिसचस्पी है, मं कोई दिलब्त्पी होनी पादिए। 
हमे पूँजीपतियों से सडना है, हमें सगटित दोहर श्रेणी वाद का विनाश द रता है-- 
तथ हुम॑ वॉल्तविद्र स्वतत्रता मिलेगी / ! 

“सेकिन यंटू ढिय प्ररार समय है ?” एच्र आदमी ने पु 

उमानाध ने उत्तर दिया, “यह विश्उ-त्रोठि द्वारा समव है ।" 

"और विश्व-क्राति कंसे सभव है ?” 

“रस द्वारा !/ उम्रानाप ने बहा, “रूस विश्व-काति छा आयोजन रझूर 
रहा है, हमें उसके लिए तैयार होना चाहिए। और इसीलिए में बदता है हि पह 
शाप ्रोयवा, पह स्वराज्य को शड्ाई--मह्ट सब बेबार है। मेरे मत मे तो पट हम 
सोगा के दियो के लिए किसी अँभ सह हानिकारक है। अभी इस परनप्रा को 
हालत में ती हम सब हिंदुस्तान के निवासी--द्वेम मजदूर, किसान, मध्यवर्ग के 
लोग और पूँजीपति--हिटेव ऐे तिक्राफ़ मय की साद्यायता कर गरटे है; मोर 
दृमतिए कमनोंूम हिंदुस्तान में विश्व-श्राति कया काश आतान हो भाएगा, 
सेरिन यदि एफ दार दिदुग्यान को स्ववश्ता मिल गई भर देश $ मजदूर तपा 
बिसात एक बार देश के पृंजीपतियों श शिकज में पूरी खोर से शग गए, तो याद 
रफिएगा, एस गल्याणग्ररी भायो विश्व-्त्राति के समय रूप यो विरोधी एज 
जबरदस्त दल हिंदुस्तान में तैयार हो जायगा ।" 

“इसह़ माने तो यह हुए कि जद सक रस पिश्य-हाठि ने करे, राव तक हम 
टिदुस्तानियों की बदिटेन को गुलामी करसो थाडिए, और छास तौर मे तब जय 
दिक्व-द्राति का मे को [निश्चित समय है, से उसकी कोई निश्चित रुपरेया है ! 
ब्रहदत्त मे रहा । 

“हुपरेया मौजूद है, सेडिन यहू गुप्त हैं--उसे मैं प्रकट गह्ढी कर सबता। 
और परा शाप सोग पीजो पर ठोक होर से गौर बरें। जगा मैं बड़ चुद हैं, 


ाष्ट्रोयता एक छिछती और घोये को घोड कक सारी पमस्या राष्ट्रीय समस्या 
नहीं है, हमारी समस्‍या वर्गंदाद की अस्तरष्ट्रीय समस्या हैं। इतिया भर रे मर- 





दृदाश्मत उत्ताक्त है, दतिया भर ह पूडोवात मोज करत हैं। घनिए हमे 
पूंजीवाद पे धिम्माफ युद्ध करते रहता है। हमारा यह युद्ध एक दिल या न्दों है, 
एक बर्ष शा गहीं है. इस युद्ध शी अवधि एड सवी अधि रहंगी। इस युद्ध मे 
हम कुशल लोग कत मेह्रव भादिएू, कौर यु वेद प हमे रूग से ही मिल शदठा 
है। स्स बी जो नी वि है वह हमारो दी ति होनो थाहिए। और जिउ#परम्दो हम 


२६० स्वार्थ के लिए वह झूठ बोलता है, के को घोखा देता है। और 
साथ ही लोगों की भादों में घूल फोंकने के लिए वह खुले हाथों दाच 
फरता है । | 4 
मे पुछता हें कि यह राष्ट्रीयता है क्या ? यह राष्ट्रीयता एक ढकीसला है, 
जिप्तका पंजीपतियों में अपने स्वार्थ-साधन के लिए पिर्माण किया है। इस 
राष्ट्रीयता के नाम पर लाखों करोड़ों आदमी अपनी जानें दे देते हैं। मला किन 
का होता है ? पूँजीपतियों का ! ेल्‍ 

"काँग्रेस इन्हीं पंजीपतियों की संस्था है भौर गाँधी इन पूंजीपतियों झा प्रति- 
“निधि है। सत्याग्रह में जेल जानेवालों की संख्या पर ध्याव दो, और तुम्हें स्पष्ट 
हो जाएगा कि उन लोगों में अधिकांश मध्य वर्ग के लोग हैं, जिन्हें पूंजीप्तियों ने 
जेल जाने के लिए प्रोत्साहित फिया है, पूंजीपति लोग समय-समय पर- घन से 
जिनकी सहायता करते रहते हैं। इस सत्याग्रह को चलाने वाले देश के पूंजीपति 
हैं। और भव आप सब लोग पुछ सकते हैं कि देश के पूंजीपति इस स्वतन्त्रता- 
संग्राम में क्यों दिलचस्पी ले रहे हैं ? 

“इस स्वाभाविक प्रश्न का उत्तर ही हमारे सिद्धांत की, हमारे समुदाय की, 
हमारी नीति की सबसे बड़ी गौर बकादय दलील है। भाप लोग यह याद रखिए 
32828 न स्वतंत्र के रूप फो जानता है, न स्वतंभता के मूल को---और 

ति केवल हिन्दुस्तान के जन-समुदाय पर ही लागू नहीं है । यह वात दुनिया 
के प्रत्येक स्वतंत्रता अथवा परतंत्र जन-समुदाय पर लागू है। उत्पीड़ित, दलित 
भोर अशिक्षित जन-समुदाय केवल राज्य से ही शासित नहीं है, वह पूंजीवाद 
अयवा उच्च श्रेणीवाद का ग्रुलाम है। मजदूर को अपने मालिक के, किसान को 
ज्मींदार के इशारों पर नाचना पड़ता है। उस मज़दुर अथवा किसान की सारी 
नेतिकता, उसका हँसना-गाना, उसका धर्में-कर्म--यह सब का सब पूँजीपति के 
घंद चाँदी के टुकड़ों पर बिक रहा है । (उसका सारा अस्तित्व उस पशु कान्सा 
| डा 9 है, जो मालिक के यहाँ पलता है, उसका अन्न खाता है, उसका असवाब 
होता है भौर इसलिए जन-समुदाय की स्वतंत्रता के प्रति उपेक्षा स्वाभाविक 
ही हैं। मैं यह मानता हूं कि विभिन्‍न देशों के जन-समुदाय में राष्ट्रीयता की एक 
शूढीं और घातक भावना भर दी गई है, पर यह सब पूंजीपतियों ने तथा उच्च 
श्रेणीवालों ने जन-समुदाय को बेवकूफ बनाकर अपना स्वार्थ-साधन करने के लिए 
किया है। और इसीलिए -मैं कहता हूं कि जन-समुदाय में स्वतंत्रता के लिए 
वास्तविक उत्साह होना असम्भव है । वह तो इतना जानता है कि उसे अनन्त काल 
* त्तक गुलामी करनी रु पड़ेगी--अपने मालिक की; वह मालिक चाहे हिन्दुस्तानी 
हो, चाहे अंग्रेज हो ! 
' “देश की स्वतर्तेता से लाभ होगा केवल पूंजीपतियों को । आज अंग्रेज पूंजी- 
पति अपने साम्राज्यवाद की सहायता से हमारे देश का सारा व्यवत्ताय अपने हाथ 
में किए हुए हैं। वह हमारे देश के व्यवसाय को पतपमे नहीं देता। इसका भर्य 


पद है कि हमारे देश का पूंजीपति उतना घुनाड़ा नहीं कर सरठा,. २६१ 
0048 प्रेड पूंडोपति कर लेता है। मोर इसीलिए आज हिदुस्तानों 

पूजीपठि गा यद स्वायं है कि टिदुस्तात स्वठत् हो, जिममे बह दिता रोश-्टोड 
देध के जन-ममुदाद को उत्पीडित और शोडित कर सरे, जिसते यह भेड़ू-बक री 
के समझाने हिंदुस्तान के जन-समुदाय को अपना गुलाम बना सके । 

“और इसीलिए मैं जहा हैं कि एम राष्ट्रीयता की सड़ाई में हमें, टूम सड- 
हूरों की, हम डिसानों को मे कोई दिलपघस्पी है, न कोई दिलचरपी होनी घादिए। 
हमें पूँजीपतियों से लड़ना है, हमे संगठित होकर श्रेंघी वाद का विनाश य रता है+- 
तब मे वास्तविद्न स्वतवता मिलेगी ! ” 

“सेडिन यह किस प्रयार रंघव है ?” एफ आदमी में पूछा । 

उमानाथ ने उत्तर दिया, “यहूं विश्य-त्रठि द्वारा समव है ।/ 

"और विशव-्श्यति ४ में सप्व है ?” 

४ दाग द्वारा |! उस्ानाप मे महा, “छूग विश्व-दरावि गा आयोगन कर 
रद्द है, हमें उगके लिए तेयार होना चाहिए। और इमीनिए मैं बहता है कि यह 
शाद्रीयया, यदह स्वराग्य को राशाई--यह सब बेगार है। मेरे मत में तो यह हम 
सोगा के दिलों के लिए किसी भेंश यह हानिगारश है। अमी इस परशत्षता को 
हातह में तो टूम सब्र टिदुस्तात के निवासी--हम संबदूर, विसात, मध्यवर्स मे 
लोग और पूंशीपति--हिटैन हे सिसाफ रथ शी सहायता पर मश्ते है, भौर 
इमिए बनस-से-कम दिदुस्तान में विश्वन्थांति मा जाग आगाज हो घाएया, 
झरिंग यदि एफ बार टिंहुस्ान को स्ववत्रता मिल गई शोर देश बे मददूर पा 
हिगागे एव थार देश के दूजी पतियों शे शिज्रे में पूरी तौर से €स गए, तो याद 
रपिएगा, एस बल्याणगारी भावी विश्व-त्राति रे सम्यरूस भा विरोपी एक 
कददस्त दल हिंदुस्तान में तैयार हो जायगा ।”! 

"दगबे मान तो पद हुए द्वि जय सके रुख विश्य-क्रीति ने बरे, शव तब हम 
दिदुस्तानियों को शिटेन को गुलामी ररसो घाडिएं, और सास तोर से हब जय 
विक्व-द्राति का न कोई निरिबत समय है, ने उसकी शोई निश्चित रपरेया है | 
ब्रह्मदत्त मे हा । 

“रपरेया मौजुद है, लेडिन यह गुप्त है--उसे 5 प्रकट नही कर सबसा। 
घौर जरा कार शोग चोड़ो पर टीझ तोर से दौर गरे। जंगा मैं बड चुदा हूं, 
राष्ट्रीय एस एिछवी और पोरे को चीड है, हमारी समस्‍या राष्ट्रीय समस्या 
नहीं है, हमारी समस्या वर्ग दाद की अन्वर्राप्ट्रीय रामस्या है। दर्नियों भरें के गर- 
देलहतात उस्ोक्ति है, इनिदा मर कदृशमत भोज करते है। इसनिए हमें 
पूंजीदाद के धिमाफ यृद्धकरते राता है। हमारा यह युद्ध एक दिस गाए नहीं है, 
हुक देय का सी है, इस युद्ध की मवधि एग रूवोी अवधि रहगी। इस युट् में 
हमे हु गस सोगों का सेसतव चादिए, और यह नेत्रद हमें रूम से ही मिस राक्ता 
है झूछ हो जो सोडि है बद् हुफारों कोदि होदी धएहिए। शोर जिप्रीट १ हम 


२६२ विश्व-क्रांति के लिए तैयार हो सकते हैं, उतनी ही जल्दी विश्व-कांति 

होगी | यह याद रखिए कि यह समाजवादी दल अकेले रुस में महीं 
है, अकेले हिंदुस्तान में नहीं है, यह समाजंवादी दल सारी दुनिया में फैसा है और 
सारी दुनिया के मजदूर ओर अन्य शोपित लोग रूस की अच्यक्षता में, रूस के 
पवित्र नेतृत्व में, इस विश्व-कंति के लिए तैयार हो रहे हैं ! 


] * र्‌ 
उमाताथ के इस व्याख्यान का प्रभाव वहाँ बैठे हुए अधिकांश आदमियों पर 
पड़ा, और जिस समय उमानाथ वहाँ से मिकला, एक नवयुवक ने उससे कहा, 
“कामरेड उमानाथ ! मैं आपको बधाई देता हूँ कि आपने हम लोगों को 
वास्तविक स्थिति समझाकर हमारी आँखें खोल दीं । मैं चाहता हूँ कि आपकी कुछ 
सहायता कर सकूँ।” | 
“आप आजकल व्या करते हैं ?” उमानाथ ने पूछा | 
“आजकल मैं बेकार हूँ [” उस नवयुवक ने उत्तर दिया, “पिछले साल मैंने 
बी० ए० पास किया था; आगे पढ़ नहीं सकता, क्‍योंकि घर की हालत बहुत 
खराब है; और अभी तक लाख कोशिश करने पर कोई नौकरी नहीं मिली । और 
नौकरी भी कंसे मिले ? नोकरी मिलने के लिए होनी चाहिए सिफारिश । हरएक 
५ बड़े आदमी के भाई-भतीजे, नाते-रिश्तेदार हैं। पहले उन्हें नौकरी मिलेगी या 
| मुझे १९ 
हर उम्रानाथ मुसकराया, “ठीक कहते हो ! अच्छा अगर मैं तुमसे यह कहें कि 
तुम एम० ए० पढ़ो तो उसमें तुम्हें कोई आपत्ति होगी ? ” 
। “/एम० ए० मैं कंसे पढ़ूं ? मैं कह चुका हूं न, कि घर की हाजत बहुत खराब 
है 7 
“इसकी चिता मत करो तुम्हारी पढ़ाई का खर्चा मैं बर्दाश्त करूँगा। तुम्हारा 
काम होगा यूनिवर्सिटी में रहकर विद्यार्थियों में समाजवाद का प्रचार करना | 
समाजवाद पर अधिक-से-अधिक पुस्तकें लिखी गई हैं--वह पूरा साहित्य मैं दूंगा । 
उसे तुम पढ़ डालो और उस साहित्य का दूसरे विद्यार्थियों में प्रचार करो ! हमें 
आवश्यकता है मज़दुरों का संगठन करने के लिए पढ़े-लिखे निर्भीक मौजवानों 
की । और ऐसे नौजवानों की कमी नहीं है, जिन्हें पग-पग पर अधिक कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ता है । उन लोगों को संगठित करना आसान होगा । इसके 
अलावा इन नेक लोगों को विश्व की समस्याथों से परिचित भी करायाजा 
सकेगा ।” ' 
उस समय तक ब्रह्मदत्त उमानाव के पास आ गया था। उम्ानाथ ने उस 
युवक से कहा, "तुम मुझसे फिर कभी मेरे घर पर मिलना, मैं तुम्हारा सब प्रवध 
कर दूँगा ।7 
ब्रह्मदत्त ने उमानाथ के साथ चलते हुए कहा, “कामरेड ! कामरेड नरोत्तम 


२९२. विश्व-क्रांति के लिए तैयार हो सकते हैं, उतनी ही जल्दी विश्व-क्ंति 

होगी । यह याद रखिए कि यह समाजवादी दल अकेले रुस में नहीं 
है, अकेले हिंदुस्तान में नहीं है, यह समाजवादी दल सारी दुनिया में फँसा हैं और 
सारी दुनिया के मजदूर ओर अन्य शोपित लोग रूस की अध्यक्षता में, रूस के 
पवित्र नेतृत्व में, इस विश्व-क्रांति के लिए तैयार हो रहे हैं |” 


2 

उमानाथ के इस व्याख्यान का प्रभाव वहाँ बैठे हुए अधिकाश आदमियों पर 
पड़ा, और जिस समय उमानाथ वहाँ से निकला, एक नवयुवक ने उससे कहा, 
“क्रामरेड उमानाथ ! मैं क्षापकों बधाई देता हूँ कि आपने हम लोगों को 
वास्तविक स्थिति सम्रकाकर हमारी अखें खोल दीं। मैं चाहता हूँ कि आपकी कुछ 
सहायता कर सकूँ ।” ! 

“आप आजकल वया करते हैं ?” उमानाथ ने पूछा । 

“आजकल मैं वेकार हूँ ! ” उस नवयुवक ने उत्तर दिया, “पिछले साल मैंने 
वी० ए० पास किया था; भागे पढ़ नहीं सकता, क्योंकि घर की हालत बहुत 
खराब है; और अभी तक लाख कोशिश करने पर कोई नौकरी नहीं मिली । ओर 
नोकरी भी कंसे मिले ? नौकरी मिलने के लिए होनी चाहिए सिंफ़ारिश । हरएक 
बड़े आदमी के भाई-भतीजे, नाते-रिश्तेदार हैं। पहले उन्हें नौकरी मिलेगी या 
मुझे [” 

उमानाथ मुसकराया, “ठीक कहते हो ! अच्छा अगर मैं तुमसे यह कहूँ कि 
तुम एम० ए० पढ़ों तो उसमें तुम्हें कोई आपत्ति होगी ? ” ' 
कप मम मैं क॑से पढ़ें ? में कह चुका हूँ न, कि घर की हालत बहुत खराब 
हे 

“इसकी चिता मत करो। तुम्हारी पढ़ाई का खर्चा मैं वर्दाइत करूँगा। तुम्हारा 
काम होगा यूनिवर्सिटी में रहुकर विद्याथियों में समाजवाद का प्रचार करना। 
समाजवाद पर अधिक-से-अधिक पुस्तक लिखी गई हैं--वह पुरा साहित्य मैं दूंगा। 
उसे तुम पढ़ डालो और उस साहित्य का दूसरे विद्याथियों में प्रचार करो ! हमें 
आवश्यकता है मज़दुरों का संगठन करने के लिए पढ़ें-लिखे निर्भीक नौजवानों . 
की । और ऐसे नौजचानों की कमी नहीं है, जिन्हें पग-पग पर आर्थिक कठिनाइयों 
का सामना करना पूड़ता है। उन लोगों को संगठित करना आसान होगा । इसके 
अलावा इन नेक लोगों को विश्व की समस्याओं से परिचित भी करायाजा 
सकेगा ।* ; 

उस समय तक ब्रह्मदत्त उमानाय के पास आ गया था। उमानाश् ने उस 
युवक से कहा, “तुम मुझसे फिर कभी मेरे घर पर मिलना, मैं तुम्हारा सब प्रवध 
कर दूंगा ।” 

बरह्मदत्त ने उमानाथ के साथ चलते हुए कहा, “कामरेड ! कामरेड नरोत्तम 


मी 


यो कोई खबर नहीं मिली 2” २६३ 
उमानाथ के मस्‍्तक पर चिता को एक हलकीनसी रेता अंदित 
हो गई, “भभी तक तो नहीं मिली ओर मैं कुछ ऐसा अनुभय कर रहा हूँ कि 
नरोत्तम के हाय मे काम सुषुर्द करके मैंने समझशरी का का मे नहीं किया ! ” 
>ग्रह्मतत्त भुसकराया, “ने तुम्हें पहने हो आगाह कर दिया या, कामरेंड ! ”” 
लेकिन द्रह्मइतत की मुसकराहट मे भो बिता निहित थी, “"कामरेट | अगर मान 
हा 83303 तुम्हारे हाथ के लिये हुए प्लान की सरफार के हाथ मे सुपुर्द कर 
तो?” 
ग "तो सरकार सुछ्ते गिरववार कर सकती है, यथपरि मेरी गिरफ्तारी झे लिए 
सर्फ इतना-सा सबूत काफी न होगा। फिर भी सरकार के शुफिया विभाग को 
तो तुम जानते द्वी हो--उन्होंने मेरे घिलाफ़ जौर न जाने जपानया संयूत इबद्धा 
फर रपे हों ? ” है 
कुछ देर तक ग्रह्दत्त सोचता रहा, फिर उसने कहा, “कामरेड ! यह तो 
अच्छा नहीं हुआ | गुम अद पूरी तौर गे यकीन होने जगा है कि बरोत्तम का सी० 
आई० डी० विभाग से संबंध है। छरा सावधान रहना होगा ऑपको--और 
अगर गुछ मेरी सठ्धायता की आवश्यकता हो तो जाप उसी समय मुझे घुलवा 
लीजिएगा !” ॥ 
ग्रह्मदत्त को रास्ते से ही विदा फरऐ्रे उम्रामाय बंगले में पहुँचा । यहाँ एक 
आदमी बैठा हुआ उमानाथ की प्रतीक्षा कर रहा था। 
उम्र आदमी ने उमानाय से कहा, “मैं स्पेशन डिपार्टमेंट का दरपेयटर ताल- 
बहादुर हूँ --तकलीफ के लिए माफ फीमिएया, लेडिन बापसे एुछ जरूरी यातें 
पूछती थीं ! ”' 
'उम्ानाम बैंठ गया । उतने मन-दही-मन वादा, तो आरंभ हो गया | भौर 
उसने सालपयट्टादुर से कहा, “हाँ-दाँ, पृछ्ठिए ! 
लालवहादुर ने उरा गला साफ करके आरभ किया, “बात यह है मंंदर 
साहेव--आप जानते ही हैं--जी हाँ, हम योगों को तो सरकार जैसा बहें, बेर 
करना पड़ता है । तो---जी हाँ, बापके तिलाफ शुछ ऐसी एदरें मिती हैं कि मुझे 
आपसे पुछताछ दरने को तेनात किया यया है--लिद्वाजा मैं आपकी सिदमत में 
हाजिर हो गया।' यह बहुकर सास बहादुर मुसरुराया । 
इंग समय तद,, और यास तोर से लानवदादुर को बातचीत के दंग से 
उम्ानाय सुब्यव रिपत हो गया था। उम्रानाथ ने बडा, “दोन्‍्दाँ--ठो पहले एुछ 
खाय-वाव पी ली:ए, फिर बातचीत होती रहेगी मापको बोई सास जल्दी तो 
ह्वीं है १” 
#) अज्री, जददी झिप्त दात रो--हम लोग तो वात के मालिक होते * 
पति मौत से बस नहीं चलता, यरना हमारी प्रिटिश सरकार के यम में 
है।" और सासवहादुर सपने मडाऊ पर रुद हम पड़ा। 





२६९४ . उमानाथ ने नौकर से चाय बनाने को कह दिया, फिर वह लालव्टादुर 
के पास बैठ गया। उसने पुछा, “इंस्पेक्टर साहेव--अब आपमुझे 
पहले यह बत्ताइए कि सरकार फे क्या इरादे हैं ?” 

“जी***इरादे क्या हैं--:प्वग तो मुझे खास पता नहीं, लेकित कार्रवाई 
आपके खिलाफ़ शुरू कर दी गई हे--यह तो इसी से आपको मालूम हो जाएगा 
कि में यहां तहक़ीक़ात के लिए भेजा गया हैं। अब सरकार अपना इरादा मेरी 
तहक्लीक़ात की रिपोर्ट पर कायम करेगी * "समझे जनाब | / 

"जी हां, यह तो मैं अच्छी तरह समझ गया, और मैं यह भी जानता हूँ कि 
आप एक नेक व शरीफ हिंदुस्तानी हैं--आपके धर-बार है, बीवी-बच्चे हैं। 
मोकरी आपको करनी पड़ती है बीवी-वच्चों के लिए--यह काम, ,जिसे दुनिया में 
कोई भी आदमी अच्छा नहीं कह सकता, आप सिर्फ़ अपने वीवी-बच्चों के पालन- 
पोपण के लिए करते हैं !  उमानाय ने कहा ) च 

“सही फ़रमाया आपने कुँवर साहेब ! बड़ी ग॒हस्थी और लंबा खर्च । नौकरी 
छोड़ दूं तो भूखों मरना पड़े । ये काँग्रेस वाले यह तो समझते नहीं, महज चिल्लाते- 
भर हैं कि सरकारी नौकरी छोड़ दो। पूष्ठिए साहेब, नौकरी छोड़ दूं तो इत्तने 
लोगों को काँग्रेस खिलाएगी ? वैसे देशभक्ति मेरे दिल में भी है--ले किन कुँवर 
साहेब, यह सब देशभक्ति उसी को शोभा देती है, जिसके पास पैसा हो । मेरे पास 

] भी अगर लाख-पचास हज़ार रुपया हो जाय, तो मैं भी देशभवित कर सकता 
450 थे 

उमानाथ के चेहरे पर एक मुसकराहट आई, “इंस्पेक्टर साहेव ! अगर भाप 
समझदारी के साथ काम करें, तो कुछ दिनों में आपके पास इतना रुपया आसानी 
से हो सकता है ! ” पं 

लालबहादुर ने ज़रा मुंह बनाते हुए कहा, “आपकी बंड़ी कृपा है, कूँवर 
साहेव--लेकिन दुनिया में हाथ-पर बचाकर काम करने को ही बुद्धिमानी कहते 
हैं। इसके अलावा एक बात और--मुझे दान-दक्षिणा लेने में विश्वास नहीं। 
यहाँ तो खरा सोदा करने वाले आदमी हैं। अगर आप खरे सौदे को मेरी समझ- 
दारो समझ सकें, तो वह समभदारी मेरे पास काफ़ी है|” 

इस समय तक चाय जा गई थी । उमानाथ ओर लालवहादुर ने चाय पी। 
चाय पीकर लालबहादुर ने कहा, “तो कुंवर साहेव | मुझ्के यह दरयाप्त करना 
घा्‌ ३ आप कानपुर में क्या कर रहे हैं, और आगे चलकर क्या करने के 
इरादे हूं 2! 

उमानाथ ने उत्तर दिया, “अपने छोटे भाई की गिरफ्तारी के सिलसिले में 
उसको पैरवी करने के लिए यहाँ रुका हुआ हुँ---इसके वाद क्या करूँगा, यह मैंने 
अभी तय नहीं किया है ।” * 

“मिल-एरिया में आपने कुछ सभाएँ कीं और कम्यूनिज़्म पर आपने कुछ 
व्याख्यान दिए---क्या यह वात ठीक है २” 


“चूंकि पंडित ब्रह्मदत्त मेरे मित्र हैं, वे मुझे मजदूरों री दो-एक रच 
सभाओं में अवश्य ले गए। मेकिन कम्यूनिज्म पर मैने कोई ब्याय्यान 
नहीं दिया--न ईै कम्यूनिस्ट हू |” 
.., “भाप जमंनो में कम्यूनिस्ट पार्टी के मेंदर रहे हैं। साथ ही आपने द्विदुस्तान 
में छ्म्यूनिस्ट पार्टी के सगठन का एक बड़ा प्लान तैयार रिया है-हया आप 
इससे भी इनकार करते हैँ ? आप छरा सोचकर देसका उत्तर दोजिएगा--दो- 
चार दिन का समय में आपको इस प्रश्ग का उत्तर देने के लिए दे सबता हूँ। और 
जहाँ दक आपने पिछले बयान दिए हैं, वे बिलकुल टोक हैं--मैंने उतवी तहकी- 
काठ कर ली है, ओर उन्हें ठीक पाया है ! ” यह बाहूकर लालवद्ादुर हँस पडा। 
उमानाधथ ने अपने पस् से सोन्मी के दरा नोट निकालकर लालवहादुर यी जेव 
में डाल दिए। “आपकी बट़ो कृपा है। आये चलकर और जो कुछ कारंदाई होने- 
बाली होगी, उसका पता मुझे चल जायगा ! ” 
“इतमीनान रघिए, कुंवर साहेर ! मरसफ कोशिश वःरूंगा कि साप पर कोई 
आँच न आने पाएं। लेकिन दरा हाय-पैर वचाकर काम कीजिएगा !” सास 
बहादुर ने चलते हुए कहा । 


डरे 


उम्रानाय सालब्हादुर को विदा करके वितित हो गया। उसे यह अतुभश 
होते लगा कि मरीत्तम पर विश्यास करके उसने गलठी की, ओर अब वह निरापद 
नहीं है,वर्यों कि पुलिस की आँखों में वह चढ़ गया है। रह 

एंकाएक उत्त मार्कडेय की हेसी सुनाई दी । दरवाजे पर छड़टा मार्कहेय कह 
रहा था, "कहो जो उमा--तुम भी वितित हो सकते हो, मुमे यह आज मालूम 
डा ॥ हा कहकर मार्कदेय उमानाय के पास बेठ गया। उसने कहा, “दयाताप 
कहाँ हैं 7” 

“पता नहीं, मैं तो अभी-अभी आया हैं ! ” उमावाप ने उत्तर दिया, “शापद 
अपने पुनाव की दोड़-धुप कर रहे हैं |”! कि 

माकडेय मुसकराया, “चुनाव की दौड़-धूप कर रहे हैं--विलकुल बेकार 
वह जीत नहीं सझत--हम लोगों की पार्टी बहुत ममजोर हो गई है |” बुछ रुक 
कर मा्देय ने फिर महा, “उमा ! ब्रह्मदत्त पर तुम गयो नहीं छोर डासते है 
ब्राद्नदत्त की पार्टी काफी मजबूब है, वह पार्टी अगर दयाताप को थोट दे दे, 
तो दयानाथ का चुन लिया जाना निश्चित हो जाएगा।” 

. उम्रानाय ने उत्तर दिया, “मार्रंडेय भइया, कहावत यहाँ पर मुहई सुस्त मोर 
गवाह छुस्त की हो रही है । दहादत्त बहरे भश्या को सपोर्ट करने पर दैदाए है. 
केवल एक शर्स पर कि बड़के भइया खुद उसछे और उसडी पार्दी से योट देने. को 
शहूँ। 

है “बहू तो ठोक है। दया उन लोगों से कह दें, मामता धर्म हुमा रा 


हर 


२६४  उमानाथ ने नौकर से चाय बनाने को कह दिया, फिर वह लालवह्दाडुर 
के पास वैठ गया। उसने पूछा, “इंस्पेक्टर साहेव--भव आपमुझे 
पहले यह बताइए कि सरकार के क्या इरादे हैं ? ” कह 
“जी-**इरादे क्या हैँ--सदग तो मुझे खास पता नहीं, लेकिन कार्रवाई 
आपके खिलाफ़ शरू कर दी ॥ई हे--न्यह तो इसी से आपको मालूम हो जाएगा 
कि मैं यहां तहक़ोक़ात के लिए गेजा गया हैं। अब सरकार अपना इरादा मेरी 
तहद्ीक़ात की रिपोर्ट पर कायम करेगी * समझे जताब | 
"जी हाँ, यह तो मैं अच्छी तरह समझ गया, और मैं यह भी जानता हूं कि 
आप एक नेक व शरीफ हिंदुस्तानी हैं--+आपके घर-बार है, वीवी-बच्चे हैं। 
नौकरी आपको करनी पड़ती है बीवी-वच्चों के लिए---यह काम, .जिसे दुनिया में 
कोई भी आदमी अच्छा नहीं कह सकता, थाप सिर्फ़ अपने बीवी-वच्चों के पालन- 
पोषण के लिए करते हैं ! ” उमानाथ ने कहा । 5 
“सहो फ़रमाया आपने कुंवर साहेव ! बड़ी गहस्थी और-लंबा खर्च। नौकरी 
छोड़ दूं तो भूखों मरना पड़े । ये काँग्रेस वाले यह तो समझते नहीं, महज चिल्लाते- 
भर हैं कि सरकारी नौकरी छोड़ दो। पुछिए साहेव, नौकरी छोड़ दूं तो इतने 
लोगों को काँग्रेस खिलाएगी ? वंसे देशभक्ति मेरे दिल में भी है--लेकिन कुँवर 
साहेब, यह सब देशभक्ति उसी को शोभा देती है, जिसके पास पैसा हो। मेरे पास 
४ भी अगर लाख*पचास हज़ार रुपया हो जाय, तो मैं भी देशभक्ति कर सकता 


+ 
हे! 


उमानाथ के चेहरे पर एक मुसकराहट आई, “इंस्पेक्टर साहेव ! अगर आप 
समझदारी के साथ काम करें, तो कुछ दिनों में आपके पास इतना रुपया झ्षासावी 
से हो सकता है [” कं 

लालवहादुर ने जरा मुह बनाते हुए कहा, “आपको बंड़ी कृपा है, कुंवर 
साहेव--लेकिन दुनिया में हाथ-पर वचाकर काम करने को ही बुद्धिमानी कहते 
हैं। इसके अलावा एक बात ओर--मुर्झे दान-दक्षिणा लेने में विश्वास नहीं। 
यहाँ तो खरा सौदा करने वाले आदमी हैं। अगर आप खरे सौदे को मेरी समभ- 
दारी समझ सकें, तो वह समभदारी मेरे पास काफ़ी है।” 

इस समय तक चाय भा गई थी । उमानाथ और लालवह्ादुर ने चाय पी । 
चाय पीकर लांलवहादडुर ने कहा, “तो कुंवर साहेव | मुझे यह दरयापत करना 
था २३28 आप कानपुर में क्या कर रहे हैं, और आगे चलकर क्या करने के 
इरादे हैं ? हे | 

उमानाथ से उत्तर दिया, “अपने छोटे भाई की गिरफ्तारी के सिलसिले में 
उसको पेरची करने के लिए यहाँ रुका हुआ हूँ--इसके बाद क्‍या करूँगा, यह मैंने 
अभी तय नहीं किया है ।” हे | 

“मिल-एरिया में आपने कुछ सभाएँ कीं और कम्युनिज्म पर आपने कुछ 
व्याब्यान दिए--क्या यह बात ठोक है ?” 


“चूंकि पंडित ब्रह्मदत्त मेरे मित्र हैं, वे मुझे मजदूरों भी दो-एक र्ह्श्‌ 
सप्ताओं में अदश्य ले गए। सेविन दम्यूनिस्म पर मैने कोई व्यास्पान 
नहीं दिया--न हैं कम्यूनिस्ट हैं!” 
... “आप जमंनी में रूम्यूनिस्ट पार्टी के मेवर रहे हैं। साथ ही आपने हिंदुस्तान 
में छृम्यूनिस्ट पार्टी के सयठत का एक बड़ा प्लान तैयार शिया है--हया आप 
इससे भी इसकार करते हैं ? आप घरा सोचकर दमा उत्तर दोजिएगा--दो- 
चार दिन का समय मैं आपको इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए दे सबवा हूँ। औौर 
जहाँ तक आपने पिछले बयान दिए हैं, वे बिलकुल टोक हैं--मैंने उनकी तहकी- 
क्ात कर ली है, और उन्हें ठीक पाया है ! ” यह कड़कर तालबद्वादुर हँस पड़ा। 

उम्ानाथ ने अपने पर्स से सौ-मो के दस नोट निकालकर लालबहादुर की पेव 
में डाल दिए। “आपकी बढ़ी कृपा है। आगे खतकर ओर जो कुछ कार्रदाई हौते- 
वाली होगी, उसका पता मुझे चल जायया ! ” हे 

“इनमीनान रशिए, कुंवर साहेद ! मरसफ कोशिश कझूगा कि साप परकीई 
आँप न आने पाएं। लेकिन डरा हाप-पैर वचाकर काम कीजिएगा !” साल- 
बहादुर ने घलते हुए कहा । 


डरे 


उमानाय सालबहादुर को विदा करके वितित हो गया। उसे यह अनुभश 
होते सगा कि नरोतम पर विश्वास करके उसने गलती की, ओर अब यह निरापद 
नहीं है, क्यो कि पुलिस की आँखों में दह चढ़ गया है। 

एकाएक उत्त मार्कंडेय की हँसी सुनाई दी | दरवाजे पर शड़ा साकंटेय कह 
रहा या, 'कद्दो जी उमा--तुम भी भितित हो सकते हो, मुझे: यह आज माभूम 
हम हा कहकर मार्केटेय उमानाय के पास बेठ गया। उसने कहा, “दयाताय 
कहें हे 

“पता नहीं, मैं तो अमी-भभी आया हूं |” उमानाप ने उत्तर दिया, “घायद 
अपने घुनाव की दोड-घूप कर रहे हैं|” 

मोकदेय मुसकराया, “चुनाव की दोड-धूप कर रहे हैं--बिलकुल बेकार ! 
वह जीतए नहीं सक्ते--हम लोगों को पार्टी बहुत कमजोर हो गई है | /' गुछ हक 
कर माय ने दिर बहा, “उमा ! ब्रह्मदत्त पर तुम बयो नहीं छोर डासते है 
ब्रह्मदत को पार्टी काफो मजबूत है, यह पार्टी अगर दयाताय को बोट दे दे, 
तो दयानाय का चुन थिया जाना निदिषत हो जाएगा।” 

. उम्रानाथ ने उत्तर दिया, “मार्कडेय भदया, कहावत यहाँ पर मुहई सुस्त और 
गवाह घुस्‍्त को हो रही है । ब्रद्मदत्त बड़के भश्या को सपोर्ट करमे वर तरार है. 
केवल एक शर्ते पर कि शट़के भइया खुद उससे और उसकी पार्टी से योट देने को 
हे । 

“पहू तो ढीड है। दया उन लोगों से कट दें, मामला पत्म हुम 


> भ् 


॥॒ 


२६६. “लिकित यही मुसीवत है, मा्कडेय भट्या बड़के भद्या ब्रह्मदत मौर 
उसक्षी पार्टी के भागे हाथ फैलाना स्वाशिमान के विरुद्ध समभते 

१८+ ु ६८ | 

ये बातें हो रही थीं कि एक कार बंगले के बरामदे में रुकी। उमानाथ यह 
देखने के लिए बाहर गया कि कौन भाया है--और उसने देखा कि श्यामनाय 
लिवारी पिछलो सीट पर में वंद किये चुप बैठे हैँ--ओऔर ड्राइवर आइचर्य से 
उनकी ओर देख रहा है । 

उमानाथ ने श्यामताथ को हिलाया, “काका ! | 

एयामनाथ ने आँखें खोलीं--उन्होंने अपने चारों जोर देखा, मानो वह उस 
स्थान को पहचानमे की कोशिश कर रहे हों--और फिर धीरे-से मोटर का 


-दश्वाजा खोलकर वे उतरे । उमानाथ का सहारा लेकर वे बॉँयले की भोर बढ़े, 


उनके पैर लड़खड़ा रहे थे। 

उमानाथ ने आइचय से पूछा, “क्या हुआ, काका ? बया बात है ? ” एयामनाथ 
ने भर्राए हुए गले से कहा, “कुछ नहीं ।” 

उमानाय श्यामनाथ को बँगले के अंदर ले गया, वरामदे में बिठलाते हुए 
उसने कहा, “नहीं काका | कुछ खास वात तो अवद्य है--बताइए ने ! ” 

प्रयामनाथ ने एक ठंडी साँस ली, “उम्रा ! प्रभा को तो भने बचा लिया हैं, 
लेकिन एक बहुत वड़ी कीमत देकर ! ” 

उमानाथ चौंक उठा, “क्या कहा आपने ? क्या प्रभ्ा को***” गौर उमानाथ 


“के मत्ये पर बल पड़ गये । 


/हाँ, उमा ! मैंने उसे राजी किया--मैंने ! बहलाकर, फूसलाकर, घोला 
देकर ! मैंने उससे कहा कि अगर उसने क्रांतिकारी दल का नाम न वतलाया तो 
मैं सात्महत्या कर लूंगा। मैंने उससे कहा कि अपराधियों का नाम बतलाना 
सवंधा उचित है। न जाने कितने दिनों तक मैंने सेहततत की--भऔर बाज उसमे 
अपनी स्व्रीकृति दे दी ।” श्यामनाथ की आँखों में आंसू भरे थे । ; 

उमावाथ ने कहा, “काका--पता नहीं आपने उचित किया या नहीं--ले किन 
यह बात मुझे अच्छी नहीं लगी ।” 

/ श्पामनाथ फूठ पड़े, “उमा, उसे वचाने का और कोई चारा न था । उसके 
दिलाफ़ जो-जो सबूत इकंट्ठा किये गये हैं, उनसे उसे फाँसी की सजा निश्चित है । 
रायबरेजी में पुलिस इंस्पेक्टर की जो हत्या हुई पी, उसमें भी वह शामिल था। 
बव दुम्हीं बताओ, उसे किस तरह बचाया जा सकदा था ?” 

उमानाथ ने कोई उत्तर न दिया । सवाल उसके भाई के जीवन का था और 
इश संबंध में वह अपने विश्वास प्रकट न कर सकता था। उसने थोड़ी देर तक इुप 
रदूफर कहा, “तो वया उस पर से मुकदमा उठा लिया गया है ? ” 

हे “मुकदमा नए सिरे से चलेगा, जिसमें प्रसा सरकारी गवाह के तौर से पेश 
होगा ।* हे 


“उसने बपने साथियों के याम बतला दिये ?” २६७ 

“अमी तो नहीं, सेडिन उसने मुझसे वादा कर जिया है । 
उसका बयान मजिस्ट्रेट के खामने होगा ! ” 

* ददुआ को आपने सबर दी है 2” 

“अभी कहाँ--सीधा जेल से चला का रद्द हूँ । उरा थोष्ठी देर सुस्ताकर 
उन्नाव के लिए रवाना हो डाया है।” * 

दाम के समय द्यामनाय तिवारी बपने बड़े भाई पे मिलने छे लिए उन्नाव 
तर दिये । 

उस छ्मय पंडित रामनाथ तिवारी सोकमान्य तिलक वाला गीता का भाष्य 
सुन रहे थे और वीणा उसे पड़ रही थी। दयामताप तिवारी ढी कार देखते ही 
रामनाप ने दोषा से कहा, “इस समय का अध्ययन समाप्त | अब आराम करो 
जाकर भौर नौकर से घाय भिजवा देना ।”' 

इयामनाय तिवारी मे अपने बड़े भाई के घरण ९रए कोर सामने मौन बँठ 
गए। थोड़ी देर तरू रामनाय अपने छोटे माई को देथवते रहे, फिर उन्होंने पुष्ठा, 
“कोई नई सबयर 2” 

“जी हाँ ! प्रमा को किसी तरह सरकारी गयाह बनने को राही कर लिया 
है |” इयामनाथ ने कहा 3 

रामनाय तियारी मुसकराए--पर उस मुखकराहुट मे एक सजीव तरह की 
करणा थी, "श्याम | बहुत बडी पराजय ह६ई है हम सोणों को, सेफिय जो रुछ 
हुआ, वह ठीक ही हुमा | शामद और कुछ हो भी नहीं सरता था | 

बुछ झककर रामनाय ने फिर कहा, “लेकिन न दाने र्यो--मू्ते महू एव 
अध्ठा नद्ों लग रहा है, श्यागू | एक जान बचाने के लिए दस*''बीस**'न जाने 
कितनी जातें नष्ट हों |” और एकाएक रामवाप का मुर्त फिर विकृत ठया वठोर 
हो गया, “लेकित**' लेकिन **ठा दस-बीस जगो बी बिता ही वर्षों? सायों 
थादमी रोड मरते हु--हुपर किसझो बिता करते हैं ? फिर हमारे करने से ट्ोता 
हीगया है ?” 

रामनाय और श्यामताप रो यद पता न था कि घोदा बरामदे ४ ने दी 
भाड़ में सड़ो हुई यह वात पीत गुन रही है । 


है. 


रात के समय गोवन करके पंडित दयामनाप तिवारी झातपुर फ॑ लिए रवाना 
हो गए। श्यामताप को विदा कर पंडित रामसाय तिदारी पे ट्राइग-ल्म में 
चुपभाप बैठ गए। ये उद समय उदास घे--उनवार मत भारी_ दा । खतसे टीड 
रारह से भोजन ने किया गया था । दयामताथ ने जो सबर उछ दी पी, बह उन्हें 
मे जाने कैंधो-सी सदी । 

विश्वंमरदयास से पंडित रामनाप विटाये पारब पा एड 





हट 


२६८ अदालत में चलने लगा था। प्रभावाथ की पैरवी करने के लिए 
अच्छे-से-अच्छे दकील बुलाए गए थे । लेफिन पुलिस ने जाल अच्छी 
तरह चिछाया था, बड़ी सावधानी के साथ । प्रभावाथ का उस जाल से छूटना 
असंभव-सा लग रहा था। वे बड़े-से-वड़े वकील भी प्रभानाथ को बचाने से निराश 
हो रहे थे । पुलिस ने पूरी तरह अपना मुकदमा साचित कर दिया था । 
अदालत ने पुलिस की प्रार्थना पर मुफदमा कुछ'दिनों के लिए सुल्तवी कर 
दिया था। विदवंभरदयाल ने फिर एक बार एयामनाथ तिवारी के पास प्रस्ताव 
भेजा था कि अगर प्रभानाथ सरकारी गवाह बनने पर तैयार हो जाय और अपने 
साथियों का नाम बतला दे, तो वे सरकार से कहकर उसे माफी दिलवा सकते हैं। 
भोर विश्वंभरदयाल के इस प्रस्ताव ने रामनाथ फो अजीब परिस्थिति में डाल 


| दिया था। 


रामनाथ तिवारी कानपुर से उन्नाव चले आए थे-- कानपुर का वातावरण 
उन्हें असद्य हो रहा था । वे यह जानते थे कि प्रभानाथ विश्वंभरदयाल की शर्ते 
मानने को कभी तैयार न होगा । और फिर परिणाम ? परिणाम की कल्पना 
करते ही उनका हुदय काँप उठता था। 

ओर आज जब उन्हें श्यामनाथ ने बतलाया कि प्रभानाथ विश्वंसरदयाल 
फी शर्तें मानने को तैयार हो गया है, उन्हें कोई प्रसन्नता नहीं हुई । उदास मन वे 
सारी घटनाओं पर सोच रहे थे। उसी समय उन्हें सुनाई पड़ा, “ददुआ ! 

रामनाथ ने चोौंककर देखा, सामने वोणा खड़ी थी। “अरे, तुम ) भी तक 
जाग रही हो ? क्‍यों क्या बात है ? ” 

वीणा रामनाथ के साममे आकर खड़ी हो गई! उसने कहा, “शुना है प्रभा- 
नाथ मुसबिर बनने पर राजी हो गए हैं ?” 

'मुखविर! शब्द से पडित रामनाथ तिवारी तिलमिला छढठे। अपने को 
संभालते हुए उन्होंने कहा, “मुसबिर नहीं, सरकारी गवाह वनने पर । एक यही 
तरीफा है कि जिससे उसकी जाम बच सकती है ! "5 

"लेकिन उनकी जान बचने के माने होंगे कम-से-कम छः जनों का जाना। 


' उस हत्या भें छ: भादमी और थे। उसके अलावा फांतिकारी दल में करीब तीस 


आदमी और हैं, और अगर प्रभा ने उनका नास बतला दिया तो उन लोगों को 
फालेपानी की सज़ा हो सकती है।” । | 

रामनाध सेंभलकर बैठ गए । उन्होंने गीए से वीणा को देखा, “तुम---तुम 
यह सब फीसे जानती हो ? क्‍या तुम भी क्रांतिकारी दल में हो ?” और वीणा के 
उत्तर देने फे पहले ही वे उठ खड़े हुए, “भव समझा--अब समझा कि प्रभा ने 
तुम्हें उन्नाव यों चुलाया था । अब समझा कि एक बंगाली लड़की से उसकी 
इत्तनी घनिष्ठता क्यों थी, अब समझा | 

रामनाथ की इस मुद्रा से वीणा उरी नहीं, सहमी नहीं । उसने स्थिर-भाव से 
कहा, "भाप ठीक समझे--लेकिन मैं आपसे पूछना चाहती हूँ कि प्रभानाथ जी 


झुछ वार रहे हैं, बया उचित कर रहे हैं? वया आप उसे चित. २६६ 
समझते हैं?” * 
रागनाथ उत्तेजित हो उठे, “बिलडुत उचित कर रहा है वह तुम्हारी जान 

खतरे में है, तुम्दारे दोस्तों पी झाव सतरे में है--इसकी चिता प्रमायाथ मयो 
करे ? इसकी चिता हम लोग क्यों करें ? जो जैसा करेगा, वैसा भोगेगा--भोगें 
“मरें) छः महीं, छः सो आदमी मरें--वे कौड़े हैं, हमे उनकी चिता पर्यों हो ? 
जाओ यहाँ से, इधी समय मेरे घर से निबले जाओ ! ” रामनाप चिल्ला उठे 

पु "इस तरह बिल्‍लाना आएफो शोभा गहों देता--महैं स्वय जा रहो हूँ। 
वेश्वासघा तियो के घर का अस्न राकर मैंने अपने को अपविश्र कर लिया है+- 
इसका प्रापश्चित करना होगा से ! ”! 

“[ृकबासपघातो ।” रामनाय वीणा को तरफ फोघ से बढ़े, “बपा कहा ? 
विश्वासघातो 2” 

बोणा में इस सगय विकरास रूप घारण कर लिया दा, "हौँं--पतित, कौड़ों 
से भी गए-बीते--विश्वासधाती ! इतने आदमियों ने प्रभा पर विश्वास किया 
था-आज उत्त विश्वास को यह तोड़ रहा है। तुम लोग यह स्यामिमानी, बड़ें 
उत्तन आचरण के आदमी बनते हो। लेकिन मैं कहती हूँ कि तुम विश्यास को 
तोड़ने वाले, तुम अपने घनिष्ठ मित्रों को दगा देनेवाले हो । तुम उन सोगों की 
हत्या करने वाते--सुम कीड़ो से भी गए बीते हो--तुम भतान हो ।” 

रामताथ से अब म॑ रहा गया, बढकर उन्होंने घीणा मेः मुंह पर एक तमाषा 
मारा। उत्त त्माघ्रे से थीणा गिर पड़ो। उसे घस्तीटकर रामनाथ ने दरवाजे के 
बाहर कर दिया। दरवाजे पर से योणा उठी, उसने छड़सड़ाते हुए स्वर में गहा, 
*विश्वासधाती ! विश्वासपघाती ।” और वह यहाँ से चली गई ! 

रामनाय ने वीणा को रोका नहीं, उन्होंने उससे झुछ शहा नहीं; थे चुपयाप 
दरवाजे पर राड़े रहे। उनके कानो में रह-रहफर 'विश्यासघाती' शब्द सुनाई पढ़ 
रहापा। + 

आज पहली बार रामनाप तिवारी ने एड स्त्री पर हाथ उठाया था। बाज 
पहली थार उन्होंने आकस्मिझ उत्तेजनावश अपना विवेक सो दिया था। राम- 
गाय ने थीणा पर जो प्रहार किया था, रह इसतिए दि यीणाने रामनाय पर 
एक भयानक प्रहार किया था--ऐसा प्रद्धार, जिसे वह संमात्त मे सके थे। बीघा 
चली गई थी-- लेकिन उसके प्रहार का असर रामनाथ पर बढ़ता हो णा रहा 
चा। 

“विश्वासपाती ! ! प्रभानाथ के सिए दुनिया इस भयानक शब्द गा प्रयोग 
करेंगी। और प्रभानाथ को यह विध्यासघात करने झो प्रेरित डिया गया है। 
रामनाप कमरे में पागल को भांति टहलने सगे । 

रामनाप की सारी बहुस्मस्यता--उनका गारा बारम-गौरव उत्त समय विस्त- 
मिलता उठा पा, इतना बड़ा प्रहार फिया था यीणा मे । वह मनुष्य, 


३००... भुकना नहीं जाबा, जिसने दवना नहीं जाना--आज उसे एक स्त्री 
विश्वाय॒धाती कहुकर चली गई ! दरवाजे पर आकर रामनाथ फिर 
रुके । बंगले के दूसरे माय का दरवाजा वन्द होने का शब्द उन्हें सुनाई दिया-- 
वे उधर गए। वीणा कमरे के बाहर खड़ी थी और रामनाथ के कमरे की ओर 
देख रही थी । रामनाथ को देखते ही उसने अपना मुंह.फेर लिया। 
रामनाथ उसके पास पहुँचे । उन्होंने वीणा का हाथ पकड़ लिया, “वीणा-- 
मुझे क्षमा करना जो मैंने छुम पर प्रहार किया--लेकिन तुमने मेरी आत्मा पर 
कितना कठिन प्रहार किया है, यह तुम न समझ सकोगी ! /” 
वीणा चुप रही । 
रामनाथ ने कहा, “इतनी रात में तो यहाँ से कोई गाड़ी नहीं मिलेगी ! कहाँ 
जा रही हो ? ” 
इस वार वीणा ने उत्तर दिया, “जहाँ जा रही हूँ, वहां याड़ी पर चढ़कर नहीं 
जाया जाता, ददुओआ 7” ४ 
रामवाथ चौंक उठे, “क्या कहा ? आत्महत्या करोगी ? & ५, (डी 
वीणा फूट पड़ी, “अपने और जिसे मैंने अपना सब कुछ मान लिया था, उसके 
पाप का प्रायश्चित करूंगी--अपने प्राण देकर ! इस शरीर के बंघन से सुक्त 
हीकर आत्मा शायद देल के सींखचों के अन्दर पहुँच सके---और तब एक बार मैं 
उन्हें यह जघन्य काम करने को रोकूंगी, एक वार वीर बनकर अपनी दुर्बलता पर 
“विजय पाने को उत्साहिद करूँगी, ददुआ | ” ; 
_ रामनाथ ने कमरे का दरवाजा खोला, वीणा को अन्दर भेजते हुए उन्होंने 
“6 “यह सब तुम्हें नहीं करना होगा। प्रभाने जो दुर्बलता दिखाई है, वह 
क्णिक हो सकती है। कल मैं उससे मिलने कानपुर जा रहा हूँ ।” - 


५ 
ब्ध 


शयामनाथ को विदा करके जब उमानाथ ड्राइंग-रम में पहुँचा, उस समय 
मार्कडेय सोफ़ा पर बैठा हुआ था। उमरानाथ थोड़ी देर तक अनिश्चित-सा दर-., 
पाऊं पर खड़ा रहा, फिर वह माकढेय के पास कुर्सी पर बैठ गया। “सुना, मार्कडेय 
भद्या पुलिस मेरे पीछे भी लग गई है। आज एक सव-इंस्पेक्टर मु कसे पुछताछ 
करने जाया था ।” 

मुसकराते हुए मार्क थ ने कहा, “तो इसमें आइचयं की बात ही कया है ? 
हिंदुस्तान में, और हिंदुस्तान में ही क्यों, दुनिया में पैसों पर बिकने वालों की 
कमी नहीं है। चारों तरफ़ जासुसों का एक जाल बिछा है--तुम किसी पर 
विश्वास नहीं कर सकते । जहाँ विश्वास किया, वहीं गए ! ” 

मार्कडेय उठकर बैठ गया, “फिर ! क्या किया तुमने ? ”' 

"अभी तो मैंने उस सब-इंस्पेक्टर का मं ह वंद कर दिया है। लेकिन कहावत 
है न--'मोत ने घर का रास्ता देख लिया! ।* 


हि 


#उमा! तुम जो काम रहे हो, बढ काफ़ी ज्यादा रातरे से. ३०१ 
भरा है। वया तुम यद काम छोड नहीं सस्ते 2" 

“नहीं माय भदया- यह काम मेशा जीवन यने घुका है। इस काम को 
छोड़ने के माने होगे अपने को, अपने व्यवितत्व को नष्ट कर लेया।” 

“पकर जया बरोगे ? ” माक डे य ने पूछा । 

“यदी तो संगम में नहीं जाता । एक महुत बड़े संगठन की सिम्मेदारी मैने 
मे थी है। मेरे यहां आने ये पटने कासरेट मारीसन के हाय में यह वाम या। 
इसके बाद मेरी नियुक्ति हुई, कर्षाक्रि अंग्रेड़ होने के कारण कामरेद मारीतन 
पुलिस की निगाह में बढ़ गए थे। इगके अलावा हिंदुस्तानी ने द्वोने के झारण ये 
यहाँ ठीक तोर गे काम भी नद्दी १र पाते थे। मैंने आते ही काम बढ़ा दिया है ।' 

मुछ सोचकर मार्यदेय ने कहा, “अच्छा उमा रूस जो हिंदुप्तान में यह 
सब कर रहा है, इसमे गया रूग का कोई हित है या के वत्त विश्व ल्याण के लिए 
ही यह महू सथ कर रहा है ? ” हु 

“केवल विश्व-कल्याण के लिए !” उम्रानाष ने अपने शम्दों पर थोद देते 
हुए कट्दा, “खरा सारी दुनिया के दलित और उत्पी ड्वित वर्य का एकमात्र प्रतिनिधि 
है। रूस सारी दुनिया म साम्य स्थापित करना चाहता है ) ” 

“मेरा ऐसा सयाल है कि इस काम में रूख को काफ़ी झपया श्े भी करना 
पड़ता होगा।! 

“निश्चय ! बिना रपये के कहीं कोई काम चलता भी है?” उमानाप ने 
उत्तर दिया, “तेक्नि हम कृष्पूनिस्ट--हम सगन के आदमी हैं। कम-से-कम एप 
में अधिक-से-अधिक काम करना हमारा ध्येय है, साकडेय भइया ! 

“मुझे तुप्र दिदुस्तानी कमस्युनिरटों बौर तुम्हारी बुद्धि पर तरस आठा है । 
यह बहकर मार्कडय जोर से हँस पढ़ा । 

शॉकरर उमानाय ने कहा, “यहू आप दया कह रहे हैं ?” 

मार्फढेय ने उत्तर दिया, "उम्ता ! यह याद रणता, डढि जो पैसा देगर तुम 
लोगों को सरीद रद्दा है, उमका इस पएर्घ करने में एक बहूत बड़ा हवार्ष होना 
अनिवारय है ! गोगों 

“हम लोगी वो छरीद रहा है ?े टम सोगों को कौन घरीद सबता है ? हम 
अपने विश्वात्ों पर दृट है--ठम एक मिद्धात के लिए लड रहे हैं--हम पूंजीपतियों 
के भयानक भत्र है। सरोदानेचा जाता है पूंजोयाद में !” उमानाय ने उत्तेजित 
होकर महा, ' बॉग्रेश थे अंदर जो पूंजीवाद का नग्त नृत्य हो रहा है, उस मापसे 
हम कम्युनिस्टो यो तोतने थासों की बुद्ध पर हमें तरस बाना भाहिए, मा दंय 
मदशया 

रे मावहय शॉप्रेय पर किए गए इस प्रटार को पो-या यया। उसने बढ्ा-- 
उमा ! तो तुम्हारा पाल है कि रूस एक महाव दे। है!” 


न्--हम महान देश है| रत्वार्तों ने ही पृ खेदार को अपने मद से विडाप 





३०२. वाहर करने फा साहस किया है। रूस ही इस दुनिया का नेतृत्ते करने 
योरय है हा * पु 

मार्कडेब उठ खड़ा हुआ, “उमानाथ : भेंग्रेज़ों के हाथ बिकने वालों को फिर 
तुम व्यर्थ दोष दे रहे हो! उनकी और तुम्हारी स्थिति में कोई विशेष अंतर 
नहीं। वे समझते हैँ कि.इंग्लेड के हाय ही देश का कल्याण है जबकि तृम समझते 
हो कि रूरा के हाथ देश का कल्याण है। हम इंग्लैंड के हाव बिकने वालों को दोप 
इसलिए देते हैं.कि इंग्लैंड यहाँ शासन कर रहा,है। लेकिन तुम लोगों का यह 
प्रयत्त है कि अगर झूस यहाँ शासन करने आए तो हिंदुस्तान रूस की गुलामी के 
लिए तैयार रहे (दुनिया में वास्दविकता बड़ी भयानक है, बड़ी कुरूप है | ये सारे 
घिद्धांत मौखिक है। चोज वही संभद है, जो मनोवैज्ञानिक है । और मनोवैज्ञानिक 
कहता है कि अनुचित साधन अपनाने वाले का कमी उच्चादश ही हों नहीं 
सकता । जाल, फ़रेब, धोखा, झूठ, हिसा--इनकी सत्ता को स्वीकार करनेवाला 
कोई भी राष्ट्र दुसरों का कल्याण नहीं कर सकता, उमा ! ” मार्कडेव विना उपता- 
नाथ का उत्तर सुने ही वहाँ से चला गया ।) 

(उस समय सुर्यास्त हो चुका था और कमरे में अंधेरा छाया हुआ था। 
मार्कडेय एक बहुत कड़ी वात कहकर चला गया था--उमानाथ इसके अनुभव 
कर रहा था। उस कमरे का अंधकार उसकी आत्मा में समाया जा रहा था। 
घवराकर उमानाथ ने विजलो का श्विद दवा दिया। फिर आकर चुपचाप वह 
,. छुर्सी पर बैठ गया । * 

,... पर उस विजली के पीले प्रकाश में उम्रानाथ को घुंघलापन ही नजर आा 
' रहा था। उसके अन्दर इस तरह अचानक ही किर आने वाली उदासी का उभा- 
: नाथ समझ पा रहा था। यह सब क्यों ? उधानाथ को कुछ ऐसा अनुमव हो 
रहा था कि आगे कोई बहुत बशुद्त घटना घटित होने वाली है। निराशा का एक 
गथाह सागर उसको आँखें के सामसे लहरा रहुर था। गौर एकाएक उसने अपने 
से ही पूछा, 'यह निराणा क्यों ?! | 
ग सुबह से जो कुछ हुआ--वे काई ऐसी वातें नही थीं, जो उमानाथ को 
बचलित कर सके। पुलिस के सामले को उतस्तने टाल दिया था, प्रभानाथ का 
मामला ज्यवितगत्त प्रमानाथ का था, और उसमें भी प्रभानाथ के बचने की ही 
चात थी। और जो कुछ मा ऐ य कह गया, वह एक प्रलाप-भर था। लेकिन फिर 
भी इन घटनाओं ने एकरूप होकर, एक में मिलकर उप्ानाथ के अन्दर भयानक 
उयथल-पुथल पैदा कर दी थी। उमानाथ भाँखें वंद किए हुए सोच रहा था, “मैं यह 
सब वया कर रहा हूं ? क्‍यों कर रहा हूं? और आगे चलकर मुरभे वया करना 
होगा ?” उमानाथ के सामने एक के वाद एक ये प्रश्न जा रहे थे और इन प्रइनों 
का कोई स्पण्ट उत्तर उसके पास न धा। एकाएक चौंककर उसने आँखें चोलीं, 
| उसने देखा कि फश॑ पर उप्तके सामने उसके पैर के पास महालक्ष्मी देंदो है। 
“भरें, तुम ?” उमानाप कह उठा | 


ल्‍ 

“आज आप बहुत उदास हैं! अगर कोई हज महों तो मुझे. ३०३ 
बताइये, कया बात है ! ” मदहालदभी ने करण स्वर में पुछा। 

उम्रानाष जितना ही महासदमी को अपने जीवन से दूर हटाने का भय 
करता था, उतना ही अधिक महालक्ष्मी उमानाप के जीवन में आने का प्रयरन 
करती थी। महालदमी भो उम्रानाष के जीवन मे एक समस्या थी। लगातार 
उमागाय की सैयवा--केवल एक दासी की माति--मह।सदमी ने बपना द्रत बना 
रसा था। महालक्ष्मो का त्याग, उसका असीम आत्म-यलिदाम--ठमाना ए इसकी 
उपेक्षा न कर सकता था। उम्रानाप को महासद्षमी के प्रति कोष द्ोता था, पर 
उप्त कोष से प्रवल भावना थो उमानाप के गहालद्मी के प्रति दुश की । 

उमानाय ने कहा, “महालदमी--आज गे जाने क्यों मन एडाएड उदास हो 
गया है । ऐसा दिसता है कि गुमे हिंदुस्तान छोड़कर जाता पड़ेगा |?” 

महारादमी ने उप्तानाप के पैर पकड़ लिए, “आप मत जाइए--उन्हीं फौ 
प्रहं बुला लीगिए। मैं घरवालों से कुकर सम कुछ ठीक कर दूंगी---ते रत आप 
मत जाइए--मैं विनती करती हूं ।/ 

उमानाथ हँस पडा, “नहों महासतद््मी, वह बात नहीं है । तुम नहीं 
समझोगी १" 


जे ब> कण» हि दें कह 





बढ छा ढ़ 
कमर मैं तो गिरफ्तार नहीं होना चाहता |” 

“बया आप भी**आप भी***” महालथ्मी कहते-कहुते रक गई; उसका 
गला भर आया था। 

“नहीं, मैंने डरती नही की, हत्या भी नहीं की । लेकिन रारफार के धिस्ताऊ 
मैं दसर हैं ।/ 

"और कोई दूगरा उपाय नहीं ?” महाप्तदमी की आँपों में आँसू भर आए 
दे। 

उमानाप हँध पड़ा, “इतनी अधिक बिता को बात नहीं है। उठो, अन्दर 
जाओो | बढ़के महया आते होगे ! ”! 

महालदमी प्षिर झुकाए अन्दर चली गई, उमानाप उठकर बरामदे में भा 
गया। 

पोड़ी देर तक उम्रानाप बरामदे में खड़ा रहा, किर उसके पैर अपने आप 
उठ गए--यह शहर की ओर घल दिया 

उत् समय व्रह्मदत्त पर पर ही या; उमानाय के आडे ही उसने उसका 
अभिवाइन किपरा-- रे कामरेडढ, तुम इस यवत ! ?” 

एए रूसी मुमकराहट के साथ उमानाय ने शहा, “ऐसे ही, पर मे मत नहीं 
छू रह था | सुम्हरे यहाँ एस शायद ६४ शक 


३०४. ब्रह्मदत्त ने उमानाथ के मुख पर चिंता के भाव पढ़ लिए, “क्या बात, 
है, कामरेड--आज तुम्हारा मुँह वहुत उतरा हुआ है। कोई खास . 
घटना घटी है क्या ?” | 

उमानाथ मे उत्तर दिया, “हाँ, ब्रह्मदत्त ! आज जब मैं मीटिय के वाद घर 
लौटा, तव एक पुलिस इंस्पेक्टर मेरे घर आया। वह मेरे मूवमेंट पर तहकीकात 
करने भेजा गया था ! ” . ः 

“यह तो बुरा हुआ, कामरेड ! मैंने पहले ही कहा था कि नरोत्तम पर 
विश्वास करके तुमने अच्छा नहीं किया | फिर ? ” - 

“जहू तक उस इस्पेक्टर का सवाल है, मैंने उसे तो अपने वस में कर लिया 
है। लेकिन ब्रह्मदत्त ! बात सरकार तक पहुँच गई है---अधिका री वर्गो की आँखों 
में था चुका हूँ ।” धो 

ब्रह्मदत्त ने थोड़ी देर तक सोचकर कहा, “कामरेड, मेरी सलाह मानो तो 
थोड़े दिनों के लिए तुम अपना काम-काज बंद कर दो । हम लोगों को तुमने फाम 
समभा दिया ही है; हम लोग उसे चलाते रहेंगे। तुम यहाँ से हट जाओ, इसमें ही 
पतला है। जब सरकार तुम्हारे मामले में असावधान हो जाय, तब तुम काम शुरू. 
कर देना ! ” 

“में भी यही ठीक समझता हूँ /” उमानाथ ने उत्तर दिया। 


५ 


सुबह दस बजे पंडित रामनाथ तिवारी प्रभानाथ से मिलने पहुंचे। प्रभानाथ 
ने पिता के चरण छुए और चुपचाप उदास खड़ा हो गया । ॥ 

रामनाथ , ने पुछा, “अच्छी तरह हो, किसी तरह का कोई क्लेश तो नहीं 
१:4 ! 3) 


जी नहीं, शारीरिक कलेश तो कोई नहीं है, किन्तु मानसिक पीड़ा जरूर 
है ॥72 
“कसी मानप्तिक पीड़ा ?” रामनाथ तिवारी ने पूछा । 
इस वार प्रभानाथ ने सिर उठाकर अपने पिता को देखा, “दढुआ ! काका 
ने कल सरकारी गवाह बनने की मेरी अनुमति ले लो है--लेकिन तथ से मेरे मन 
में एक भयानक अशांति भर गई है । बह काम, जो मैं कर रहा हूं, अपनी इच्छा 
के विरुद्ध कर रहा हूँ ।” 
रामनाध ने अपने पुत्र की आंखों से आँखें मिलाते हए कहा, “प्रभा ! अपने 
कर्मो का उत्तरदायी मनुष्य स्वयं होता है। किसी के विवश करने से जिसे तुम 
5 समभते हो, उसे करना कहाँ तक उचित है, इसका .निर्णय तुम्हारे हाथ 
में है। - 
प्रभानाथ बढ़कर पिता के चरणों में गिर पड़ा । “ददुआ--कल्‌ से बुरी तरह 
भटक रहा हूँ । आपने मुझ्ने उचित रास्ता दिखला दिया। एक बहुत बड़े पाप से 


83425 ही बचा तिया है। अब मैं शतिपुवंक हँसवे-हंसते मर ३०४५ 
राभनाय सहमकर एकदम पीछे हटे, /वया कह रहे हो, प्रा! तुम मेरा 
मतलब ठीक तरह नहीं समझे ।/ 

प्रभानांव उठ खड़ा हुआ । उसके मुख की उदासी जाती रही थीो। उम्चके 
मुद्ध पर उल्लास का तेज या, दृढ़ता की दमक थी, “ददुआ, मरना है हौ--ताज 
नहीं तो कल। इस नश्दर शरो र को बचाने का मोह मुभमें बसे आ गया या, मुफ्त 
आश्चयं हो रहा है। कंसे मैंने काका को अनुमति दे दो थी ! ” 

रामनाथ को अव अपने पुत्र के सामने खड़ा रहना असह्य हो गया था । उन्हेंनि 
यह क्‍या कर डाला? रामनाय के बंदरवाला पिठा उन्हें घिवकार रहा था हि 
उन्होंने स्वयं अपने हायों अपने पुत्र को फाँत्तो पर चढ़ने झो ठैयार किया है। 
उन्होंने जल्दो से कहा, “प्रमा ! तुमने कपने काका से जो वादा किया है, उस्े पूरा 
करो--मेरा आश्ञी्वा३ तुम्हारे साय है !” 

“आपका आशीर्वाद तो मूंझे मिल चुका है, ददुआ !” प्रभानाष ने उत्तर 
दिया, “अब कोई भी कमझोरी मुझ पर आधिपत्य नहीं प्रमा सकती, इतना 
विश्वास रपिए ! ” 

'रामनाय से गौर उ्यादा न बोला गया, सिर क्षुकाए हुए वह अपने पुष्र के 
सामने से घले आए। 

जैल से लौटकर पंडित रामनाय तिवारी को अपने छोटे भाई से मिलने की 
हिम्मठ न हू वे सीधे उन्नाव चले गए। व 

शाप के समय उन्होंने वोषा को बुलवाया, “कल वाली खबर, कि प्रभावाय 
- मुसबिर बने पर राडी हो गया है, ग्रतत थी। मैं आज सुबह प्रभा से मित्र आया 
5 | 
* बआश्वयं से दौधा ने रामनाथ की ओर देखा, “आपने"'ददुआ“*“आपने'*” 
मुझे आश्चर्य होता है;! ” 

“चुप रहो, और जाओ यहाँ से ! चुडंल कहीं की | ” रामनाथ क्रोध में कह 
उठे, “अब मुर्झ अपना मूंह मत दिद्वाना ! ” 

ने जाने क्यों, रामनाय की गाली सुनने पर भो, वीणा ने अवायास ही नुछे- 
कर रामनायथ के चरण को घूल अपने मस्तक पर लगा लो। उसते रामताय से 
हब “ददुआ, आपने अपने पुत्र को खोया है, लेकिन मैंठे अपना सर्वस्व खो दिया 

रे 
: रामनाप का स्वर कठोर हो गया, “वाधा ! क्या तुम सच कह रही हो ?” 

“देवठा-तुल्य अपने पूज्य से मैं कुछ न दौल सकूंगो !” वीणा ने शातमाद 
उत्तर दिया । 

रामनाय थोड़ी देर तक कठोर दृष्टि से वोणा को देखते रहे, 
उन्होंने वीणा के मस्तक पर हाथ रख दिया, “हिंद्दृ-्नली के कर्तस्प को 


डे हे ज्ड े ज्ञाह़ै हि 
३०६. हो--मुझे तुमसे आशा है: | 
'आपको मेरी ओर से निराश होने का अवसर न आएगा |” वीणा 


ने उत्तर दिया। 


श: 


छ 


युवह्‌ जद उमानाथ सोकर उठा, उसका मन हलका था। चाय पीकर जव वहू 
ड्राइंग-झम में गया, वहाँ दयानाय अपने साथियों से चुनाव के विषय में प्रामश 
कर रहे थे। मार्कछेय ने उमानाथ को देखते ही कहा, “आओ उमा, बड़े मोके से 
भा गए हो दुम ' अब यह अरह्मदत्त वाला मसला तुम हल करो । हि 
दयावाथ ने उत्तेजित होकर कहा, “ब्रह्मदत्त--अह्मयदत्त ! मुझे ब्रह्मदत्त से 
कुछ नहीं कहना है, ने मुझे उसकी सहायता की ही कोई मावश्यकता है ।.गे पतित , 
और नीच कोटि के व्यव्ति--ये इतना ऊपर चढ़ जायें, मुभ-से भीख मंगवाएं, 
. खुशामद करवाएं--यह विधि को विडम्वना ही है ! 
“इतना उत्तेजित होने की कोई वात्त नहीं दयानाथ । सार्केडेय ने समझाया, 
“तुम यह याद रखना कि तुम राजनीति को अपने जीवन गें अपना चुके हो, कौर 
राजनीति में यह सव कुछ करना पड़ता है ।? | 
दयानाथ ने और भी गरम होकर कहा, “मार्कडेय ! ऐसी कोई भी बात 
राजनीति में सही मानने को मैं तंयार नहीं हैं, जिसे साधारण" जीवन में में दुरी 
प्र | रस उस राजनीति को समाज के लिए घातक समझता हूँ, जो नैतिकता से 
पा यह बात ने तिकता से कहाँ परे है ? छुमस कोई मनैतिक बात करने को 
तो में नहीं कह रहा हूँ; में केवल इतना चाहता हूँ कि तुम ब्रह्मदत्त से स्वयं मिल- 
कर उससे अपनी पार्टी के साथ वोट दैने के लिए कहो । मैं मानता हूं कि इस काम 
में तुम्हारी अहंमनन्‍्वता को धक्का है र लगंगा, लेकिन दयानाथ, अहंमन्यता से 
ऊपर उठना ही सबसे बड़ी अहिसा ; 
दयानाथ कह उठा, “मारकंडेय, अहिसा नित्रंल की चीज नहीं हैं, अहिसा सवल - 
की चीज़ है। निर्वल में अहिसा कायरता समझ जाती है। भाज मुझे अपना हित- 
साधन करना है, और अपने द्वित-साधन के लिए जब मैं ब्रह्मदत्त के सामने जाता 
: हूँ, तव मैं उसके अंदरवाली हिसा-व॒त्ति को तुष्ट करके उसे और भी पुष्ट करने के 
पाप का भागी बन जाता हैं। में ब्रह्मदत्त के सामने झूकने को तैयार हूँ लेकिन 
त्तब, जब मैं सबल हूँ, जव ब्रह्मदत्त से मुझे कोई काम न हो, जब ब्रह्मदत्त.को मुझसे 
कोई कामहो |! . ्् | 
“यही तुम्हारी अहंमन्‍्यत्ा है, दया ! ” मार्कडेय कह उठा, “तुम झुकने के 
लिए तैयार नहों; तुम चाहते हो.कि दुसरे तुम्हारे सामने झुर्के।यह कोई बुरी 
बात भी नहीं है, जहाँ तक व्यक्तित्व का सवाल है, लेकिन राजनीति में अपने 
_व्यवितत्व को लोक-हिंत में मिला देना पढ़ता है और लोक-हिंत के.लिए दूसरों के 


आगे शुदने में मैं नो कोई हर्ज नहीं समझता। मेरों बात मानो, . ३०७ 
देघा--दिना ब्रह्मदत के आगे झुके तुम्हारी विजय असंभव है !” 

दवानाथ थोड़ी देर तक सोचता रहा / फिर उसने कहा, “अच्छी वात है-- 
जता कहते हो करूंगा, फे वले तुम लोगो को संतुष्ट बरने # लिए |” और वह 
उमातनाष की ओर पघूमा, “उमा, अयर तुम्हें इह्मदत मिें, तो उदये कह देना कि 
मैं कल रुवह उनके यहाँ आऊंँगा, वे घर पर ही रहे । हा 

सब लोगों के चले जाते दे बाद जब दोनों भाई अ#ले रह गए, तव उमरायाय 
मे दयावाप से कहा. “बढके भइया ! आपने सुना है--प्रभा सरकारी गदाह बनने 
पर राजी दो गया है ! ” 

दयानाव चौंक उठे, “अश्ंभव ! यह क्‍या कह रहे हो ? ” पल 
र रे डत्व शाम काका मुझसे कद गए हैं। ये कल राव ददुआ के यहाँ चले गए 

' 





दयादाब गरी र हो गया, ” विश्वास नहीं होता, उमा ? वया प्रभा अपने प्राण 
बचाने के लिए अपने साथियों के साय विश्वासशात करेगा ?ै यह तो रम लोगों 
के बुत के नाम पर बहुत बड़ा कलक हो गा ! ?/ 

उमानाय ट्रेस पड़ा, "प्राण बचाने के लिए मनुष्य वया नहीं कर राफता, बहके 
भंइया ! लेदिन प्रभा वो अपने प्राणों का इतना मोह हो गया है, इमकी मैंने 
कह्पना नहीं वी थी ।”” 

थोडी देर तक चुप रहकर 8मानाय ने फिर कहा, “बड़के भइया. विपत्ति के 
बादल मुभ १२ भी में दरा रहे हैं । कल एक पुलिस इस्पेक्टर मुफगे पूछताछ करने 
आया या । एक इज़ार रफ्या देफर मैने अर्भी तो उसे अपनी ओर मित्ता लिया है, 
लेरिन गित रपाद। दिनो तक नहीं चलेगा। 

“कया कहा ? सरकार को तुम्हारे स्म्यूनिस्ट होने का पता चल गया है?ै 
यह तो बुरा हूआ ! / 

"परह्मदघ का बहना है कि मैं वुछ समय के लिए कानपुर से चत्ता'जाऊं 
सोच रहा हूं कि दो चार मदीने के लिए वानापुर हो आऊं, इस दींच में पुरतिश्न भी 
मेरी तरफ़ से अस!वधान हो जाएगी ! ” 

देयानाय मुसकराया, “लेकिन यह कव तक ? दो-चार महीने दाद जब तुम 

॥ओगे, पुलिस फिर तुम्हारे पोछ्ठे लगेगो । छिप%र काम करना त्तो मुझे टीड़ 
नही जेँचता, जो कुछ करो खुलकर, तिर्मीर द्वोकर |” 

“सेहिन बद्क भदपा--आप जानते हो है कि हमारो सस्था गैर-कानूनी है। 
खुलकर हम अपना वाम कर ही नहीं सकते । 

“ऐसी हापत में तुप्दारा मार्य ग्रसत है--उसे सदा के जिए त्याय देना दही 
तुम्दारे लिए कल्यायकारी होगा  ” 

उप्ानाघ हँस पड़ा, ' आप ब्या कह रहे हैं, मदद ? मैं अपने पवित्र आदशेखों 
छोड दूं, अध्षमव ! हमे ब्रिटिश सा म्रारपवाद से सड़ना है, हमे दुँरीवाद 





३०८. करना है, हमें सामंतशाही को मिटाना है। न काम आसान नहीं है 
जब कि देश के अधिकांश लोग भेड़-वकरियों से भी गए-बीते हैं ।***”” 

उमानाथ अपनी वात खत्म भी न कर पाया था। कि कमरे में सब-इंस्पेवटर 
लालवहादुर ने प्रवेश किया। लालवहादुर दयानाथ को मच्छी तरह पहचानता 
था। उसने दयानाथ को अभिवादन करके उम्रानाथ से कहा, “कुँवर साहेव, मं 
आपको आगाह करने आयो हुँ-- खतरा सिर पर मेंडरा रहा है 4” ' 

“क्या मतलब है आपका ? “उमानाथ ने पूछा। कि 

४मैँ नहीं जानता था कि अफ़सरान आपके मामले में. इतनी सरमर्मी 
दिखलाएँगे । मेरा ऐसा खयाल है कि दो-तीन दिन में आपके , नाम' वारंद निकल 
जायगा। आपके पास तीन दिन का समय है--आप जैसा उचित समझे, करें।” 

लालवहादुर के जाने के वाद दयावाथ ने पूछा, “अब क्या करोगे, उमा ? गाँव 
तो तुम नहीं जा सकते, क्योंकि पुलिस वहाँ तुम्हारा पीछा करेगी ।” 

उमानाथ ने चितित भाव से कहा, “हाँ, वड़के भइयो ! अब केवल एक उपाय 
है--मैं हिंदुस्तान छोड़ दूं। हिंदुस्तान में जहाँ भी रहूँगा, वहीं गिरफ्तार कर लिया 
जाऊंगा | ” े 

“लेकिन हिंदुस्तान के वाहर कँसे जा सकोगे ?” * . | | 

“इसकी चिता आप न करें। बंबई, कलकत्ता--जहाँ से .होगा, किसी भी 
विदेशी जहाज में स्मगल करके रवाता हो जाऊँग्रा--इन हथकेंडों में हम लोग 
सिद्धहस्त हैं। लेकिन सवाल मेरे सामने पैसे का है। हिंदुस्तान से जाने के लिए 
पास में दस-पाँच हजार रुपया तो होना ही चाहिए। इतता.रुपया ददुआ से कैसे 
माँगा जाय ? ” सर | ह 

दयानाथ ने कहा, “मेरी तो आ्थिक स्थिति तुम जानते ही हो, उमा! अभी 
सो तुम यहाँ से चले जाओ, फिर मौका पाकर ददुआ से माँग लेना 

“आप ठोक कहते हैं।” उमानाथ ने कहा । 


रन 


“मैंने राजपृत्त-इतिहास में पढ़ा था कि बाप 
अपने बेटे को फाँसी दे सकता है | यकीन नहीं होता ; 
था माताप्रसाद--किस तरह एक बाप अपने बेटे को | परिच्छेद ते 
फाँसी के तख्ते पर भेज सकता है। लेकिन पंडित 3323 5 
रामनाथ तिवारी इस वीसवीं सदी में, अपने बेटे को. 
फाँसी के तख्ते पर भेज रहे हैं--कुछ समझ में नहीं 
आाता--जरा भी समझ में नहीं आता !” विश्वंभरदयाल ने माताप्रसाद से 
कहा। े व | 
माताप्रसाद चुप थे---क्या हो रहा है, क्यों हो रहा है, कैसे हो रहा है--हस 


सबमें अब उन्हें कोई दिलचस्पी न रह गई थी। वे यह अमुमव कर ३०९६ 

रहे ये कि परिस्यतियों द्वारा वे एक अध्रिय तया घृणित कांड में पड़ 

गए हैं। उन्होंने विश्वभरदयाल को कोई उत्तर मही दिया । * 

पर अपनी बाद विश्व॑ंमरदयाल मे माताप्रसाद से नहीं कही थी, वह बाद 

उसने कही थी हवयं अपने से | प्रभानाय ऐन मोक्के पर मुखबिर बनने से इनकार 

कर जाएगा, इसकी उसने आशा न की थी। उप्तको जीती हुई वाज़ी अनायास ही 

उसके हाथ से निकल गई। जज के सामने विश्वभरदयाल को लज्जित होना पड़ा, 

जज के सामने ही नहीं, सारे पुलिस डिपार्टमेट के सामने, और सदसे बढ़कर अपने 

सामने उसे सज्नित होना पडा था। विश्वभरदयाल के माथे पर यस पड़ गए थे-- 

उसके मुख पर एक भयानक प्रतिहिसा की छामा घिर आई थी । कुछ देर तक वह 
चुपचाप बैठा रद्दा, और फिर वह फूट पड़ा, “बाप बेटे से कहे कि अपना बयान 
वापस लेकर फाँसी पर चढ़ जाय | मैं जानता हूँ कि प्रभानाथ बयान देता, लेकिन 
उप्त दिन रामताथ ने प्रमानाथ से मिलकर मेरे किए-धरे पर पानी फेर दिया। 
अपने बेटे की जान लेकर वह मुझे हराजा चाहता है। मैं जानता हं--रामनाप 
भी जानते हैं कि प्रभानाष के फाँसी पर चढने से मुझे कोई फायदा नही होगा-- 
रामनाथ तिवारी का फायदा उसी में है, जिसमे मेरा फायदा है । लेकिन रामनाय 
तिवारी अपना फ़ायदा नहीं चाहते--इसलिए कि थे मेरा फायदा नही चाहते । 
बह मुझे गिराना चाहते हैं, ६५ जलील करना चाहते हैं ! ” 

इस बात का उत्तर देने की माताप्रमार को कोई आवश्यकता नहीं थी; 
क्योंकि यह बात भी विश्वंभरदयाल ने माताश्रसाद से नहीं कही थी, वरन्‌ अपने 
से कही थी; पर मे जाने बयो माताप्रसाद अपने को न रोक सके। उन्होंने कहा 
था, “अगर आप मुझे माफ करें तो मैं कहने की हिम्मत जछूर करूंगा कि आप 
चआीछों को गलत तोर से समझ्न रहे हैं ! ” 

“गलत तौर से सगश रहा हूं २” विश्वंभरदयाल ने माताप्रमाद पर अपनी 
तेज भाँखें गदाते हुए पूछा, “माताप्रसाद साहेब, आप क्या कह रहे हैं ? ” 

"जी, मैं ठीक कह रहा हैं। मैंने आपको पहले हो आगाह कर दिया था दि 
आप गलत रास्ता अपना रहे हैं। राजा साहेव ने जो कुछ किया, उसो की उनसे 
उम्प्रीद वी जा सकती थी । प्रमानाथ का मुखबिर बन जाना उनके आला खानदान 
पर .एक बहुत बड़ा कलंक हांता--उस केलक से वे बचना चाहते थे! उसमे 
आपकी दुश्मनी-दोस्ती का कोई सवाल नहीं उठता” 

विश्वंभरदयाल कह उठा, “यही पर आप गलतो करते हैं, माताप्रराद साहेव! 
असलियत यह हैं कि मेरे ओर राजा साहेव के वोच में एक शतरज का येल हो 
रहा है-प्रभानाथ उसमें महज एक मोहरा है। मैं पूछता हैं कि प्रभावाव बेर 
मुसबिर बनने को वह अपने खानदान पर कलक वयों समझते हैं है श“ ४५८ भी 
लिया आय कि वह प्रभानाथ के मुखबिर बनते को बाकई अपने 
कलंक समझते हैं, वो फिर ऐसी हालत में वह मुझे व मेरी हरफतो 


३१० से देखते होंगे --सवाल यह है । मैंने कहा नं--प्रभावाथ मोहूरा है--- 

खेलने वाला में हँ--चाल मेरी है। राजा साहेव मुझसे नफ़रत करते 
ई--मफ़रत ! अपने लड़के को भी कुर्बान करके वह मुझे हुराना चाहते है-** 
और एकाएक विए्वंनरदयाल हँस पड़ा। बड़ी कुछप ओर भयानक हंसी थी वह 
झौर वह बडी देर तक हँमदा रहा । उसने कहा, “लिकिन माताप्रसाद साहेव--* 
भी जवर्दस्त खिलाड़ी हूँ। मुझे हराता जासान काम नहीं है। मैं जीतूँगा और 
फिर जातूगा--हारते के लिए मैंने कदम नहीं उठाया ।/ » 

. इस बार माताप्रसाद चौंक उठे--उन्होंने 'चिश्वंभरदयात की ओर एक 
कौसूहल की दृष्टि डाली । माताप्रसाद की आँखों वाले .कौतृहल को. विश्व॑ंभर- 
दयाल मे पढ़ लिया था, “माताप्रसाद साहेव [मौत से भी भयानक चीज़ होती है 
उसकी पीड़ा । मृत्यु में भय है, पीड़ा नहीं है। प्रभावाथ ने भय पर चिजय पा ली 
है---मैं जानता हूं, वह पीड़ा पर विजय न पा संकेगा ।/ 

"में समझा नहीं !” और माताप्रसाद की समझ में वास्तव में विदवंभर- 
देयाल की वात-न आई थी। दा! लि 

जी--आप नहीं समझ पाए--्सम फना- मुश्किल भी है। आपको शायद 
गह पता नहीं कि दुनिया की बड़ी-से-वड़ी सरकं।रों को अकसर ऐसे लोगों से 
साविका पड़ता है जो मौत से नहीं डस्से । और उन लोगों पर हांवी आना, उनसे 
बात कहला लेना, उनसे बातें निकाल लेना--की-कभी यह निहायत जरूरी 
होता है। ऐसी हालत में सरकार के सामने एक ही रास्ता रह जाता है--उस 
तिर्भय आदमी को भयानक पीड़ा देता ! ” । 

"तो क्या आपका मतलब है कि उस लड़के को ***? ” माताप्रसाद कहते-कहूते 
रुक गए। हे न 

“जी हाँ--आप बिलकुल ठीक़ समझे | मुझे उससे वात कहलानी है---और 
में कहलाऊँगा। हमारी सरकार लोगों से बात कहलाना जानती है--+ओऔर 
विश्वंभरदयाल उठ खड़े हुए। ! | 

र्‌ ; * 

मुंशी माताप्रसाद स्तव्घ-से रह गए । बात यहाँ तक पहुंच सकती है---इंसकी 
उन्होंने कल्पना भी न की थी। पंडित श्यामनाथ तिवारी के लड़के के साथ वह 
चरताव किया जाएगा, जो साधारण खूनियों और डक्कतों के साथ क्षिया जाता 
है--शायद उससे भी कड़ा बरताव किया जाए। उन्होंने सन रखा था कि पुलिस 
के कुछ ऐसे विभाग हैं, जो अगानुपिक यंत्रणा देने में सिद्धहस्त हैं। उन यंत्रणाओं 
के आगे बड़े-से-बड़े दिल के आदमी भी काँप उठते हैं । ' 

माताप्रस्ताद ने यह ते कर लिया कि इसकी सूचना पंडित इधामनाथ तिवारी 
को दे दी जाय । शायद विद्वंभरदयाल ने माताप्रसाद से जो बातें फही थीं, इसी- 
लिए कही थीं कि वे बातें पंडित रामनाथ के कानों तक पहुँच जाएँ। विश्वंभर- 


दयाच एक झुछल घिलाडी है--“उससे भी अधिक भयादद् दिखाडी ३१३ 
है। माताप्रत्ाद जानते थे फि विश्यभरदयात जीतने पर तुला हुथा 
है। जो बात उसने कही है, उसे वह पुरा करेगा । 

जय माताप्रसाद पढित श्यामनाय तिवारी के यहां पहुँ वे, उन्हे पता घना कि 
इयामनाय तिदारी अपने भाई से मिलने को उन्नाव गए हैं। माताह्पाद सीधे 
उप्माव के लिए रवाना हो गए । 

ध्यामनाथ तिवारी फो पिछले दिन ही यह खवर मिल गई थी फ्ि प्रभानाथ 
ने मुसबिर बनने से इनकार कर दिया है। रामनाथ तिवारो से इस धबघ म बातें 
करने के लिए हो यह उन्नाव गए थे । 

रामवाय कह रहे थे, “श्यामू--मैं प्रभा को बचाऊंगा, मैं तुकमे बहता हूँ। 
प्पन्री सारी ताकत जगा दूंगा, मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कवि प्रभा को फॉसी 
नहीं होगी ।! 

उसी समय यमनाय तिवारी को माताप्रसाद के आने को इत्तता मिसौ। , 
यीणा बगल वाले कमरे मे तैंठी हुई इन दोनों भाइयों की बातचीत घुन रही पी, 
ओऔर उसके मन में एक प्रकार को घांतिथी, एक प्रकार का सतोप था। पर 
माताप्रसाद के आते ही उतका दिल न थाने वयों पड़कने लगा। एक अज्ञाठ भय 
से बह सिहर उठी ! 

श्यामनाथ ने माताप्रसाद बाग स्वागत किया, “गाइए माताप्रसाद साहेय ! 
कंसे तकलीफ़ की ? ” 

“हुजूर, बड़ा गजब हो गया। उस शैतान ने यह ते कर लिया है कि जिस 
तरह भी हो, प्रम/ताथ से बात निकलवाई ही जाएगी ।” माताप्रसाद ने कहा । 

“तुम्हारा मवलब"**” इयामगाथ पूरी बाठ कहते-कटते एड गए । 

“जो हा -- ए्मानाप को टायर करने की तैयारो है। मुमक्षिन है टार्चेर शुरू 
भी हो गया हो !/ 

रामनाय उठ खड़े हुए, "दात यहाँ तऊ पहुंच गई है। मेरे लड़के वो पुलिस 
टायर करेगी। इयामू-- चलो, मुझे अभी कानपुर चलना है ।” 

सब लोगों के घले जाने के दाद दीणा वसमदे से आकर बैठ मई । रुए रापप 
यह बहुत अधिक उद्विग्व थी । 2308 ने जो खबर दी थो, उस खबर के महत्व 
को बहू जानती थी। नह जानती थी कि टाघेर वया बला है, वह यह भी जानतो 
पी कि वीर-से-बीर थादमी भी उ्त टारन र को नहीं वर्दाश्त कर सकता । 

* क्ष्या पंडित रामनाय तिवारी झुछ कर स्ेंगे ? नही--कुछ भी नहीं । वीणा 
यानती थी कि उत्त महान्‌ प्रिटिश सरकार की नज़र में रामनाथ तिवारों घूस के 
एक कण है। रामनाय से कुछ नहीं होगा--भोर वीणा छिर से पैर तक धिहर 
उठी। 

प्रमावाथ कहाँ हैं--वह नहीं जानती थी। वह कानपुर में नही होगा, मह 
निश्चित था। पुलिस उसे कासपुर से हटाकूर और कहाँ से जाए-- 





३१२. जिसका शामनाथ ओर दश्यामवाय को पता न चग सके । उसे 
प्रभानाथ का पता लगाना होगा, उसे अब काम करना होगा ! 

वीणा--एक तो स्त्री और उस पर अकेली--अपनी पिस्तौल को देख रही 
थी मौर सोच रही थी। एक वहुत बड़ा, एक बहुत महत्त्व का काम था उत्तके 
सामने ! क्‍या वृह उसे कर सकेगी ? । 

रे 

पडित रामनाथ तिवारी कानपुर के लिए रदाना हो गए पे, पर उनका दिल 
कह रहा था कि वे कुछ न कर सकेंगे । उनके मन में एक प्रकार की निराशा भर 
गई धी, उनके अंदर एक प्रकार का भय समा गया था । । 

निराशा और भय--रामताथ ने पहली बार इन चीज़ों का जनुभव किया 
था। बढ़े जबर्दस्त आदमी से उनका सुकाठला पड़ा हैं; ओर अब ये यह अनुभव 
करने लगे थे कि उस आदमी को पराजित करना असंभव-सा हैँ। विश्वंभरदयाल 
उसे न जाने कितने साद्षियों से उनका वास्ता पढ़ चुका था, लेकिन कभी भी 
उन्हें उस प्रकार के भय का भनुसव न हुआ था। जो उनके सामने आया, उसे 
उनके आगे झुकना पड़ा । आज पहली वार उन्हें अनुभव हुआ,कि जो आदमी 
उनके सामने भाया है, वह उन्हें ऋुकाने पर तुला हुआ है। 

कौर रामनाथ तिवारी को ऐंसा अनुभव हुआ कि भनुष्य से नहीं, एस समय 
उनका युद्ध नियति के साथ चल रहा है। विद्वंभरदयाल उस निसति दा साधव- 
मात्र/है। 9 
मोटर तेज़ी के राय चली जा रही थी जौर रामनाथ तिवारी सोच रहे थे। 
विद्यंभरदयाल की इतनी मजाल कि वह उनके लड़के फो टाचर करे । वह चाहते 
थे कि विश्वंभरदयाल उनके सामने भाए और वे विश्यंभरदयाल को मसल दें-- 
हमेशा के लिए मिटा दें। प्रतिहिसा की भयानक भाग उनमें भड़क उठी थी। 

कानपुर पहुँचकर थे सीधे जेल पहुँचे । वह उन्हें मालूम हुआ कि सुबह के 
समय प्रभानाय कानपुर से पुलिस की हिरासत में किसी अज्ञात स्थान को भेज 
दिया गया है। यह सबर सुनकर रागनाय तिवारी का सिर चकरा गया। इतनी 
जए्दी कार्रवाई शुरू हो गई | 

पुलिस ने अदालत से एक महीने की मोहलत ले लो थी। पुलिस का यह 
फहना था कि प्रशानाय बहुत खतरनाक किस्म फा मुलजिम है, उसके फांतिकारी 
साथी उसे दचाने की कोशिश कर सकते है--यहां नहीं, प्रभानाथ की जान 'फो 
उन ऋंतिकारियों के हाथ से भी खतरा है--भौर ऐसी हालत में जब तक गदालत 
में मामला पेश न हो, पुलिस ध्रमानाथ को एक अज्ञाद स्थान में रहेगी । 

टूसरे दिन रामताथ ने बहुद्र कोशिशें की कि प्रभानाथ के स्थान का उन्हें 
पैदा लग सके, लेकिन इसमें उन्हें कोई सफलता नहीं मिली। शाम के समय 
रामनाध निराक्ष भाद से उन्‍नाव लौठ गए । 


रामताय के जाने के दाद इयामनाथ कानपुर में अकैले रह ३१३ 
गए--असहाय और हत्वुद्धि | उन्होंने एक वार चिश्व॑घरदयाल से 
मिलने की कोशिश की, पर वे सफल ने हो राके । विश्व॑मर्‌दयाल मे उनसे मिलने 
से इंगका[र कर दिया। पायल वी तरह इ्पाननाथ दवानाथ के यहाँ यए । 

उम्ानाप उस रामय ड्राइंग-रूम में अकेला बैठा अपना कार्यक्रम वना रहा 
था। पहित इयामनाय तिवाही की लड़खड़ाती चाल और पीते चेहरे को देखकर 

बहू उठ खड़ा हुआ। आगे बढ़कर उसने गाहा, “अरे काका ! आपकी यह बौसी 

हालत 2” हा हु 

टूटे शब्दों मे श्यामनाथ ने कहा, “उमा | प्रमा का पता नहों--पुलिस ने 
उसे ने जाये कह भेज दिया | है भगवान्‌ | उप्तकी मे जाने क्या दशा होगो ! ” 

उमानाथ दे सुत लिया था कि प्रभावाथ ने मुखविर भनने से इनकार कर 
दिया है--और यह सुनकर उसे खुशी भी हुई थीं। सारी स्थिति वह समझ गया । 
उतने कहा, “यह तो बुरा हुआ, काका ! अब क्या हो ?” 

“उसका पता लगाना हो था, उमा || किसो तरह उसका पता लगाना द्वोगा। 
दया कहाँ है ?” 
.._ “आज उनका चुनाव हो रहा है--उसमें फंसे हैं। आते ही होंगे ।” उम्रानाय 
में कहा । 

उसी समय मार्कंडेय के साथ दयानाथ ने कमरे में प्रवेश किया। उस समय 
दोनों मौन थे, दोनों मं भीर थे । आते ही श्यामनाप ने झहा, “दया ! बड़ा गण 
हो गेया ! ” 

"बाप, काका ? ” दयानाथ ने बागे बढ़ते हुए कहा, "क्यों, गया याद है ” 

“प्रभा का हाल तो तुन्हं मालूम हो है। माज सुवह ध्रमा को पुलिस ने जेल से 
निकालकर किसी थज्ञात स्थान में भेज दिया है |” 

दयानाय घुपचाप कुरसी पर बैठ गया, योड़ी देर यह मौस बैठा रहा। फिर 
उससे कहा, “हैं ! फिर गया किया जाये ?” 

“यही पूछने आया है, दया ! कियो ध्रह से प्रभा का एता समाना ही होगा ! 
भेरी समर में महीं था रहा है हि कया कछूं--इसीसे तुम्हारे पांस जाया हूँ |” 

दयानाव उस रामय शूस्य की योर देख रहा पा ! उसने कुछ दकझर कढ़ा, 
"मेरो समझ में गी ठुछु नहीं आा रहा है।हुर तरफ़ निराशा-हर तरफ 
अंधकार ! किसी चीय पर विश्वास नद्ों किया या सकता, कोई चीझ निश्चित 
नहा ! ” और दयानाय एड प्यर्पात्मर हंसी ऐँस पड़ा । 

दयाताय के इस उत्तर से उमानाप को आरचर्य हुआ, “बयां हुआ बड़के 
भइया, जो आपमें इतनी कटुता जा गई 2” ् 

उतर माकडेय ने दिया, “हुआ यह कि दयानाय आर के चुनाव में हार गए। 
हद्म दत्त ने दयावाप की मदद नहीं को--उसने झपनी रागत्द शवितर्षा,7 चाप 
के सिसाफ़ सगा दी थीं | ” 


० 
३१२६. जिसका रामनाय जोर श्यामवाथ को पता,न लग सके । उसे 
प्रभानाथ का पत्ता लगाना होगा, उसे अव काम करना होगा। 
वीणा--एक तो स्त्री और उस पर क्षकेली---अपनी पिस्तोल को देख रही 
थी मौर तोच रही थी। एक वहुत बड़ा, एक बहुत महत्व का काम था उसके 
सामने ! क्या वृह उसे कर सकेगी ? 


डरे 


पडित रामनाथ तिवारी कानपुर के लिए रवाना हो गए थे, पर उनका दिल 
कह रहा था कि वे कुछ न कर सकेंगे । उनके मन में एक प्रकार की निराशा भर 
गई थी, उनके अंदर एक प्रकार का भय समा गया था। ५ 
सिराशा और भय--रामनाथ ने पहली बार इन चीजों का अनुभव किया 
' था। बढ़े जबर्दस्त आदमी से उनका सुकाव्ला पड़ा है; और अब वे यह अनुभव 
करने लगे थे कि उस आदमी को पराजित करना जसंभव-सा है। विश्वंभरदयाल 
ऊँसे त जाने कितने जादमियों से उतका वास्ता पढ़ चुका था, लेकिन कभी भी 
उन्हें उस प्रकार के भय का अनुझव थे हुआ था। जो उनके सामने आया, उसे 
उनके आगे झुकना पड़ा । आज पहली वार उन्हें अनुभव हुमाकि जो आदमी 
उनके सामने बाया है, वह उन्हें ऋुकाने पर तुला हुआ है। 
बौर रामनाथ तिवारी को ऐसा अनुभव हुआ कि मनुष्य से नहीं, एस समय 
उनका थुद्ध तियति के साथ चल रहा है । विश्वंभरदयाल उस नियति दाग सापन- 
. मात्र” है। 
मोटर तेज़ी के याथ चली जा रही थी मोर रामनाथ तिवारी सोच रहे थे। 
विद्वंभरदयाल की इतनी मजाल कि वह उनके लड़के को टार्चर करे | चह .वाहदे 
थे कि विश्वंभरदयाल उनके सामने साए बौर वे विदवंधरदयाल को मसल दें--- 
हमेशा के लिए मिटा दें। प्रतिहिसा की भयावक आग उनमें-भड़क उठी थी । 
कानपुर पहुंचकर वे सीधे जेल पहुंचे। वहां उन्हें मालूम हुआ कि सुबह के 
“समय प्रशानाथ कानपुर से पुलिस की हिरासत सें किसी भ्ज्ञात स्थान को भेज 
दिया गया है । यह खबर घुनकर रामनाथ तिवारी का सिर चकरा गया। इतनी 
जजदी कारंवाई शुरू हो गई ! 
पुर्लित ने अदालत से एक महीने की भोहलत ले लो थी। पुलिस का यह 
कहना था कि प्रभानाय वहुत खतरनाक किस्म का युलजिम है, उसके हांतिकारी 
साथी उसे बचाने की कोशिश कर सकते हैं--यही नहीं, प्रभानाथ की जान को - 
उन क्रांतिकारियों के हाथ से भी खतरा है--मगौर ऐसी हालत में जब तक थदालत्त 
- में मामला पेश न हो, पुलिस धरभानाथ को एक अज्ञाद स्थान में रछेगी । 
टूसरे दिन रामनाथ ने बहुद कोशिशें की कि प्रभानाथ के स्थान का उन्हें 
पदढा-लग सके, लेकिन इसमें उन्हें कोई पघफलता नहीं मिली। शाम के समय 
रामनाथ निराश भाद से उन्‍नाव छौट गए । हे 











गए--म्रवहाद बोर ह' 
मिलने को छीरिय को 
से इनझार छझरग दियात दापद 
उमानाय हद सन ड्राई 
था। पदह्चित इदामदाप दिदारे हे जद दइस्दी 
बढ़ उठ गड़ा हुआ । झादे बदबर उपदे 
हादठ 2! 
दूटे झच्दों में श्यामनाद ने बढ़ा, स्‍दना 
उसे न जाने रा से दिया | है रादात्‌ ! 
उपानाए ने सुंत निया दा हि प्रझादाद से 
दिया दै--और यह छुदेडर उठे खु हे भरे हुई मी 
उसने रहा, “यह ठो दुद् टुतरा, झोझा | रब राग हो 7 
४उसडा पठा लगाना हो डा, दसा | छिर्े दरदू रबंबा फटा सरारा हादाय 
दया कहाँ है ?” 
“हाद बना चुवाव द्वो सदा --४८तें डे हैं! ऋट ही देदि । दृमाटाड 
ने पढ़ा । 
उसी समय साक हे द रे खाप दरादाप ने झूमरे में देश द्िता। दम मदर 
दोतों मौन थे, दोनों यंप्ऐेर थे। था ही गयानटाद ले खड़ा, “दवा है बढ़ा ग्रह 
हो गया !” 
“आप, काड़ा 2” ददाटाद ने धाये दे इददे हुए झड़, “लग, हा 
/प्रमा का इन की टुस्दे झारुन की है । शान युदड़ प्रा रे दूर शद हू किट है 
विकापकर बिम्री बजाट स्वाद में नर दिया 2!” 
दयाताथ इपचाप डुरयी वर बंद रुप, थाऱी देर दड़ मर ईट7 हा 57 
उसने कटा, “हूं दिर बदा दि शाप २7 
#व्ठी प्रछते बापा हूँ, दशा ! शशि: टरड थ 2 «7 डष दा हहदर कि (९१२ १ 
मेसे समझ में हीं का रटा है सता झर्ए--डद, 5 2सघ्फार चल हाट है 
_ देयावाए देय समए झूरर दी छोर दे दे सट्टा शा! ण्द ड्रघ्ट दल धर हटा 
“मैदे बमद्ध में भी दुष्ट नहीं था खा डवाडर अर, डिलर ->डह 2४2 
अंपदार £ डियी बीर वर विदाम रहीं दि: ४7 टड |, ४7६ ४5 विम्ििक 
नहीं ! ४ और ददाठाय एस ध्यपाल्ट्य #2प है ० ह दर 
देपालाय £ इस इदर मे दडादाण की आशय 2०75, दवा हछ अंदर 
भदया, थो आपने इतती कटटा छः द१ २7 
डे उ्वर सास डेप ने दिरा, का हट दि देवाडाव शा 4 2. जदाए ८ हार दूत मु 
इद्ादव ने दयादाव गो मदद ही 4)--2८2 छवटी ह८वढ सडिडिग बबादाव 
के सिताउ लगा दी दी |” 








३१४ उसी समय दयानाथ ने कहा, “चुप रहो, माकंडेय : ब्रह्मदत्त उमा 
का मित्र है--वहुत बड़ा मित्र है ! ” ह 
दयानाथ का यह वाक्य उमावाधघ को बखर गया। लेकिन उत्तर साकंडेय से 
दिया, “दयानाथ, मुझे दुःख इस बात का है कि उमावाथ के लाख प्रयत्न करने 
पर भी तुम ब्रह्मदत्त को अपना मित्र नहीं बना सके | इसमें दोष उमा का नहीं है, 
ब्रह्मदत्त का नहीं है, दोप तुम्हारा है । 

/ चूस समय तक दयानाथ के अंदरवाली कट्ता वहुत अधिक उभड़ चुकी थी 
“भेरा दोष है मार्वडेय--मैं मानता हूँ! (हैँ इन पश-तुल्य आवमियों के आगे 
भकने को तैयार नहीं--यह मेरा दोप है। मेने इतना अधिक त्याग किया, 
पितृद्रोही वना, मैंने अपना सारा वैभव, सारा सुख छोड़ दिया--इ्च लोगों के 
लिए ! और इसके परिणाम में मुझे क्या मिला ? अविश्वास--अपमान : मेरा 
ही दोष है कि मैंने पहले इस सबकी नहीं सोचा था कि इन पश्चणों के साथ काम 
करने के लिए स्वयं पश्‌ बन जाना पड़ेगा 'ट्रिम ठीक कहते हो, मार्क डेय-- में अपने 
दोप वो स्वीकार करता हूं ! ” 

. भावडिय को दयानाथ के इन उद्गारों से दुःख हुआ । उसने कहा, “दया, 
जरा ठंडे दिमाग से सोचो ! तुम्हारी अहंमनन्‍्यता पर जो भयानक प्रह्मर हुआ है, 
उससे तुम भर्माहत हो रहे हो-। ” 

पर दयानाथ. इस समय आपे से बाहर हो चका था.। उसने कहा “मेरी 


सहायता भित्त जाय ! इ्१५ 
इ्यामदाप चौंकुकर उठ दंठे, “हाँ, यह तुमने ठीक कहा। मुझे 
वो यह सूम्ध हो नहीं था । मैं कव सुबह हो इलाहाबाद चता जाऊँगा।" 


डे 


शाम के समय जब पंड्ित रामनाय विदारी घर पहुँचे, वोधा बदामदे में 
चुपचाएर बंटी रामनाथ ठिवारी का इंतदार दर रहो थी। रामनाय तिवारी बपनी 
मोटर से चुपचाप उतरकर बउने कमरे में चले गए--न्होने भीतर से दरवाजा 
उद्का लिया। 

वीजा समझ गई कि रामनाय तिवारी खो कोई सफलता नहों मिली, उसका 
मन और जो मारी हो गया । 

दाठ के समय भी जब रामनाथ तिवारो अपने कमरे से बाहर नहीं निरसे 
सब बीणा ने डरठे-डरते उनके कमरे का द्वार खोला ! रामगाघ दिदारी चुपचाप 
देटे थे। वीदा ने कहा, “ददुमआ |? 

” रामनाद ने अपनी आँखें खोलकर बोधा को झुछ देर ठक देखा, फिर शिधिल 

स्वर में उन्होंने कहा, ' क्या है ? ” 

“आपके खाने का समय हो यपा टै >> उठिए !” 

रामताप चुपचाप उठ श्े हुए । ड्राइंग-र्म में पहुँचकर वे बेंठ गए-- 
उन्होंने कहा, “मुझे भूख नहीं है ! " | 

“फुछ घोड़ा-सा तो खा लीडिए !” 

रामनाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया। वीघा रखेई से थासी परोसवाकर ले 
आईं। मोजन करते हुए राम वाय ने कहा “प्रभा को पुनिस किसी बज्ञात स्थान 
में ले गई है। मैंने बहुत पता लगाने की कोशिश की, लेकिन मुप्ते पता ने सगे 
सका।” 

रामनाय की बात सुनऋर वीणा काँप उठी $ “ददुवआ-यह॑ तो बुरा 

आ। 

हि “रा हुआ या मला हुआ--यह मैं नहीं कह सकता; सेकिन इतता जानता 
हूँ झि मै आाज पराजित. हुआ--उस विश्वमरदयात के हाथ से !” रामनाथ के 
स्वर में एक सजीद करुणा थी--दयनीयठा थी 4 

थोणा चुप रहो | रामनाय की कछणा उसके हृदय में चुभ गई । 

रामनाथ को उनके कमरे में पहुंचाकर वीचा लेट गई । उस समय वह बहुत 
उद्विग्न थी ; हि 

प्रमानाप को वह जानती थी--बढ़त अच्छी तग्ह। वह जानती पी कि 


३१६. वीणा रात भर जायती रही--उततकी आँखों में निद्रा न थी । 
दीणा स्पष्ट देख रही थी कि अंत उतके सामने है। यह बंत उस दित्त 
से हमेशा उसके सामने रहा था, जिस दिल व्रह क्रांतिकारी दल में .सम्मिलित हुई 
थी, पर उस अंत की उसने पतने निकट से इसके पहले कभी अनुभव न किया था। 
लेकिन अंत से उसे भय न था, भिक्षक न थी । केवल एंक विचित्र प्रकार का स्पंदव 
भर था। उसका विगत जीवन घीरे-धीरे उसके सामने छायाचित्र की भाँति आने 
लगा--उसके अधिकांश साथी इस दुनिया से चले गए.थे । मौर एकाएक प्रतिमा 
' की मूर्ति उसके सासने आकर खड़ी हो गई को ह 
प्रतिभा--दीणा की अभिन्न साधिन--उसके सामने खड़ी मुसकरा रही धी, 
मानो वह कह रही हो कि वह लगातार वीणा का इंतज़ार करती रही है । भौर 
एकाएक प्रमानाथ की सूर्ति प्रतिभा की वगल में जाकर खड़ी हो गई.। उद्धत, 
हृष्ट-पुष्ट प्रतिभाशाली नवयुवक ! . ही 
प्रभानाथ से वीणा ने प्रेम किया था। वह प्रेम कितना प्रशांत और कित्तना 
संपुर्ण घा। भपने जीवन के प्रत्येक अभाव को वीणा ने गपने को प्रभ्ानाथे में लय 
करके खो दिया था, उसका समस्त अस्तित्व प्रभानाथ था। और प्रभावाथ को 
पाकर वह गपने माय से प्रायः हट गई थी । इस थोड़े-से काल में, जब वह प्रभा- 
नाथ के साथ रही, वह अपने दल को भूजल़ गई थी, वह अपनी प्रतिज्ञा को भूल 
». गई थी, पह अपने ब्त को भूल गई थी। एक प्रभावाथ--और उसके भागे कुछ 
* नहीं। े 
ओर एकाएक उसकी गाँखों के आगे जेल की एक काठ्पचिक कोठरी जा 
गई। उसने देखा कि सीखदों के अंदर प्रभानाथ पड़ा है-उसके हाथों में हथ- 
कहियाँ हूँ, परों में बेडियाँ हूं, गौर वह कराह रहा है ! भय से दीणा चोख उठी; 
जबरदस्ती उसने अपनी गाँखिं खोल दीं--और अब उसके सामने उत्तका कमरा 
था. जिसमें उवा की प्रधम किरणें प्रवेश कर रही थीं। ; 
वीणा उठ खड़ी हुई । पंडित रामनाथ तिवारी सस्‍्वान कर रहे थे। जल्दो- 
जल्दी दोषा ने का के फूल तोड़कर पूजा-गृह में रख दिए--रामवाथ तिवारी 
की ओर से वह तीन घंटे के लिए निश्चित हो यई। सब कुछ करके वह अपने 
कमरे में लौटी । उसने कपनी सबसे सुंदर साड़ी निकालकर पहनी, और दो-चार 
आभूषण, जो उसके पास थे, उनसे उसने अपना संपूर्ण धयार किया। इसके वाद 
उसने अपनी पिल्‍्तोल निकाली। उस पिस्तोल को उसने बहुत दिनों से न छुआ 
था। बाज उस पिस्तोल के लोहे को छूकर वह कुछ घ्िहर उठो। लेकिन उप्तने 
अपना मन कड़ा किया, पिस्तोल में उसने कारतूस लगा दिए । 
वह कमरे के वाहर निकली । रामनाथ पूजा के घर में पूजा कर रहे थे । 
पुजा-गृह की देहली पर वह रुकी, ओर घीरे से उसने अपना मस्तक देहरी पर 
रखकर प्रणाम किया। वह प्रणाम पूजा-गृह के देवता को न किया गया था। वह 
अंतिम प्रणाम वीणा ने प्रभानाथ के पिता, अपने इवसुर पंडित रामनायथ तिवारी 


का किया था ? और किर ददे पाँव वह वहाँ से चत दो। ३१७ 
स्टेशन आकर यह कानपुर वानी गाड़ो में बंठ गई । 


ञ 


कानपुर स्टेशन पर उतरकर योघा दयाताथ के एगसे को शोर रदाग हो 
गईं। एक बार उप्तऊँ मन से आया कि यह अपनी पार्टीवार्लों से मि्ते, उन्हें ाए 
परिस्थिति वतलाए, उनको सहायता ले--पर दूसरे हो दाघ उसने अपना विचार 
बद्रल दिया। यह मामला उनका था, निजो, जिसका पार्दीवालों से कोई संबंध 
न था| प्रभावाथ उसका था, वह प्रभानाय को थी। जो रुछ उसे फरना था, वह 
प्रभानाष के द्ित के लिए, अपनी पार्टावालों के लिए नहीं। अपने और प्रभावाप 
के जीवन में किसो भी तीक्षरे व्यक्ति का थाना उसके लिए असह्य पा। जो कुछ 
करेगी, वह करेगी। 

आज यह अपने में एक नवीन प्रकार की चेतना, एक नई स्फूति थनुभय कर 
रहो थी। आज यह साक्षात्‌ दवित बनकर निकल पड़ी थो--पिरतौल उसके वक्ष 
में था। आज वह विनाश के तांडव के लिए तंयार होकर आई थी। उत्की 
अवस्था ठीक उस दीपक के समान थी, जो बुमने के पहले एक प्रघर प्रकाश अपने 
चारो ओर बिखर देता है। उत्तके मन में भय मे था, उसके मन में मिमाझ ने 
थी; अपने प्राणों को हथेली पर रखकर वह मौत से खेलने निकल पड़ी थी। 
ब्रातःकाल के बाल्य और हेंतते हुए जीवत की ओर उसका घ्यात न धा--यह 
अपने अंतर में एक पर्ण-रूप से विकसित और प्रौद जोवन झा अनुभव कर रही 
थो। 

दयानाय के बंगले के बाहर ही ताये से उत्तरकर उसने ताँगेदाले को विदा 
फर दिया। पैदल उसने बंगले में प्रवेश किया | उस्त रमय आठ बजे थे । 

उमानाय बरामदे मे बेंठा हुआ असवार पढ रहा था, वीणा को देशकर वह 
चौंक उठा । उठते हुए उमने कहा, "आप इस वक्‍त यहाँ ?" 

बीणा मुसकराई, * जी हाँ ! प्रमानाय की तलाश में निकली हूँ | 

योणा की मुप्तकराहट में निहित उस करुणा को, ओर उसके वावग में निहित 
निश्यम को उमानाथ समझ राक्रा या नहीं; यह नहीं कहां जा राजता | उधने 
कैवस इतना कहा, “मैं समझता हैँ क्लि आप प्रभा का पता ने लगा सर्केगो-- 
ददुआ, काका और हम सब लोग पता लगाने में हार गए है।" 

बोणा ने शांत भाव से कहा, ' लेकिन में हारने के लिए नहीं निव ली ह्--मैं 
प्रमा का पता लगाने आई हूं । थोडी-सी सद्दायता चाहती हूँ !” 

“बसी सहायता ? " कोौतूहल से उमानाय ने पूछा । * 

»मुझे आप विश्दभरदयाल का पता वतला दी जिए>उसके आगे मैं सब 
कर सूपी !” 

"चलिए, विश्वंभरदयात्र के वंषते में में आए 


३९१६. वीणा रात भर जायती रही--उसकी आँखों में निद्रा न थी। 
दीणा स्पष्ट देख रही थी कि अंत उसके सामने है। यह अंत उस दिन 
से हमेशा उसके सामने रहा था, जिस दिन वह ऋरंतिकारी दल में सम्मिलित हुई 
थी, पर उस अंत को उसने इतने निकट से इसके पहले कभी अनुमच् न किया था। 
लेफिन जंत से उसे भय न था, भिन्चक न थी । केवल एक विचित्र प्रकार का स्पंदद' 
भर था। उसका विगत जीवन धीरे-धीरे उसके सामने छायाचित्र की भाँति आने 
लगा--उप्तके अधिकांश साथी इस दुनिया से चले गए.थे । और एकाएक प्रतिभा 
' की मूर्ति उसके सामने जाकर खड़ी हो गईं। | पा ; 
प्रतिधा--वीणा की अभिन्न साधिन---उसके सामने खड़ी मुसकरा रही धी, 
मानो वह कह रही हो कि वह लगातार वीणा का इंतज़ार करती रही है। मौर 
एकाएक प्रभानाथ की सूर्ति प्रतिभा की बगल में आकर खड़ी हो गई। उद्धत, 
हुष्ट-पुष्ट प्रतिभाशाली नवयुवक | 
प्रभावाय से वीणा ने प्रेम किया था। वह प्रेम कितना प्रशांत और कितना 
संपूर्ण घा। अपने जीवन के प्रत्येक अभाव को वीणा ने अपने को प्रभानाथे में लय 
करके खो दिया था, उसका समस्त अस्तित्व प्रभावाथ था। ओर भप्रभानाथ को 
पाकर वह अपने माय से प्रायः हट गई थी । इस थोड़े-से काल में, जब वह प्रमा- 
नाथ के साथ रही, वह अपने दल को भूल गई थी, वह बनी प्रतिज्ञा को भूल 
| गा पह बंपने ब्रत की भूल गई थी । एक प्रभागाथ---और उसके भागे कुछ 
नहीं | ३ 
ओर एकाएक उसकी गाँखों के आगे जेल की एक काल्पचिक फकोठरी था 
गई। उसने देखा कि सीखदों के अंदर प्रभानाथ पड़ा है--उसके हाथों में हथ- - 
कहियाँ हूँ, परों में बेड़ियाँ हैं, और वह कराह रहा है ! भय से वीणा चीख उठी; 
जबरदस्ती उसने मपनी गाँखें खोल दीं--और अब उसके सासने उप्तका कमरा 
था. जिसमें उवा की प्रयम किरणें प्रवेश कर रही थीं। , हे 
दीणा उठ खड़ी हुईं। पंडित रामनाथ तिवारी स्वान कर रहे थे। जल्दो- 
जल्दी दीपा ने का के फूल तोड़कर पूजा-गृह में रख दिए---रामनाथ तिवारी 
की दोर से वह तीन घंटे के लिए निश्चित हो यई। सब कुछ करके वह अपने 
फमरे में लौटी । उसने बपनी सबसे सूंदर साड़ी निकालकर पहनी, और दो-चार 
आभूषण, जो उसके पास थे, उनसे उसने अपना संपूर्ण धिगार किया। इसके धाद 
उसने अपनी पिस्तौल निकाली। उस पिस्तोल को उसने बहुत दिनों से न छुआ 
धा। बाज उस विस्तोल के लोहे को छकर वह कुछ सिहर उठो। लेकिन उसने 
अपना मन कड़ा किया, पिस्तोल में उसने कारतूस लगा दिए | 
वह कमरे के वाहर निकली । रामनाथ पूजा के घर में पूजा कर रहे थे । 
पूजा-गृह की देहली पर वह रुकी, मोर घीरे से उसने अपना मस्वक देहरी पर 
रखकर प्रणाम किया। वह प्रणाम पुजा-गृह के देवता को न किया गया था। वह 
अंतिम प्रणाम वीणा ने प्रभानाय के पिता, अपने इवसुर पंडित रामनाभ तिवारी 


को किया था। ओर फिर ददे पवि वह वहाँ से चल दो । ३१७ 
स्टेशन आकर यह कानपुर वाजो गाड़ी में बैठ गई । 


न्ू 


कानपुर स्टेशन पर उतरकर वीणा दयानाय के बगत्ते को और रवाना हो 
गई। एक बार उप्तके सन मे आया कि वह अपनी पार्टीवार्लों से मिन्ते, उन्हें दारा 
परिस्थिति बतलाए, उनकी सहायता ले--पर दूसरे हो धण उसने अपना विचार 
बद्रल दिया। यह मामला उत्का था, निजो, जिसका पार्दीवालों से कोई संबंध 
सचा | प्रभानाथ उसका चा, वह प्रभानाथ फी ची। जो कुछ उसे करना था, वह 
प्रभानाथ के द्विंत के लिए, अपनी पार्टोवालो के लिए नहीं। अपने और प्रभागाथ 
के जीवन में किसी भी ठीक्षरे व्यक्ति का थाना उसके लिए असहा था जो कुछ 
करेगी, वह करेगी । 

आज यह अपने में एक नदीन प्रकार की चेतना, एक नई स्फूर्ति अनुभव यार 
रही थी। भाज यह साक्षात्‌ द्थित बनकर निकल पड़ी थी--पिरतोल उसके वक्ष 
में चा। आज वह विनाश के ताडव के लिए तंथार होकर आई थी। उसकी 
अवस्था ठीक उस दीपक के समान थी, जो बुभवे के पहले एक प्रखर प्रकाश अपने 
घारो ओर विधेर देता है। उसके मन में भय ने था, उसके मन भें मिगाक ने 
थी; अपने प्राणों को हपेली पर रसकर वह मौत से खेलने निकत्त पड़ी थी। 
ब्रात्तकाल के चालय ओर हँसते हुए जोवन की ओर उसका ध्यात नं घा--बह 
अपने थंतर में एक पूर्ण-रुप से विकतित और प्रोढ जीवन का अनुभव कर रही 
धो। 
दयानाप के बंगले के बाहर ही तपि से उतरकर उसने तंगिवाले को विदा 
फर दिया। पैदल उसने बंगले में प्रवेश किया। उस समय आठ बजे थे । 

उम्तानाय यरामरे में बेठा हुआ अखबार पद रहा या, वीणा को देसकर वह 
चौंक उठा | उठते हुए उसने कहा, “आब इस वयत यहाँ ?” 

बीणा मुरकराई, जी हाँ | प्रमानाप की तलाश में निकलो हूँ |” 

बीणा को मुमकराहट में निदित उस कर्णा को, और उसके बावम मे निहित 
निश्चय को उमानाश् रामझ सशा या नहीं; यह नहीं कहा जे। सफवा। उसने 
फैबल इतना कहा, “मैं ममता हूँ हि आप प्रभ्ना का पता ने लगा सरकेंगी-- 
ददुओ, फाड़ा और हम सब लोग पत्रा लगाने में हार गए हैं ।” 

बोणा ने शांति भाव से कहा, ' लेकिन मैं हारने के लिए नहीं निकली हूँ--मैं 
भ्रभा का पता लगाने आई हूँ । थोडी-सी सहायता चाहती हूँ |" 

“कसी सहायता ?ै” कौतूहल हे उमानाय ने पूछा । 

“मुझे आप विश्वभरदयाल का पता बतला दो बिए--उप्तके आगे मैं सव-छुछ 
शर सूंगी !” 

“लिए, विश्वंभरदयाल के वंपले में में बापकों पहुँचा दूं!” उम्रानाय ने 


३१८ कहा। 5 री 22 
' नहीं--आप मेरे साथ मत चलिए, नहीं तो भाप सुप्तीबत में फेस 
'सकते हैं ! में अकेले सब-कुछ कर लूंगी । आप सिर्फ मुझे पता चतला दीजिए |7 
उमानाथ ने वीणा का पता बतला दिया। . 
वीणा ने चलते हुए कहा, “में यहाँ बाई और जाप से मिली, यह बंत केवल 
दो व्यक्ति जानते हैं--आप गौर मैं, तोसरा आदमी इस वात को ने जानने पाए, 
यह मेरी आपसे प्रार्थना है ! ” ; ः 
वीणा चली गई और उम्ाानाथ लौद्कर फिर कुरसी पर बैठ गया। वह 
अजीब चक्कर में था । आखिर वीणा कया करेयी ? लेकिस उप्तका मत कह रहा 
धा कि वोणा कुछ करेगी ज़हर --और जो कुछ वह करेगी, वहू भयानक होगो। 
उमानाथ ने वीणा के स्वर में एक तरह की दृढ़ता देखी, उसको आँद्ो में एक . 
तरह का विश्वास देखा था। | 


६ 

उमानाथ अनायाप्त ही बहुत अधिक उदिग्न ही उठा था। ऐसी उहिगनता 
शायद उसमे पहले कभी अनुभव न की थी । लाख प्रयत्त करने पर भी उमानाध 
को उध् उद्दिग्नता का कोई स्पष्ट कारण न मिल रहा था, पर फिर भी एक भया- 

५ नक उथल-पुथल वह अपने जन्दर में गनुभव कर रहा था। उमानाथ को उस 
. समय कुछ ऐसा लग रहा था कि उसके चारों मोर जो कुछ है, वहू सब-का-सव 

अनायास ही बदलने वाला है--और वह यह भो अनुभव कर रहा था कि यह 
बदलना अच्छा न होगा, यह बदलना विनाश होगा ! बिनाश में मिहित निर्माण 
भी है --उम्रानाथ को इस वात पर विश्वास था; लेकिन निर्माण की कोई स्पष्ट 
रूपरेखा उसके सामने न होने के कारण उप्तका निर्माण के प्रति विश्वास उसक 
अन्दर वाले विनाश के प्रति भय पर विज्ञय न पा सकता था ! 

उमानाथ उठ सड़ा हुआ--पर्माहत-सा ! उसने मन+ही-मन कहा, 'समझ में 
नहीं आता कि क्या होन वाला है।' ओर वह जोर से अपने अन्दरवाली विवशता 
पर ही हँस पड़ा। कमरे से निकलकर वह बरामदे में बैठ गया । लेकिन बरामदे 
में भी उसकी विचारधारा ने साथ न छोड़ा, ओर उसने उस समय दयानाथ भीर 
माकडेय के आगमन को सन-ही-मन घन्यवाद दिया। 

मार्कडेय को उमानाथ के साथ छोड़कर दयानाथ अन्दर चुला गया- थोड़ों 
देर तक दोनों चुप बैठे रहे, इसके बाद मार्कंडेय ने कहा, “देख रहे हो, उम्रा !. 
जरा-सी बात पर दयानाय इतने अधिक कटु हो गए हैं 4 * 

यह स्पष्ट था कि दयानाघ के अन्दर एक प्रकार कौ व.टुता पैदा हो रही थी, 
ओर इप्त पर उमानाथ को आशवये हो रहा धा। दयानाथ--त्याग और बलिदान 
का एकनिष्ठ उपासक--शएक जरा-सी वात से उसके अन्दर कटता बयों पैदा हो 
रही है, उसानाय की समक में न जा रहा था। उमानाथ ने केवल इतना वाह, 


“प्री समझ में गुछ नहों था रदा है, मारूुंदेय भश्या | बड़के. ३१६ 
मइया अपनी ही हृठधर्मी द: बारण इस चुनाव मे हारे हैं, ऐसी हालठ 
में वे दूगरों को दोप कप दे सकते हैं |” 

“हक तरह से तुम्हारी वात ठोर है, उम्र, लेकिन एक दूसरा पहलू भो है-- 
और अगर उस पहलू पर गौर करोग्रे तो दयानाथ के अन्दर वाली बटटुदा तुम्हें 
स्वाभाविक सगेगी ।” + 

उमानाध ने माकटेय को बात का बगेई उत्तर नहों दिया, बह सोचने लगा। 
इतने मे उसे सुनाई पड़ा, “कहो काम रेड, क्या सोच रहे हो ? "” 

उम्रादाय ने चोंककर देखा, ब्रह्मदत्त खड़ा मुमझरा रहा था। उमानाथ ने 
कहा, “ठुछ नहीं, यो हों इस अजीव-गरटोव दुनिया की अजब-गरीव रफ्तार पर 
सोध रहा पा! ” 

ब्रह्मदत्त बिल छिक्ाकर हँस पडा, “कामरेड ! कुछ सोचना-विचारना+-यह्‌ 
सब बेकार है ! कुछ भी समझ में नहीं आा सकता--रत्ती भर नही ! / 

माकहेथ ने कोतूहूल के साथ ब्रह्मदत्त को देखा, 'फिर उसने मुप्तफराते हुए 
कहा, “बह्मदत्त | हुम भो दार्शनिक बन रहे हो ? इस दर्शन में संभलकर ही 
रहता।! ., 

द ब्रह्मदत मार्कठेय की वात के ब्यग्य को पी गया, उसने उसकी बाद का कोई 
उत्तर नहीं दिया। बंठते हुए ब्रह्मदतत मे उमानाय से कहा, “दयावयायजो के कया 
हाक्ष हैं? अपनो पराजय पर उन्हें एक घक्का-सालगा होगा ? वे कल्पना भी 
नहीं करते थे कि पराजित होगे | 

उमानाथ ने बात टालन की कोशिश को, “छोड़ो भी इस बात को, द्रह्मदत्त! 
जो कुछ हो चुका, उस पर बात करना बेकार है ! ” 

सैकिन शायद ग्रह्मदत्त अपनी केफियत देन परतुल गया था, “नहीं कामरेड! 
उम्र शात को स्पष्ट न करना मेरे हिंत में न होगा, नयोकि प्रश्न तुम्दारे बईभाई 
का है, और इसलिए दयानाथ जी का मामला मेरे लिए किसी हद तक व्यक्तिगत 
प्रश्न हो जाता है। लेकिन कामरेड, मैंने बहुतेरी कोशिण की कि दयानापजो क्षुके, 
अपनी अहमस्पता छोड़फर वह एक क्षण के लिए मेरे स्तर पर आएं, मुझसे 
बराबरी से मिलें! ओर मैं असफल हुआ, यह मारकडेपजी अच्छी तरह जानते है ! 
मनुष्यता का कल्य।ण करने का दम शरने वाला ऊांग्रेत का एकनिष्ठ प्रतिनिधि 
वगवाद का कितना बडा पुजारो द्वो सकता है, यह मैंने दयानाथजी मे स्पष्ट दया । 
और मैं कहता हूँ कामरेड, इस पर मुझे ग्लानि हुई, ग्लानि ही नहीं, एक प्रकूर 
का भयानक विद्रोह मेरे अवःकरण में भर गया |” न्द्ना 

उमलाघ ब्रह्मदत्त की भावना को समझता था, वह भी तो चर्गवाद का 

भयानक शत्रु धा | लेकिन ने उम्रानाथ और न ब्रह्मदत्त दयानाथ का ठोक-ठोक 
मनोवेशानिक विश्तेषण कर सऊे थे। उमानाष नै कहा, “मुझे तुमप्ते कोई छ्लिका- 
पंठ नहीं, बड़के भदया भो दर्गवाद के उतने हो उड़े उ््निनित) ७ हक कह 


३२०. पूँजीपत्ति हो सकता है ।” 
इस पर मार्वाठेय ने कहा, “उमा ! एक बात तुम्हारी ठीक है, दूसरी 

चात में तुम गलती कर गए ! दयानाथ वर्गवाद में विश्वास करते हैं, यह में 
मानता हूँ; लेकिन उनका वर्गवाद पूंजीवाद का वर्गवाद नहीं है, वह दूसरा ही 
वर्गवाद है | ” - रब आवक 

“यहु दूसरा वर्गवाद कहाँ से निकल आया. ..जरा में भी सुनूं ? ” ब्रह्मदत्त 
कहा! ह * 

“लेकित्र तुम बुरा न मान जाता ! ” सार्कडेय ने मुसकराते हुए कहा । 

“क्षाप इसकी चिता न करें--मैं'जानता हूं कि आप लोग इस वात की जरा 
भी परवाह नहीं करते कि दूसरा आदमी आपकी बात पर बुरा मानता -है या उसे 
पसंद करता है । आप लोग सत्य के उपासक हैं न ! ” और ब्रह्मदत्त-अपने मज़ाक 
पर खुद हँस पड़ा । ' 

भाकंडेय ने कहा, “तो फिर सुनो ब्रह्मदत्त ! दुनिया में एक चीज होती है 
संस्कृति; नेकी और ईमानदारी, शील और विनय । आज इन मानवीय गुणों का 
उपासक एक नया वर्ग पंदाहो रहा है, और दयानाथ उस वर्ग के आदमी 
हूँ ।' ह ै 
इस वात से ब्रह्मदत्त तिलमिला उठा, (की, ईमानदारी, संस्कृति, शील 
और विनय ! समाज के भयानक भुलावे। असत्य की नींव पर वनाए गए वे मंदिर 
«५ जिममें पूंजपति उत्पीड़ित जन-समुदाय को छल-कपट से फेंसाकर अपना काम 

(भैकालता है ! 9 हा 

लेकिन उमानाथ ने पूछा, “मार्कडेय भइया ! आपने जो कुछ कहा, वह 
बाहरी रूप से ठीक दिखता है, लेकिन उनका एक आंतरिक रूप है, जिसे आप नहीं 
देख पाते ? यह संस्कृति, यह विनय, यह शील, यह नेकी, यह ईमानदारी ! --ये . 
सब-के-सव समर्थता से उत्पन्न हैं, उस, समर्थंतरा से, जिसे दूसरों को दबाकर, दूसरों 
को उत्पीड़ित करके, दूसरों को असमर्थ बनाकर कुछ इने-गिने लोगों ने हासिल . 
कर लिया है |!” * * 

“यहीं गलती कर रहे हो, उम्रा ! ” मार्कडेय ने उत्त र दिया, (“ये सब चीज़ें, 
जिन्हें तुम समर्थ कहते हो, उनके पास नहीं हैं। यद्याव इन्हीं चीजों को मैं पूर्ण 
समर्थता समझता हूँ | तुमने अपने समर्थ पूंजीपति को तो.देखा ही है! वहन 
: मेक है, न ईमानदार है! उसमें न शील है, न विनय है ! सांस्कृतिक दृष्टि से 
वह बहुत नीचे गिरा हुआ है ! यह नेकी-ईमानदारी की संस्कृति मनुष्य के अन्दर 
बाली प्रेम, दया और त्याग की भावनाओं पर अवलंबित है, स्वयं अपने को 
मिटाने को भावना द्वारा जनित है ! लेकिन शायद इसे तुम ने समझ 
सकोगे, क्योंकि तुम्हारी संस्कृति हिंदुस्तानी नहीं है, तुम्हारी संस्कृति विदेशी 


ब्रह्मदत्त बोल उठा, ''मार्कडेयजी ! मैंने माना कि उमानाथजी विलायत हो 


सुर्पारिटेंडंट पुलिस ने साला से कहा, “इस आदमी को विरप्रदार ३२३ 
कर लो, इसने मुलजिम के भागने में मदद दी है।” 

ब्रह्मदत्त मुसकराया, “आप मेरा कुछ भी महों कर सशते--और आपका 
मुसज्ञिम अब आपको महीं मिल सकता ! ” 
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प्रमानाम के मामले में विश्वंभरदयाल को अभी पक कोई सफलता नहीं मिली 
पी। दा दिन से प्रभानाथ को एक मिनट भी नही सोने दिया गया था, समातार 
उससे प्रश्न किए जा रहे ये । लेकिन प्र मानाय यह सद बदइत शर रहा था ! 

विश्वंभरदयास को आश्चर्य हो रहा पा। आश्चम हो नहों, उसे एक तरह को 
निराशा हो रही पी | जया वास्तव में प्रमानाय इतना वीर है कि वह इसे यप्र> 
णायों को दर्दाश्त कर जाएगा ? अगर प्रमानाय ने दो दिन और मे बतलाया-- 
तब ? दविद्वमरदयाल की असफलता | 

दो दिन बोत गए--अगते दो दिन भी बीत सकते हैं । विध्व॑ंमरदयाल अजी व 
उलभन में था। माधिर किस तरह प्रमानाप से बात क हलाई जाय ? 

और जब विश्वभरदयाल अपनी इन उसभझर्नों में पा था, उसी समग उसे 
बीणा के आने को सूचना मिली | बरामदे में अकर उसने देसा--एक युवती हु सी 
पर बंटी विश्वंघरदयाल की प्रतीक्षा बर रही है। विश्वमरदयाल ने पाए पड़ी 
कुरसी पर यठते हुए कद्दा, ' कहिए, कैसे तकलीफ की आपने ?*” 

+ हैं आपसे प्रमानाव के संबध में वातें करने आई हूं !” 

विश्वभरदयाल चोर उठा। उसने दोणा को गोर से देशा--जया पहु 
सड़की '"?' और बीणा ने उसे अधिक सोचने का अवसर नही दिया, ' देछिए--- 
मैं आपसे प्रायना करने आई हूँ कि प्रभानाथ को आप बचा दें। मैं उनकी पत्नी 
है--मेरा सुहाग आप ने छूटे ) ! 

अपने उन्नाव के प्रवास-काल में बोणा ने बढ़ी साफ हिंदुस्तानी बोलतो भीख 
ती थपी। विश्वभरदयाल यह निश्चय न कर पा रहा थे) कि वह सइसो हिंदुस्तानी 
है या बगासी। वीणा के बात करने के ढंग में एक अड़िदी भाषी को झलक तो 
स्पध्ट थी, सेकित भाषा वह शुद्ध बोल रही थो । 

विश्वभरदयांस में बहा “मैं वयाकर सकता हूँ,! मैंने तो उम्र एक उपाय 
मंतलाया था, भर वह राशी हो गया था, लेकिन खुद उसके बाप ने बरगता 
दिया ।' 

वीणा ने कढण-माव से कहा, “मैं जानतो हें--ददुथा ने उन्हें मना कर दिदा 
चा। ददुआ मे तीन लड़के हैं--एक चना गया तो दो तो रह जाएगे-- लेशित मेरे 
लिए 7---पेरा केवल एक हो आधार है ) ” पल 

'जेकिन मैं मजबूर हूं ! ” विश्व म रदपाल ने कहर, "केवल एक उ 
अध्ययए यपते एप के ताम बतझा दे--ओर मै. किप्पेडारों छू) 


३२४ साफ़ छूट जायगा ! ” 
वीणा ने कहा, “आप मुझे उनसे मिला दें--में उन्हें इस बात पर 

राजी कर दूंगी। उन्हें जीवित रहना चाहिए, अपने लिए न सही, पर भेरे लिए 
तो ! मेरी आपसे यही विनय है कि एक बार आप मुझे उनसे मिला दें ! मैं उस्हें 
राजी कर लूंगी ! 

विष्वंभरदयाल मन-ही-मन प्रसन्न हो रहा था। जिस उलभन में वह पड़ 
गया था, अनायास ही उस उलभन से निकलने का एक बहुत सुगम साधन उसके 
हाथ में आ गया था। उसने कहा, “अच्छो बात है, में भभी आपको प्रभानाथ से 
मिलाता हूँ चलकर, लेकिव याद रखिएगा कि अगर आपके घरवालों ने आपको 
सिर्फ इस बात के लिए भेजा है कि आप प्रभानाथ का पता लगाएँ कि वह वहाँ है, 
तो इसमें उनको असफलता ही होगी, क्योंकि आज ही मैं उसका यहाँ से ट्रांसफर 
करके दूसरी जगह भेज दुंगा।” 

विश्वंभरदयाल ने अपनी कार निकलवाई और वीणा को साथ विठलाकर थे 
कंम्प-जेल में पहुंचे । उन्होंने प्रभावाथ को बुलवाया | 

प्रभानाथ की सारी शक्ततियाँ उस दिन सुबह से ही जवाब देने लगी थीं। 
अपनी समग्र शक्तियों को वह दो दिनों तक कम्प-जेल की यंत्रणाओं पर विजय 
पाने में लगाए रहा था--और अब उसकी शवितरयाँ क्षीण होने लगी थीं। प्रभा- 
नाथ के चारों ओर मिराशा थी । सुबह से कई बार उसने सोचा था कि वह सब 


. कुछ बतलाकर इन यंत्रणाओं से छुटकारा पाए--ले किन उन्हीं बची-खु ची णवितयों 


| 


ने उसे ऐसा करने से प्रत्येक बार रोक दिया। पर प्रभानाथ जानता था कि अधिक 
समय तक उसकी शवितियाँ उसका साथ न दे सकेगी । 

जिम्त समय प्रभावाथ वीणा के सामने आया, उसके पैर काँप रहे थे, उसके 
चेहरे पर पीलापन था। वीणा को देखते ही वह कह उठा, “तुम बीणा ! ” 

वीणा ने आँख से इशारा किया--और प्रभानाथ समझ गया कि उसे अधिक 
बात नहीं करनी है। उप्ते केवल वीणा को बात सुनती है। 

वीणा ने प्रभावाथ के पैर छुए --इसके बाद उसने रोनी-सी सूरत बनाकर 
कहा, “मैंने सुना है कि तुमने अपने साथियों के नाम बताने से इनकार कर दिया 
है ! ददुआ की बात तुमने मान ली, लेकिस तुमने मेरा ज रा भी ध्यान नहीं किया। 
में तुम्हारे बिना कैसे जीवित रहूँगी ? बोलो ! बोलो ! ” और वीणा की हिच- 
किर्या बंध गई । 

स्त्री कितना बड़ा अभिनय कर सकती है, यह प्रभानाथ ने सोचा तक न था। 
वीणा कहती जा रही थी, 'तुमने मुझे विधवा बनाने के लिए ही मुझसे विवाह 
किया था क्‍या ? क्‍या तुम्हारा मेरे प्रति कोई कत्तंव्य नहीं है ?” 

प्रभानाथ ने आश्चय से वीणा की बात सुनी ! उसकी समझ में नहीं जा रहा 
था कि वीणा यह विवाह वाली वात कहाँ से निकाल लाई ! उसने कहा, "तो 
तुम कया चाहती हो ?” है 


द्विचकियाँ सैते हुए उसने कहा, “जुम्द्मा री यद कैसी द्वालत है? 
इन यंत्रणाओं से तुम कच तब लड़ सकोगे ? दोलों ! मैं सुझते 
कदने आई हूँ कि तुम अपने साथियों के नाम दतता दो ! 

प्रमावाप आसमान से बिरा। “अपने सावियों के नाम बतला इं--अमं भव 
जाओ मेरे सामठे से--जाओ ? ” हि 

लेकिन वीघा ने प्रमानाय का हाथ पकड़ लिया । उसने प्रमाताय को उँगती 
अपने हाथ वालों थेंगूठो पर लगा सी, “मैं जाने दे लिए नहीं श्यई हूं, वे दस यत्रणा 
से तुम्दे मुस्त्र करने बाई हूं | /*और वीणा चुप हो गई। इस बीच में उसने 
अपनी मेंगूठी प्रभानाप को दे दो थी । 

प्रभानाय उस अँंयूठी के स्प्रे वीचा का मतलव समम; गया । तनिक सं यठ 
होकर उसने कह, “मुछ्ते समय दो ।/” 

_“नहीं--समय की बात नहीं--हु्म्हें अपने साथियों के नाम बतलाते ही होंगे, 
अपने लिए नहीं, मेरे लिए ! ” 

“अच्छी बात है--सैकिन तुम मेरे सामते से जाओ--जा मो ! ” और प्रभा- 
नाप विश्वभरदयाल की ओर घूमा, “मुश्ते यह ने मालूम था कि आप मेरे खिलाफ 
8 अस्थ्र का प्रयोग की जिएया--मैं हारा ! ” और प्रमानाय वहाँ से घूमगर चल 

। 

विश्वमरदपास को ताज्युव हो रहा पा कि कितनी आसानी से उसका काम 
हो गया। अपनी विजय की प्रसन्नता के भावों मे उसने अपने को इतना अधिक सो 
दिया था कि न वह वीपा के सुख के भावों का अध्ययन कर सझा और मे प्रमानाय 
के मुख के भावों रा । उसने मुसकराते हुए वीणा से कहा, “चलिए ! जहाँ कहिएं, 
मैं आपरो पहुंचा दूँ ।/ 

वीणा उत्तके साथ कार पर बैठ गई, “आपके देयते के सामने मेरा तौगा धटड़ा 
है--वहीं घतिए; यहाँ से मैं चली पाऊंगी ! ” 

हे विश्वंमरदयाल के साय योगा उप्तके बंगते पर लौट आाई। वहाँ कोई ताँया 
नहीं था। 

"मालूम होता है, मेरा इतजार करते-करते तौगादाला बला गया। आप 
अपने नौकर से कोई ताँया मेंगवा दी जिए, बड़ी शप्रा होगी |” 

, विखिंमरदयाल इस रामय काफ़ी उदार हो रहे थे, “आप मेरी कार से जाएए 


श्र 





मां 

“नहीं, बाप ताँगा मेंगवा दी जिए ।” 

दिश्वभरदयाल ने कार के ड्राइवर छो ताँगा लाने का आदेश देकर बोधां से 
कहा, “अच्छी वात है--आप तव तक ड्राइग-रूम में बेँठिए।” 

विश्वभरदपाल यह कहकर बंदर घन्ता यया--डब बह बाहर झाया उस 
समय वीघधा चुपचाप बंठी थी। सामतेबा ली कुरसी पर दंदठे हुए विश्वभरदगास 
ने कहा, "मैंने नौकर से दाय लाने को बह दिए। है, भाप चाय पीर 


३५६. “मरे” यह कहते-कहते उसका चेहरा पीला पड़ गया--वह 
भय से काँप उठा। 

उसने देखा कि वीणा पिस्तौल ताने उसके सामने खड़ी है ! वीणा ने कहा, 
"तुम समझते हो कि तुम जीते--इतान कहीं के ! मैं कहती हूँ कि तुम हारे। मैंने 
प्रभानाथ को पोटेशियम साइनाइड दे दिया है--मैं प्रभानाथ को मारकर खुद 
मरने के लिए निकली धो । लेकिन खुद मरने से पहले तुम्हें मारने का सुर्के मौका 
मिल गया*'*” और यह कहते हुए उसने पिस्तोल का घोड़ा दाब दिया, गोली 
विए्वंभरदयाल के माये में घूस गई। वीणा लगातार गोलियाँ चलाती गई--ओर 
जब उसकी पिस्तौल में एक गोली वाकी बची, उसने वह गोली अंपने माथे में 
मार ली। 


प 


पंडित श्यामनाथ तिवारी ने देखा--प्रभानाथ का शरीर काला पड़ गया 
था। पर प्रभानाथ के चेहरे पर एक प्रकार की शांति थी, एक प्रकार का संतोष 
था। श्यामनाथ तिवारी की समझ में नहीं जा रहा था कि यह क्‍या हो गया। 

विश्वंभरदयाल ने यहाँ तक कर डाला--उन्का लड़का उनके सामने मरा 
पड़ा था । उस समय एकाएक ए्यामनाथ को मुद्रा में एक अजीब तरह का परिवर्तन ' 
हो गया ॥ ः 

वीणा के जाते ही प्रभानाथ ने अंगूठी में दिया हुआ ज़हर खाकर आत्महत्या 
| कर ली थी। कैम्प-जेल में एक तरह की सनसनी फैल गई | उसी समय पंडित 
' हयामनाथ तिवारी को इस घटना की सूचना भेज दी गई थी । 

श्यामनाथ ने जेलर से कहा, “अब क्या होगा ? ” । 

“लाश पोस्टमार्टम के लिए भेजी जाएगी। शाम तक आपको दइत्तला मिल 
जायगी ! ” 

“बहुत अच्छा ! ” शाँत भाव से श्यामनाथ ने कहा, लेकिन उसी समय वे 
जोर से हँस पड़े, “मरने के वाद भी उसके शरीर को शांति नहीं, मरने के बाद 
भी उसके शरीर की चीर-फाड़ होगी | खूब मज़ाक करते हैं आप लोग ! ” 

जैलर को पंडित शएयामनाथ के इस व्यवहार से आश्चय हुआ। श्यामनाथ हँस 
रहे थे, “भेजिए जेलर साहेब इस लाश को चीर-फाड़ के लिए--इसमें रखा ही 
क्या है ? जब जिंदा आदमी को आप लोगों ने उसके चाप से छीन लिया था, तब 
हस मुर्दा शरीर को उस वाप के हवाले करके आप उस अभागे बाप की हेंसी उड़ाते 
हैं। लेकिन मैं ऐसा नहीं हें कि आप लोग मेरी हेसी उड़ा सके | ” और यह कहकर 
एयामताथ वहाँ से चल विये। 

. अपनी कार पर बैठते हुए श्यामनाथ ने ड्राइवर से कहा, “विश्वंभरदयाल के 
मकान पर चलो | ” 

एयामनाथ ने बगल में रखे हुए मटचीकेस से अपना सविस रिवाल्वर निकाला 


“आज इ्यामनाथ बदला लेने पर तुल गए थे। विउं मरदयात छे ३२७ 

बंगले में पहुंचकर उन्होंने देखा कि वहाँ पुनिप्तदासों झो भोड़ सगी 

हुई है। श्यामनाय मन-ही-मन हँस पढे, “इतने पुलिसवाले अपनी हिफ़ाजत के 

लिए इसने रख छोड़े हैं. ..लेकिन नहीं दचेगा--आज वह नहीं बसेगा |” 
श्यामनाप के कमरे में प्रदेश करते ही पुलिसवा्सों ने उन्हें रास्ता दे दिया। 

ओर श्यामनाथ ने देखा कि विद्रंभरदयाल मरा पड़ा है। 

यह बया ?” ध्यामनाप ने कहा 

पाप्त सडे हुए एक सब-इंस्पेबटर ने कहा, “इस औरत ने इनडी हरया करने 
अपनी हत्या कर सी !” शोर उसमे एक तरफ पड़ी हुई वीणा की साभ की तरफ़ 
इशारा किया । 

“अरे--यह हो वोषा है ! ” इयामनाथ कह उठे । शौर दे वीपा के पात 
जाकर सह़ें हो गए। 

“बया आप इसे पहचानते हैं?” पुलिस इंस्पेर्टर ने पूछा । 

“पहुचानता हूँ ? मुझसे पूछते हो इसे पहचानता हूँ ?” और श्यामनाप का 
स्वर प्रघर होता गया, “यह लडकी मुप्तसे बाडी मार ले गई!” यह बहते हुए 
इयामनाथ ने अपना रिवाल्वर निकालकर विश्द मरदयाल की साश के सामने तान 
सिया, मैं आज इस आदमी को मारने आया घा--सेकिन इस सड़्की ने मेरा 
अधिकार छीन लिया; घुड़ेल कहीं की ।”” श्यामनाप दात पीसने सग्रे, “मेरा 
अधिकार छोन ले मई यह चुड़ल । लेकित--अभी मुझे और कुछ करना है--रुछ 
और करना है ! ” यह कहते-कहते उन्होंने अपना रिवाल्वर फेश दिया और बढ़- 
कर विश्वंघरदयाल के शव को एक ठोकर मौरी । 

पुलिसवालों ने उस्हे पकड़ लिया। श्यामनाय चिल्ला पढ़े, “नरक का कोड़ा 
“मेरे खानदान को मिटाकर गया>-गया |” 

इ्रयामनाथ अनायास हो रुक गए---“तुम्हीं मेरे साप मझाकः नहीं कर सकते 
--मैं भी तुम लोगों के साथ मशाक कर सकता हूं | सुना विश्वभरदयाल--एक 
छोटोनसी सड़की--तुम्दारे साथ मझाक कर गई |” और श्यामनाथ जोर से हँस 
पड़े । 

& 


प्रभानाप और वीणा की दाह-क्रिया समाप्त करके पड्चित रामनाथ तिवारी 
उन्नाव लोट गए। आज पहली दार उन्होंने अपने जीवन में पराजय की धघुंपली 
छाया देसी थी । श्मशान में पडित रामनाय तिवारी अपने मन पर अधिकार रखे 
रहे, अविचलित भाव से अपने ही पुत्र का दाह-सस्कार उन्होंने छिया | पर लोट- 
कर उन्होंति ऐसा अनुभव किया कि उनकी शबवितर्याँ उन्हे जवाब देने लगी हैं। 

ये उस बड़े बंगले में केले बेढे ये--स्तम्घ, मोन ! वह पराजय की घंधसी 
छाया, जिसे उन्होंने प्रभानाप की चिता में आग सखगदे हुए देखा पा, घब धीरे- 


र 


३२५८. धोरे गहरी होती जा रही थी। जीवन के प्रति एक प्रकार की भया: 
तक उदासीनता वे अनुभव कर रहे ये---इतनी थकावट उनके प्राणों 

में भर गई थी कि वे चिर-विश्वाम की कामना करने लगे थे । 

उनके मन में न मोह था, न विपाद था। उनकी आत्मा में अशांति नहीं थी, 
विद्रोह नहीं था। एक निष्क्रिय अवेतनता का अंधकार उत्तकी आँखों के आगे 
घिर रहा था। उस अंधकार के प्रति उनकी क्षीण चेतना आत्म-समर्पण कर रही 
थी। / 

पंडित रामनाथ तिवारी के सामने एक विकराल शून्य था--ओर उन्हें ऐसा 
लग रहा था, मानो वह शून्य उप्हें निगले ले रहा है। उस समय उन्होंने आकाश 
की ओर देखकर कहा, हे भगवान्‌ ! क्या यही तुम्हारी इच्छा है ?* 

पर रामनाथ तिवारी की चेतना को लौटना पड़ा। उनके सामने खड़े हुए 
इयामनाथ कह रहे ये, “भदया ! सुना! वह लड़की वीणा--बह आपकी अध्या- 
पिका--वह मुझसे वाजी मार ले गई ! ” और श्यामनाथ हँसने लगे। 

“हयाम्‌ | ” रामनाथ से कठोर स्वर में कहा । 

रामनाथ के इस कठोर स्वर से श्यामनाथ चौंक उठे । गंभीर होकर उन्होंने 
कहा, “भइया, प्रभा को बचाना है! में उसे न बचा सकूंगा--आप ही उसे 
वबचाइए ! ” और श्यामनाथ एक खाली कुरसी पर बैठकर रोने लगे। 

रामनाथ जोर लगाकर उठे--श्यामनाथ के सिर पर हाथ रखकर उन्होंने 


». कहा, “इयामू ! अपने ऊपर अधिकार रखो, चलो, थोड़ी देर के लिए सो 


जाओ ! 


“नहीं भइया, आप जानते नहीं, वे उसे जहर खिला देंगे---बड़े ढतान हैं. थे 
लोग | मेरे घर से ही मेरे लड़के को पकड़ ले गए--भोला-भाला, सीघा-सादा ! 
भद्दया, क्या कभी प्रभा क्रातिकारी हो सकता है ? क्‍या प्रभा कभी हत्या कर 
सकता है ? फिर क्यों उन लोगों ने उसे जहर खिला दिया ! उसे बचाइए, भइया ! 
--उसे बचाइए ! ” 

रामनाथ ने कड़े स्वर में कहा, “श्याम्‌, होश की बात करो ! ” 

एयामनाथ चौंककर उठ खड़े हुए, “आप खड़े हैं और में वँठा हँ--ऐसी गलती 
तो मुझ्नसे पहले कभी नहीं हुई ! मुझे क्षमा की जिए---आपके पैर पड़ता हूँ भद्दया, 
मुभो क्षमा कीजिए ! ” 

रामनाथ ने श्यामनाथ का हाथ पकड़कर अंदर ले चलते हुए कहा “लेडो 
घलकर, श्यामू ! जब तक मैं न कहें, तव तक मत उठता ! सो जाओ ! ” 

एयामनाथ को पलंग पर लिठाकर रामनाथ लौट आए। अंधकार उनकी 
आँखों के आगे से हट गया था, चेतना उनकी लौट भाई थी। उन्हें यह भनु भव 
होने लगा था कि उनके सामने उनका उत्तरदायित्व था। परिस्थितियों का 
मुकाबला न कर सकने वाले कमजोर और वेवस उनके भाई को उनकी सहायता की 
आवश्यकता है। अब भी--इतना सब हो जाने के वाद भा रामनाथ को साहस 


की जहरत मालूम हुई। उन्हें ऐसा सगा दि उन्हें पथ की तरह... ३२६ 
मंठीर होना पढ़ेगा / पएराजय---पराजय की भावना अपने धर्दर है। 
मनुष्य जब तक अपने अरद र से पराजित मे हो, पराजित महीं। बाहर बाली परि- 
श्थितियों भें लड़कर हारना या भोतना मनुष्य के वश गो मातगहीं; अस्ीए 
शतितयाँ उसके घिलाफ केरिदित हो रारती हैं! लेडित अपने बरदर से हश्मा या 
जीतववा--यह मनुष्य स्वयं कर सकता है। 
भीतर घर मे उन्हे घ्त्रियों और मण्चों की आवाज गुनाएँ पड़ रही पी ढाग- 
पुर से महात॒मी और राजैश्यरी एयामताव के धाप भा गई थीं। अके ते श्यागगा व 
ही नहीं, ये श्व्ियौ, ये बच्पे, ये सब-्फेनाव रामगाप पर अवतंबित ये, भायित 
थे। उनका स्वामित्व पौरे-धीरे जाग रहा था। इस निव्विप कमछोरी से 
काम न चतेगा, यह हो जीवित मृत्यु है ! उन्हें भश्तिम गमय तक घड़ना है, काग 
करने है ) 
वि लय 3 ? कायम करमा--कोन-रा राग ?ै 
ने ये अपने विपक्षों को देस सकते थे, और ग॑ ये अपना करडप निदिषत कर 
पा रहे थे। उनके मन में आ रहा या कि एक यार थे अपने गिपशी को देख परे । 
हने परिस्वितियों के पक्र को पसाने वासे के सामने होकर 36की इश्छा ये तात 
पाते--उसके कार्य क्रम को वे समझ पाते ! उन पर एक के बाद एक बार हो रहे 
पे--भौर बे यार एक भदृश्य स्पान से हो रहे थे, एक अदृश्य धरित द्वारा | मौर 
ऐसी हालत में उन्हे लहना वा, साहस के साप उत् सदृश्य का मुहाबला कर सा 
बा? 
उनके अन्दर वाली गुदता और अद्मत्यता करवर्टे यदल रही पी। राबनुछ 
योकर भी लड़ना है, विना मुझे हुए--अत्य तक | जब तढ़ ये अपने अखर त 
पराजित नहीं होते, तद तर ये विभयी हैं; मौर अपने अरद र विजयी होना मगवा 
पराजित होता, यह उनके वश में था। ये मुकक रा पढ़े-- पर उनकी उस मुककदा- 
हट में कितनी मपातक कदणा थी ! हा 
रामनाथ तिवारी वितती देर तक दस अप येतन अवस्था मे मैे २९-- इस का 
उन्हें शान मघा | उरहे ऐसा लगा हि किधी मे उनके धरष हुए और एकाएश 
ये चौंस उद्े | आँधें खीत हर उनन्‍्हीते देता--प्रामने र॒मावाप राह घा। 
“तुम, उमा | " रामनाप ने कहा । 5 मेरे 
"हाँ, ददुआ ! मुझे हुःरा है हि मैं इमगात में नहीं पटुंप सका, मेरे सिप्ताफ 
पुलिस रा वारंट है | / मर 22028. श 
*मगाली बहू से मालूम हुआ कि तुम फरार हो ।एंटों  बंदेमाए 7” 
उमानाद रामनाथ के इम भावनाहीन भौर टहे स्वर मी भरा गया, ५ “पते 
सुना ददुआ--प्रमां का यह अस्त होगा, इसही मैंने कल्यता मी न हो थी 
“ब्रमा दी बात छोड़ो--बढ़ें विगत शा सपना बवे चढ़ा है । _मपनी बाल 
गह्दों | तुम्दारे तित्राफ़ मधातक अभियोग हैं) युता हैकिहए “रे 


३३०. सरकार को ही नहों, वल्कि हम सव पूंजीपतियों को मिटाने पर तुले 
हुए हो ! ” 

उम्रानाथ ने रामनाथ की बात का कोई उत्तर न (8 दिया । 

रामनाथ थोड़ी देर तक उमानाथ को देखते रहे, एमिटाना--मिटाना | यही 
तुम लोग सीख सके हो--तुम्हारी सारी शिक्षा और सारी संस्क्षति तुम्हें केवल 
इतना सिखा सकी है कि मिटानो ! लेकिन मिटा वही सकता है जो सबल है ! 
और रामनाथ हँस पड़े 7 

उमानाथ अपने पिता से तक करने नहीं आया था, उसके पास तर्क करने का 
समय भी नहीं था। े 

रामनाथ ने फिर कहा, “बोलो--अब वया इरादे हैं ? सुना है कि अगर तुम 
पकड़े गए तो तुम्हें कालेपानी की सजा हो सकती है ! “ 

“जी हाँ |!” उमानाथ ने कहा, “इसीलिए मैं आपके पास आया हूँ ! / 

“तो में सब कुछ ठीक करा दूंगा! कल मैं तुम्हें साथ लेकर गवर्नर से 
मिलूंगा--तु महा रे खिलाफ़ वारंट हट जाएगा | अपनी जमीन-जायदाद सेभालो, 
उमा ! शान्तिपुर्वक रहो ! ” 

“आप मेरा मतलब नहीं समझे | मैं सरकार से मॉफी माँगने नहीं आया हूँ, 
में हिंदुस्तान से वाहर जाना चाहता हूं ! ” 

उमानाथ ने जो कुछ कहा, रामनाथ थोड़ी देर तक उसे समझ्षने की. कोशिश 
« करते रहे, "समा ! ब्रिटिश सरकार के हाथ से निकलना चाहते हो--देश के 
' बाहर रहकर तूम ब्रिटिश सरकार के विरुद्ध युद्ध छेड़ना चाहते हो! तुम 
अन्तर्राष्ट्रीय लुटेरों के गिरोह मे शामिल होकर दुनिया में एक भयानक उथल-पुथल 
मचाना चाहते हो ! लेकिन इसके लिए मेरे पास आने की वया ज़रूरत थी ? ” 

उसानाथ के अन्दर एक प्रकार की निराशा-सी आ गई थी। उसने दवी 
जबान से कहा, “हिंदुस्तान से बाहर जाने के लिए मुझे रुपयों की जरूरत है--- 
अधिक नहीं, दस हज़ार से काम चल जाएगा [ ” 

रामनाथ मुसकराए, “हम पूंजीपतियों को मिटाने के लिए तृम हमारा ही 
रुपया चाहते हो ? कितनी मज़ेदार बात है ओर तुम समभते हो मैं स्वय विभष्ट 
होने के लिए तुम्हें शत प्रदान करूँगा--तुम्हें रुपया दूंगा ! ” रामनाथ कहते- 
कहते उठ खड़े हुए, “उमा, जाओ यहाँ से | तम समाज के सबसे भयानक शत्रु 
/ हो--जामो- मेरे सामते से--जाओ ! ” रामनाथ का रघर बहुत प्रखर हो गया 

था। 

उमानाथ चल पड़ा, ममहित-सा ! बह कमरे के बाहर निकला ओर बहाँ 
उसने देखा कि महालक्ष्मी खड़ी है। महालक्ष्मी ने भर्राए हुए स्वर में कहा, "मेरे 
साथ आहए ! ” 

उम्ाानाथ चुपचाप महालक्ष्मी के साथ भीतर अपने कमरे में चला गया। 
उसानाथ को बिठलाकर उसने अपनी अलमारी खोली । बलमारी से उसने अपने 


गहनों का यक्स निकाला--और यह ठब्स उसने उम्ानाथ के सामने... ३३१ 
रख दिया । उसने कहा, “मैंने आपकी भोर ददहुआ की बातें सुनों। 
मेरे पात कुल दो हजार रएये हैं--बाकी मेरा गहना है | यह स& भाप से णाएए। 
जलदी-मे-जत्दी मुशस्रपूर्वके आप हंदुस्तान के बाहर चले जाइए--पिर्फ़ एक 
विनय है--निरापद रुषात में पहुचुझर किसी सरह अपनी कुशलता का संदेश भेज 
५४४५8 7 और उमानाथ ने देता कि महासदमी उसके घरणों को पड़ड़े रो 
रही है । 

एकाएक उम्राताघ ने उ०कर महालक्ष्मी को अपने झातिगन-पास्त में कस 
लिया, “महान&ष्मी । तुम स्त्री नहीं हो, देवी हो ! लेडिन** तुस्हारा गहता 

महासलद्मी ने उमानाथ फा मुंह बन्द करते हुए कहा, “सती का सबते गड़ा 
गहता है उसका सुहाद ! मेरा धुहदाव अचस रहे--मुझे यह गदना नहीं भा।हिए !' 
भाप इस लेकर जह्दी-से जल्दी चले जाइए !” 

उम्रानाथ का लड़का [सिरे बाहर राजे आहर राजेश और ब्रजेश के साप था। महा- 
लक्ष्मी अवधेश को उठाकर ले आइ और उप्तने उ्त उमावाघ की गोद में दे दिया, 
"अपने सड़के को आप अपना आशीवद दे जाएए |" 

उम्रताय ने अवधेश को प्यार क्रिया-- इसके डाद उतने अपनी छत्रों का 
आलिगन किया । उसने कहां, “महाप्षदमी--हैं जत्दी लौदूपा, तुम मेरी प्रतीक्षा 
करना ! ” और गहने का बढ़स सेकर लिए झकाए हुए वह वहूँ से च्ता एपा। 


१० 
उमानाष के जाने के दाद रामनाप ड्ाइग-सूपम में देठ गए । एक सजीय हरह 
को कठो रता दे अपने अन्दर अनुमव कर रहे थे। हितती आयानी के साथ उन्होंने 
उमाताप की उप्त शत के अधकार में निरवर्संश और विवशता बी झदरपा में 
निशास बाहर किया ! रामनाय के अन्दर से हिसी नेजड्ढा, 'तुम भनुष्य नहीं, 
दानव हो | 
लेकित रामताप की अहूमस्यता पूरी शवित के साय उभर भाई थी। हरएड 
पराजय कै बाद उनशी अहमन्यता ओर भी अधिक भयादर बटुठा सेड र फिए से 
सडने को तैयार हो जाती थी। 'अग्त तक सड़ता है--डिना मूक हुए |” राम 
साथ ने मन-ही-मन कहा, 'पराजय--महों, सुझ्ते कोई पराजित नहीं कर सकता! 
उस समम रात के दस बज है थे। उन्हें सुठाई पड़ा, “ददुमा ! 
रामनाथ ने घॉककर पीछे देखा, "महली बहू ! जया है ? /” 
नहुछ सा लोजिए--कल से आपने इृछ खाया नहीं है [ह 5 
प्रभावाष डी सृत्यु को खबर पाने है बाद में अमी हढः रामना् के मृग [ 
अप्न दा एक दाना ने गया था। उन्हें धरृ्त भो नहीं मासूम ह्टो रहो थो। उन्हों 
कहा, “दस बगत भूख नहीं है, बहु | जाओ, तुम सब कोग सा सो--मैं इस समय 
न खाऊंगा !/ 


३३२. “कुछथोड़ा-सा तो खा लीजिए--इस तरह कैसे काम चलेगा | _ 
“कह दिया है, जाओ--इस दकक्‍त भूख नहीं है ।” रामनाथ ने कड़े 

स्वर में उत्तर दिया ) 

महालक्ष्मी चली गई। महालक्ष्मी के चले जाने के बाद रामनाथ क्गे ऐसा 
लगा, मानो उनमे कुछ आवश्यकता से अधिक कटुता आ गई है। वे उठे और 
बरामदे में निकल आए। चारों ओर गहरा अन्धकार छाया थी 

थोड़ी देर तक वे उस मंधकार में खड़े रहे । वे कमरे में चलने को घूम ही रहे 
थे कि उन्होंने वगले में एक कार आाती हुई देखी। उन्होंने मन-ही-मन कहा, 
'इत्तनी रात में कौन हो सकता है ? * है है 

वे कमरे में चैंठकर आने वाले की प्रतीक्षा करने लगे । और उन्होंने देखा कि 
आने वाला उनका बड़ा लड़का दयानाघ है। ़ं 

दयानाथ को देखते हो रामनाथ की भृकुटियों पर वल पड़ गए । उन्होंने दया- 
नाथ को देखते ही कहा, “तुम ! ” 

दयानाथ रामनाथ के चरण छता-छता रुक गया, “जी हाँ |” 

रामनाथ की भृकुटियों के बल नहीं गए। उन्होंने कुछ चुप रहकर कहा, 
“तुम्हें यहाँ, अपने घर में देखकर ताज्जुब हुआ ! शायद कुल पर जो गहरा धवका 
लगा है, उसके दुःख में तुम अपने शब्दों को भूल गए | 

दयावाथ ने उत्तर दिया, “जी नहीं ! मैं भूला कुछ नहीं, केवल मैंने अपनी 
* गलती अनुभव कर ली है । ” 

“कैसी गलती ?” रामनाथ ने पूछा । है 

"कि मैंने काँग्रेस में सम्मिलित होकर गलती की ! मैं कांग्रेस छोड़ रहा हूँ |” 

शमनाथ ने कड़े स्वर में कहा, “दया [ तुम काँग्रेस को छोड़कर और भी बड़ी 
गलती फर रहे हो। मुझे सव कुछ मालूम है। तुम चुनाव में हारे--और चुनाव 
में हार जाने पर धुममें निराशा पैदा हो यई। तुम कायर की तरह बहाँ-से भाग 
रहे हो | तुम बाहर से पराजित नहीं हुए--आज चुनाव में हारे हो, कल चुनाव 
: में जीत भी सकते हो, वह सब तो परिस्थितियों पर निर्भर था--तुम पराजित 
हुए हो अपने ही अन्दर से | मुझे इस बात का दुःख है ।” है 

दयानाथ ते कोई उत्तर नहीं दिया । उसके पिता ने जो वात कही थी, उसमें 
सत्य है, यह उसने अनुभव किया । यह मन-ही-मन सोच रहा था-- या उसने 
उन्नाव लोटकर गलती को ? 

रामनाथ ने कुछ रुककर फिर कहा “तुमने मेरे यहाँ लौटकर गलती की । 
जीवन का क्रम आगे बढ़ना है --पीछे लौठना असंभव है ! मेरे यहाँ तुम्हें स्थान 
नहीं हैं, दया--तुम समझदार हो, मेरी वात समक ही गए होगे ! हर 

दयानाथ लज्जा से गड़ा जा रहा था। उसने कहा, “आप ठीक वहते हैं, मैंने 
अपने प्रति बहुत बड़ा मपराध किया है--आपने मेरी कमजोरी बतलाकर मेरा 
बहुत बड़ा उपकार किया ।” और यह कहकर उसने अपने पिता के चरण छुए । 


रामनाय बंठे रहे। दयानाथ ने फिर शहा, “मेरो पत्ती और ३३३ 
बच्दे--वे आा गए है। उनको लेकर में अभी जा रहा हूं [7 
"अपनी पत्नी जोर बच्चों को या छोड़ सग ते हो--केवल तुम रमाज्य हो; 
तुम्हारी पतली और बच्चे नहीं |!” रामताय ने कटा । 
दयानाय मुसकराया, “पोछे सौटवा असंभव है ददुआ--मापने ही अमा 
बतलाया है | आपने सारे झुल को मता कर दिया झि मुझसे कोई सपर्क न रखा 
जाय--वयोकि सारे गुल पर आपका अधिकार था; इस हुल भा स्थासी होने है 
कारण | बोर मैं समझता हूं, हि. अपनी पत्नी और बच्चों पर मेरा अधिशार है। 
अगर में आपके लिए स्याग्य हूं, तो आप भी मेरे लिए ध्याग्य हैं ! ” और दयानाप 
तेजी के साथ कमरे दे याहर घला गया। 
एक बार रामनाथ के मन में आया हि वे दमानाय को रोरें--पर उनरते 
अद्दमत्यता में उन पर विजय पाई। राजेश्वरी और उनके बच्चे दिना रामनाथ 
से मिले दयानाय रे साप चले गए । रामनाथ ने जाती हुई कार रा घब्द सुता-- 
उन्होंने राजेशदरी और उसके बच्चों री आवाडें भी सुनो । पर वे अपने आसन 
से नहीं हिंले । वे समझते थे रि राजेश्वरी और राजेश-जैश उतठसे मिलने, उनसे 
विदा सैने आएंगे । 
और दयानाय के जानते के साथ रामनाय को चेतना एगाएंड जाग उठी । 
दयानाय ने समनाप के कुप को शत चदाई थी--और आज रामताए ढय 
औुल उजड़ गया था। उनके दीन सड़के उनसे विद्ड गए ये--भायद हमेशा ने 
लिए । सादा कुल नष्ट हो गया, रामनाय निताद अबःसे रह गए ' 
और उतक अन्दर से किसी ने बहा, यह सब छुमने दिया--शुम्हारी मह- 
मन्पता ने छुप दुल-पातक हो ! ” 
रामताय बद लगाकर खह हो गएं। उन्होंने डरा डोर से बहा, में गुल- 
पातक हूँ--भूठ | एकदम झूठ  “ और वागल की ठरह दे कमरे में टटलले सम ! 
जिला विश्िप्तावस्था में टहस रह थे और अपने से गढ़ रहे थे, 'सव गुछ 
समाप्त है बघा--भोई नहीं--मत्र यए। अजेले धुम प्रेंठ की तरह मौजूद हो, 
दामसाथ ! प्रमाको मृत्यु से सेवा जा सता घा--अंगर जेल में जाकर धुम 
उससे न मिले होते | उम्रा को रपये देकर तुम दडा सरते थे--ले किन तुमने उसे 
अधवार और निराता में दरतकर हवशा के लिए उसे अपना गन बना लिया । 
और दया--चह तुम्हारे पास आया, अपनी पत्नी और बच्ची # साथ | लैकिन 
सुमने ठग निकाल दाहुर विया ! अपने ही हाथो सुफने थपना विनाश जिया ! 
तुम्हारी ममपंता--तुप्हारी अह्ृमस्पता--पढ़ संद निर्माण नहीं कर सबे-- 
इन्होंने भयानक विनाध रिया है-+हुप अपथम हो--तुम वापोकी 9 
दामनताय का स्पर तेड होता गण, तुम्हारा छोटा भाई--तुझ देर विश्याम ॥ 
रूरने बाना, तुमंद्वरा भरोसा करन बता, हुप्टे देदवा वो तरह पूजने , 
दागत हो पया है ' अब कया करोगे, फिससे बोजोये ? विम पर जाग 


सा 








दंड सब गए--हमेंशा के लिए गए ! दुनिया में बिना तुम्हारी सहायता 
के लोगों का काम चल सकता है। त॒म समर्थ नहीं हो, दुर्म जीवन में 
ते नहीं, तुम अपने जीवन में भयानक रुप से हारे हो । 


रामनाथ को सुनाई पड़ा, “ददुआ!) 
रामताथ ने देखा, महालक्ष्मी दरवाजपर खड़ी थी और कह रही थी, “शांत 
गो 


गैद्वए, ददुआ ]--थोड़ान्सा खा लीजिए चलकर ! 
त्तर नहीं दिया, वे अपने से ही कह 


लेकिन रामनाथ ने महालक्ष्मी को कोई उत्त 
रहे थे, 'तुम पापी हो, तुम हत्यारे हो, तुम कुलधातक हो! ” ओर वे कुरसी पर 
बैठ गए। 
खड़ा था। महालक्ष्मी ने अवधेश से कहा, बेटा, 


महालक्ष्मी के पास अवधेश ख 


अपने बावा को लिंवा लाओ जाकर, खाता खान के लिए ।' 
अवधेश जाकर रामनाथ के पास खड़ा हो गया। उसने तृतलाते हुए कहा, 
प्दावा--वी बी! खाना! 
रामनाथ ने अवधेश को थोड़ी देर तक निनिमेष दृष्टि से देखा और फिर 
धीरे-धीरे उनके हाथ बच्चे की तरफ बढ़े । उन्होंने बच्चे को गोद में ले लिया 
और वे खड़े हो गए। ' 
ओऔर उस समय उन्हें अनुभव हुआ 
नहीं रही | अव उनको उस बच्चे के सहारे की जरूरत है!उ 
रे चिपटाते हुए उन्होंने कहा, “बेटा-बेटा, इसे बूढ़े का साथ मत छोड़ना 


कि दूसरों की उ के सहारे की जरूरत 
स बच्चे को छाती से 


